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| কারণের গুণে কার্ন্যের গুণ গঠিত হ হ্‌) 
যদি স্বগ্নের কারণ হয় তবে পৃশুহত্যা যখল যন্ুণ্‌ "< 
স্বৰ্গত তথন যন্ত্ৰণার কারণ হইবে। কারণে দুঃখ থাকি 
সৈ == দুঃখ থাকিবে |. = ট ৷ 
1 বাহুল্য যুক্তিটা সর্কাদ্মুন্দর নহে। দুঃখ হুইডে হু 
== যে দেখ! যার ন! এমন নহে। আমরা ঈখরে+পাস17 
ঢার পক্ষপার্ভী নন্থি--সে ভিন্নকারণে। এস্থলে কথা এ 
গা এইভ্রন্য ক্র! হইল যে, প্রাচীন সাংখেবা যু, এ 


রক্ষার জন্য বেদোক্ত আচারকেও দূষণীৰ বলিতে কু? , ৬ 
ই! ত ; 
১৪7 আত্মা ও দীপশিখা | এ ও 
শশত্তিকনতে “আয়া” নামে স্থির বা লিভাপদার্থ =." : 
ও সর 
সর মতে ;"_ 3 
'শস্থিবকাধ্যাসিছেঃ ভকন্বম্‌ণ ॥ {৩০ ' 


‘গল কাৰ্য্যই অস্থির বা অনিত্য--আত্ম! একপ্রকার বধ 
“গীগশিখ| ;--অতএৰ আত্মাও ক্ষণিক। উদীহ্‌৭4% 
কদের বড় প্ৰিয়। যেন তৈল ও বন্তিকাতে অন্য এট *- 
+ যোগে একটি নূতন দীগনিথান আারির্গাৰ হয় খে জি 
খণিতে অন্য আত্মার যোগে নূতন আত্মার আছি 4, 
টপশিখাকে তোমরা মনে কর উহা স্থির ; বাস্তবিক! '<! 
টহাঁ ক্ষণে ক্ষণে নবীক্ষুত হইতেছে। প্রত্যেক +" { 
চালে হইতেছে; উহা” ক্ষণিক; কেবল ভিতর = দ্য | 
হয় মাত্ৰ। নীপশিখার ধারাবাহিকতাৰশতঃ। চল 

নে হয়---ভেমনি এন, হল প্রবহেন ধার 








IE দা? ভাইরে বায়ে ভেৱ্ঞানি বোব করি করি বর: 
সনে; জন্মৰ মা মানুষেরই আছে জ্ঞান যৈ, মনুয্যের চিরকাল. 
i তাহা, 'নহে। পূৰ্বে, মানবজাতির আদিম অবস্থায় ছুই. 


তত ভর ময়ো "কোন পার্থক্য ছিব, ন্না-বধ্য়া -অমুমান করা ায়। 


যশ) 








ৰ্‌ ত oo 1॥__--4;॥4 
ৰণ রে কাল.ছিল না৷ ঠিক কোন সময়ে. এই নগর ‘ধ্বংস রাত 
MM হু তাহা আঁনিবার কোন সম্ভাবনা নাই। শাক্যবংশের- উচ্ছে্টীবিবরণ , ".. 
চলো পরে লিখি. কিন্তু শাক্য-নগর ঠক্‌ তাহাদিগের- সঙ্গে লোপ -পাইঃ 

__ য্াহিলকিন| লে বিষয়’ মীমাংসা করিবার ,ঘপাততঃ কোন উপায় লই. 
রি ‘পঞ্চম শতাব্দীতে ফাহিয়ান নামক চীন পধ্যটক ভরিতে ভ্ৰমণ | 


রর সার একজন: চীন্‌ পর্যটক (হাইউন সাং) উক্ত.নগরের একুটি -বিস্ত্ভ 
বা শি য়ন তাহার লেখার একাংশ .আসরা- অনুবাদ, করি- 
তি * ভিন্ন বলেন - “কপিলবন্ত বরাঞ্যের বিস্তৃতি প্ৰায় ৩০০ ক্রোশ। ইহার 
ৰথ ৰব, 
ৰড য় 1! সাদ নীর ভগ্নাবশেবম।ত্ৰ আছে। ইহাব কত পরিধি ছিল তাহা. এখন 
ও কো মেতে. সয় করা বায়-না.। : রালুভবন রাজধানীর ভিতর. ইহার - 
ন ভি এফ. ফ্লোলেন্স অধিক ছিল ।.. গৃহের পত্তন এখনও উচ্চ ও জমাট ' দেখা 
কশত বৎসর. পূর্বে. ইহাকে লোকে পরিত্যাগ. করিয়া টি, 
ত এখনও কথঞ্চিৎ পরিমাণে বসতি আছে। : তাহাদিগের ‘কেহ! 
এক,একজন অধিকারী, আছে! এখানকার ৷ ভুমি ফৰেষ্ট 
খুব সময়ে হয়। লোকের! ভদ্র এবং ‘সভ্য । পূৰ্ব্বে এ এধানে = 
বিকার ছিল । তাহাদিগের ভগ্নাবশেষ, এখনও দেখিতে পু পাওয়া 
+ বিড রাজ নেরু পার্শ্বে এখনও একটি বিহার আছে।" তাহার মধে) ৩০ জন = 
hy চু অবৰহিকিকরিতেছে।* হাইউন স.ং বে উৎকৃষ্ট-বিবরণ রাধিয়া গিয়াছেন -_ 
পট তে আধুরা অনেকগুলি নূতন কথা পাই। স্লিদ্ধার্থ যখন যেস্থানে যবে. / 
7 তৰে শাল করিল ছিলেন তাহার স্মবণীৰ্থে মেই স্থানে একটি স্তপ কিয়া, বিহার" 
ছি হাছন ৷ এক) বিহারে শুদ্ধোদন রাজার প্ৰতিমুধি স্থাপিত ছিল 
Mos: ঠন টি শঙনমন্দির, ছিল সেইখানে “আর একটি বিহার, উরি ১. 
মামাদেবীর তিনি পা পাওয়া, যাইত” যেখানে 
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"২২. 


০ - হঠাৎ এরূপ একটা ত 
"প্রকাশ করিতে পাঁরেন.এ 
হইবেন যদি বলা যায় 0 
- হাতে :সমানভাবে চিৰ 
_বক্লিস্াছেন।. রি 
ৃ লক্ষখাঁনেক বৎসর - 
-করিয়া ফেলাট। কিছু ছু 
লগায়া কৈৰিয়ৎ | দিতে ' 
' ‘সকলেই জানেন যে. 
“বাৰিক ৮০০০০ বৎস, 
সুতরাং ষদ্বি। লোকালয় 
মাটি খুড়িয়া একটি চি 
হইলে চিত্রকর, য়ে য সেই 
খায়া Re চে 
‘ভবে কোন্‌ হাতৈ ত 
| আবশ্যক. পাঠক যদি 
“চেষ্টা করেন এবং বি 
স্বাভাবিক: গ্রতিকে: চাপা 
ন "বেন যে, তিনি স্বভাবতই 
৷ বং যদি বাম হাত দিয়া 


৷ যা বলিয়াছিলেন কতি 
শরনিশ্ষেণ কবিয়াছিলেন, সেই 
-কবিযাছেল। এতঘ্নাতীত-নগঢ 
বিহার স্থিল'। |এই সকল দ্বাব 

= ' মৃত্যু এবং সম্ব্যাসের চারি মুগ 
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"| শ্পূৰ্জাপায়ে উতাযোগাত = ১1 
বর ফারণ“খ্বংস হইলে ন্টত্তরকালবর্তী কা; 
+ অপিচ কাঁরণস্বরূপ উপাদান ও কাৰ্ধ্যস্বমপ উপ: ক 
: এইরূপ সন্বদ্ধ থাকা আবশ্যক যে, ষখস- উপ্যদেশ ৮ 
এ" তুপাদ্বানও আছে,--বখন উপাদান নাই তখন উপ . 3 


1 স্কুভৱরাং "এ এ 
২ ভূত্ববোগাৎ উভয়ব্যভিচারাদপি ন ৮1721১1৪৯০৮: পট 









নিক অঙ্গীকার করিলে কারণের সর্ডাবে কার্যে, 
ৰ, ৰি ৰ মধ্যে বিক্লদ্ধকালবৰ্দবিত্বর্পপ ্যভিচাণ পয 
=}, তা 

রা কেবল কার্য্যের গ্রাকৃক্ষণে বর্তমান াফিয়া ; ¥ 
হি স,--নিয়ত প্রাকৃক্ষণবর্তিত্বই বাৰরণত্ব- -উত্তর্ন--- ক নি 
- ॥ "গুর্ধভাবমাত্রে ন নিয়ম” ॥ ১।১।৪১ 1, > 
" বগ| নিয়তপূৰ্ব্ববৰ্ততিত্ব অঙ্গীকার করিলে উপাদান ৩-1 
2০২ গ্রভেদের কোন নিয়ম থাকে না। আর তর্ক, - 
গাইতে পারে--অভাবই সকল কার্য্যের কারণ-কেল.* , 
এরধ্যরই আবির্ভাবের পূর্বে তাহার অভাব দেখা বায - 31 
ভা হইলেই কারণ হইল তবে অভাব ত স্ব: ন A 
বত 1 ME: 
7 ন হর আত্মাকে কাৰ্য্যই না বলিলাম--বা্ধ্যক[1 ৰ 
যা দেওয়া বাক্‌, কিন্ত আনরা “বিজ্ঞান বাহ্‌” অৰ্থাৎ ৮ ৰ ৰ 
রক্ত অন্য কোনও বস্তুৰ সত্তা অঙ্গীকার করি ; ৰ 
[বিজ্ঞানপ্রবাহমাত ;--তাহার উত্তর এই যে, =! - .*%'_ 
| ॥ “ৰ বিজ্ঞানসাত্ৰংবাহপ্ৰভীতেঃ” ॥ ৰ 
[ভক আব কিছুই নাই ০ 
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ক. আমির! পড়িবে। হাতের গঠনের হি এরূপ" 
Sp 


১০% ৩৮৬ 
থম 


ৰ 1 ই মহজ ও স্বাভাবিক হুইয়। পড়িয়াছে। 
পুণে আংষারা যে কালের কথা বলিতেছিলাম, সেকালের প্রস্তর 
রি ও প্ৰভৃতিৰ উপর অঙ্কিত অনেকগুলি চিত্র যদি সংগ্রহ 

ন ;|তবে দেখ! যাইবে যে, কতকগুলি দক্ষিণদিকে আকা 
ফি sf বামদিকে অঁকা ;. কোন নিকের বিশেষ “প্রাধান্য 
৷. ইহা হইতেই বুঝা যায় ষে, ছবি-মশাকা! প্রভৃতি স্থন্ষকাধ্য- 
ও শেখ নিমিত্ত কোন বিশেষ হস্ত নিযুক্ত ছিল না। 

মম যদি নাই ছিল তাহা হইলে পরে কিরূপে জন্মাইল ? 
- নি যে -নিছুসন্ধান করিতে গেলে নেকালের সমাজের রীতি- 
As খা তি দৃষ্টিক্ষেণ করা আবশ্যক হইবে। দেখিতে পাওর! 
কিছ দেকালের আচারব্যবহার কিছু রূঢ় রকমের ছিল। 
ড়া সপ্ত-আগমনে বখন যুবকের হৃদয়ে প্রেমানল জলিয়1 
৪ ১3.5 এ দে নিক্ষল হাহুত।শে তাহা ব্যন্ব করিত-না--সে ঝোপের 
১2: | সক থাকিত এবং যখন ভাহার হৃদয়েশ্বরী সেই স্থান 
Fn না তখন যুবক তাহাকে লাঠির বাড়ি পাড়িরা -ফেলিয! 
চুন 30 বি ভাহার গুহায় হিচড়াইয়া লইয়া যাইভ।, যদি দুর্ভাগ্য" 
শা ক্ষন একটি সুন্দরীর রূপ দুইটি, যুবাকে মুগ্ধ--করিত্ত 
পাদ হয তাহারা উন্মত্ত পশুর ন্যায় স্ব স্ব অধিকার স্থির করি- 
ত্র লড়িত এবং বে. জয়লাভ করিত -সে তাহার যুদ্ধ- 
লইয়া পরম তৃপ্তির ডে তাহার: প্রতিত্ন্বীকে 








বলী ৰ 









লৱ বিবারের এইরূপ সেকালে যে, কথায় কথায় 
ংলাঠালাঠি চলিত তাহা সহজেই বিশাস হয়।- যুদ্ধের 
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২৪ - দি: | 
7 প্রক্ষাকাঁষ্যে নিবুক্ধ থাকিত। - এবং বাসদিকস্থিত হৃৎগিস্ত প্রযাম 
রক্ষণীয় যন্ত্র হওয়াতে যাহার! বাম' হাঁভ ব্ৰহ্মা-কাৰ্য্যে 

দ্বাধিত ভাহারাই অধিকাংশ সময়ে সফল হইত এবং’চি"(কয়া গিয়া = 
তাহাবাই, 'বংশবৃদ্ধির কাৰ্য্য করিত। এইরূপে ক্রমে বাম,হাতই ' 
বিশেষরূপে আত্মবক্ষার কাৰ্য্যে এবং দক্ষিণ হাত বিশেষ কৰিয়া 
আক্ৰনণ-কাধোযে , ব্যবহার হইতে লাগিল। কিন্তু শরীরের একটি 
নিয়ন আছে ঘে, কোন -অঙ্গকে নিয্নয়েতক্পপে বেশী করিয়া 
পাটাইলে তাহার বৃদ্ধি ও উন্নতি হয়। এই নিক্মমাহসারে দক্ষিণ 
হন্ত ক্ৰমে বাম অপেক্ষা সবল ও-কার্ধ্যনিপুধ হইয়া উঠিল।" '_ 

এই পার্থক্য একবার অল্প পরিমাণে দীড়াইয়া ধাইতেই সকলে . 
স্বভাবতই অধিকাংশ কাৰ্য্য সুদক্ষ এবং -নিপুণতর হস্ত দ্বারাই, 
সম্পন্ন করিত ;. সুতরাং এই গার্থক্য ক্রমে দুঢ় ও-স্থায়ী হইল, । 
এই সামান্য আরম্ভ হইতে এখন দক্ষিণ বাম হত্তের-- থক 

কর্তবা লানাদেশে নানা অটল আকার ধারণ করিয়াছে। "কহ 
কেহ মনে করেন ষে, এইরূপ না হুইয়া ছুই হাতের দ্বারা মান, 
- ভাবে কাৰ্য্য পাইলেই বুঝি সুবিধা হইত) কিন্তু ভাবিস্বা দে মতে 
গেলে ইহাতে ভালই হইয়াছে।. প্রত্যেক গোকে যদি নিজ 
সুতারের কাৰ্য্য করিত তাহা হইলে ন! তাঁহার অন্য কার্য্য করি- 

বার ভালরুূপ অবদর থাকিত, না সুতার্রের কাৰ্য্যের কোন উন্নতি 
₹_হুইত -ভিন্ন লোকের দ্বারা ভিন্ন কাৰ্য্য হইলে কারিগরির খুব 
__উদ্নতি হয়! দুই হাত সমানভাবে কাৰ্য্য করিলে - সকল কা 
'ঘাঝারি রকম করিতে পারিত, এখন পৃথক কাৰ্য্য করে বি! ই. 
" এত উত্তম রকমে করিতে পারে । 

রনবোৌধ 1 আমরা কথায় ৪ “ছয় রন!” এবং "ত 


~ ~~ i 


_ বুদ্ধদেবের জীবনের চারিটি ঘটনা । 
তেল উ 27 | 
1 A il 
উহ শূল মধ্যে কেহ কেহ পুষ্পবর্ষণ করিতে 


গিৰে আদ মুখধারণ কৰিয়া চলিভে লাগিল, নে 


র 1, 3." | আশীৰ্ব্বাদ করিতে লাগিল এবং চারি 
[০০ এত হইল। কিন্তু বিধির নিবন্ধ কে খণ্ডন; 
=." শনন্দের ভিতরে, এত জনরবের মধ্যে হ) 
ঁ ৮২২৭ সন্ধাৰ্থের দৃট্টিপথে পতিত হইল।. একজন] 


ই, '. কলিতে লাগিল--“ভিক্ষা দাও ভিক্ষা দাঃ 
j ঠাহাকে তাড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিল। বি 
EOE, FY অনেক ক্ষণ তাঁহাকে দেখিতে দেখি? 


_::শই | অথচ মানুষ ত সচরাচর এবপ হা 
"ৰ -“মহারাজ, এটি বৃদ্ধ । নত্তর আশী বংদা 


1; “714 এ অক্ম্মন্য হইয়াছে।” নিদ্ধাৰ্থ বলিলেন 
a কেবল ইহারই হইয়াছে, না সকলের 
ঢা হননি -পৌঁহারাজ, ইহা সক্ষলেরই অদৃষ্টে- আঃ 
<; 21০ দি অনেকদিন জীবিত থাকি আমাবও 
EL এই দশা হইবে? জালিনী, হস্তা, 


র্‌ টু ঠান সকলেরও এই বার্ধক্য আনিবে, 


ৰে, বৰে ” এই / এই অবস্থা স্দাপিবে।” চ্ছন্দকের:' 
- হতবুদ্ধি হইয়| ক্ষণকাল পরে বলিলেঃ 


ছি 
ক, ‘যা ও । গৃহাভিহুখে চল-। যাহা দেখি 


আআ ছি 


‘!*! একক অন্ধ বৃদ্ধ বষ্টিধারণ কবিরা! বাদকুমারের ৷ 


গু উন (ভিনি ছিজ্ঞাসা করিলেন _-"চ্ছন্দক,' 
বু হব? মানুষের চক্ষু কর্ণ ইহার সবই আহছে, 


“৯৯ 2, "খেই মত ছিল। কিন্তু এখন ইহা বা 


1 
ৰ 


ৰু বৈজ্ঞানিক সংবাদ । ২৭ 


+ 


শন অনুভূতি একই জাতীয় । কিন্তু বৈজ্ঞানিক - হিনীবে 
এ ঠি, গেলে এ কথাটি ঠিক নহে। যব করটির জিহ্বার সহিত 
1 সত্বন্ধ "মাছে বটে, কিন্তু বেণী গরম জিনিষ থাইলে 
৫" ; বেদনা উপস্থিত হয় বলিয়া আমরা উত্ভতাপকে রসের 

দন “শ্য করি না। তাহার কাবণ কি? সংক্ষেপে বলিতে গেলে 

+ এ যে, শরীরের সমস্ত ত্বকেই উত্তাপ অনুভূত হইতে পাৱে, 

'_, উপর উহার বিশেষ কোন প্রভাব লাই। 
5 এ অনুমারে যদি বিচার করিতে হয় তাহা হইলে দেখা 
'‘ষ, কেবল মধু ও ভিক্ত এই দুইটি রস প্রকৃতপক্ষে রম 
ত বাকী রদশুলি ক্ষার উত্তাপ প্রভৃতির দলে 
রি বারে; কারণ, সমস্ত ত্বকেই তাহার! কাৰ্য্য করিতে পারে। 
দ্বাতে তিন জাতীস স্নায়ুর সমাবেশ দেখা যায়। ত্বকের 
*বরূপ স্নায়ু, জিহ্বার ডগায়ও সেইরূপ । জিহ্বার মধ্যবর্তী 
"তে ধিশেবন্ধপে রদাস্থাদনের ক্ষযভা আছে। জিহ্বাব 
০৫০ গলার নিকটে যে সাযুগুলি আছে তাহারা পরিপাকোপ- 
হা গাছাৰ্থসকল বাছিয়া লইবার কার্ধ্যে নিযুক্ত। 

, ঝাল লোণতা প্রভৃতি জিহ্বার ডগার দ্বার! অনুভূত হর। 
(৯ মধ্যস্থানে একটা লঙ্কা রাখিলে তাহার কটুত্ব বোধ হইবে 
না, কু লোণতা সম্বন্ধেও এই কথা| খাটে । = এখানে কথা 

১1:-2 পারে যে, তাহা ছা ষে লেবু টক্‌ লাগিতেছে বা যে 


মো 


-/ধষয়ে পরীক্ষাকালে লিহ্বা আর্দ্র থাকিলে চলিবে না; তাহ! হইলে 
"এ তে এ পরাক্ষার্থে জিহ্বার মধ্যগ্থানে রাখা যাইবে তাহার বস ণালার সহিত 
"৯: হইরা সমস্ত জিহ্বাসয় ছড়াইয়া পড়িবে! যিনি এ বিষয়ে পরীক্ষ 
= পঢ় লেন তিনি বাতাস দিয়া জিহ্বা একেবারে শুকাইরা ফেলিঙ তবে কৃত 


হৰ | " ধলা?) + .. ৰ 


সিদ্ধাৰ্থ গৃহে প্রত্যাগমন্‌ করিয়! .বোঁর মৌনাবলম্বন ২ মো 
রহিলেন। , বশৌধরা তাহাকে এতদবস্থায় দেখিয়া অ!" ডঃ 
করিতে না পারিয়া বলিলেন-_পতুমি.কেন-এরূপ মৌন|* বহ 
করিয়া অছ £ ' আমাকে, দেখিতে কি ভাল লাগিতোচ = ২ 
ষিদ্ধার্থ ₹লিলেন--"্বশোধরা॥ তোমাকে দেখিলে আমাৰ হে 
প্ৰেমানন্দে বিগপিত হয়। কিন্তু আত্ম সে আনন্দ ছঃখে। 5' হও 
হইয়াছে । নগরে গিয়া শিখি! জাদিলাঁম যে, তোমার: বল 
ও .আমার এই যৌবন উভয়ের কোনটাই থাখিচঃ নং 
বার্ধক্য আসিয়া আমাদিগের হুইজনকেই গ্রাস ৭৮; নে 
সিদ্ধার্থের সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না । _ ৷ 

'আর একদিন সিদ্ধাৰ্থ বাগানে বাইতে যাইতে নগরে দু 
এক দ্বারে উৎকটরোগাক্রান্ত একজন মানুষক্ষে দেখি এ সা 
লেন।। গে রাস্তার একপাৰ্শ্বে পড়িরা ছিল: তাহা? Eh 
ব্যাধিদর্্জরিত। নিরন্তর উঠিতে চেষ্টা করিতেছে, Rs 
তেছে-না! সিদ্ধা্ব দয়ার্জ হইয়া তাহার নিকট গিশ্না 077%! 
উঠাইয়! দিলেন। ভৎপরে চ্ছন্দককে জিজ্ঞাস! hes টি 
“চ্ছন্বক, ইহার কি হইগ্সাছে? ইহা এরূপ করিতেছে 2৭৩ 
চ্ছন্দক বলল--“মহাগ্ান্স, ইহাকে স্পর্শ করিবেন না। ত ৮ 
উৎকট পীড়া হইয়াছে ।* সিদ্ধাৰ্থ জিজ্ঞাস! করিলেন ণ ও 
কি সকল লোকেরই য়?” চ্ছন্দক বলিল--"হী. য,- হজ ও 
সিদ্ধার্থ বলিলেন_-“তব কোন লোকই নিশ্চিন্ত হাঃ তন 
ধারণ করে না। চ্ছল+, আজ যথেষ্ট শিক্ষা হয়া 
ফিরাইযা সও 1 

এখনও নিদ্ধার্থের শিক্ষার শেষ হর নাই। আর! ৰ 


তে তে ৰ কে - হকি সন 





২৬ |... ৰাধনা!- = 


্কা বাল লাঁগিতেছে তাহা হাতে, লাগিলে কিছু টের পীয়া - 
যায় না কেন? ইহার কারণ এই বে, হাতের;তেলোর চর্ম বি 
রূপে শক্ত ও অপেক্ষাকৃত অসাড়। শুধু হাত্র নহে চোখের 
ভিততরকার ত্বক ছাড়া শরীরের আর সকল স্থানের ত্বক জিহ্বার 
_ডগার ত্বক অপেক্ষা কঠিন ও অসাড়--সেইজন্য টক্‌ ঝাল প্রভৃতি 
পদার্থ যে পরিমাণে জিহ্বা স্পৰ্শ করিলে অথবা চোখের মধ্যে 
প্রবেশ করিলে অনুভূত হয় তাহা অপেক্ষা অনেকটা তীব্ৰ ন! 
হইতে, শরীরের অন্য স্থানে বড় বোধগম্য হয় ন! । লেবু লঙ্কায় 
হাতে কিছু করিতে পায়ে ন] বটে, কিন্তু কড়া এসিড্‌ বা রাই 
হাতে লাগিলে বিৱক্ষণ টের পাও য়| যায়! 

যে পদাৰ্থসকলেব মাংসুপেশী টানিয়া! ধরিবার ক্ষমতা আছে” 
সেইগুলিকে আমরা কষ! বলি। কষা জিনিষও শরীরের সকল 
স্থানের, মাংসপেশী টানিয়া ধরিতে পারে.। 

মধু এবং তিক্তরসেব কথা স্বতন্ত্ৰ। ইহারা. বাস্তবিকই রস; 
কেবলসাজ্র জিহ্বার বিশেষ স্নায়ুর দার! অনুভূত হয় এবং শরী- 
_ রের অন্য কোন স্থানে কোনরূপ বিশেষ বোধ উৎপন্ন করে নী 
জিহ্বার ডগার স্নায়ুগুলি রুচি বা অরুচি বোধ জন্মাইরা.দোয়। 





প্রবৃত্তি জন্মার 1 হে 

আদিম সামুষের অবস্থা স্ররণ করিলে দিন্লার এইরূপ বি 
গের সার্থকতা বুঝা ষার। সেকালে এত ভিন্নরকয় উদ্ভিদের 
মধ্যে কোন্টি সুখাদ্য কোন্‌টি,অগ্মাদ্য, কোন্টি পুষ্টিকর কোনটি 
বা বিষাক্ত তাহা পুর্ব হইতে আদিম মানবের নিৰ্ণয় করিকার 
কোন উপায় চিঙ্গ রা । “দঈ জিনিল পা" 


ট, 


ৰু 


৮. | 
+" _' বুদ্ধদেবের জীবনের চংরিটি ঘটনা, 


} 


নাহার ধৃষ্টিগোঁচর হইল। তিনি দেবি? যে কৰ, 


প্নন্ন নারী রোদন করিতে করিতে বাতা, টি - 
এটা মধ্যে একজন মৃত্পাত্রে অগ্নি. তং 

তলং পর চারিজন লোক স্কন্ধোপরি শ ২ 
এজিঘচছ?! কুটুধেরা উ্চৈঃস্বরে আর্তনাদ কঢ়ি-= 
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৫,3৩৬ পে ‘জিজ্ঞাস! করিলেন, “ইহা কি ?” চি 


হি ‘ইহা একটি মৃতলোকের দেহ। ইহা = 
৮ "হে মিন 1 এখন জীবনযাত্রা শেষ করিয়া !. 
ৰস!” - সিদ্ধাৰ্থ বলিলেন--“কি? ইহা মানু 
টা দাহ্য নাই? সকল লোকের কি এইবপ 1 
পেশ হইয়াছে 1” চ্ছন্দক বণিল--"মহারাজ, দ. 


বা এ ” নৃত্য আছে” সিদ্ধার্থ বলিলেন--“অ!:.. 


নাজ’ “যু গ্রাসে পড়িব ?* চ্ছন্দক বলিল" - 


দু _ হৃদয় ব্যথিত হইল! তিনি গৃহে প্রত” 
EE: বা মগ্ন হইয়া রহিলেন। 
কদিন এইসকল সংবাদ পাইয়া অতিশয়, ৷ 
' পুর বক্ষা করিবার জন্য দ্বিগুণ চেষ্টা ৰি 
তি অজগর চতুর্দিকে 'প্রহরীনংখ্য! 277 
হে. পত্র সহিত তিনি কতদিন এইরূপ ও 
৪১৭ নিন সিদ্ধাৰ্থ নগরের অবশিষ্ট দ্বারে । 


ৰক খিতে পাইলেন। সন্ন্যাসীর কলেবর ভন. 


বাত গম্ভীর ; হন্তে কমণ্ডলু ; পরিধানে এক 


গ্ৰ 


+ 


ববি ১1 বোধ হয় তাহার ভয় নাই চিন্তা না ও কখন 


oy 


EI. | 


তাছ i 


সা 


এটাত = 


চে 77; টবজ্ঞানিক সংবাদ । ২৪ 


1.৮ উগ্স্থিত না থাকিলে বেচারার অগত্যা অজ্ঞান! খাদ্য মুৰে ৷ 
এ! শক্ষা'করিরা দেখিতে হইত | এখন, ইহ! কেহই অস্বী- 
টং করিবে না নে, জিড়বিড় কর্িয়| জ্বলিয়া পুড়িয়া মর! সর্ব! 
-"" ৰৌনক মৃত্যুঃ সেইজন্য উক্‌ ঝাল শুভূতি পার্থনকন 
দচুংৰছে ডগায় ঠেকিতে না ঠেকিতেই তাক্ত হইত। 
এ, প্রথম পৰীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হইয়া হে খানি জিহ্বার মধ্য- 
‘‘ধ্যম্ত পৌছিতে পারিত মেগুলি মিষ্ট ফি তিক্ত ইহা দেখ, 
এই তে ।, ইহা একটি সাধারণ নিয়ম বলিলে অত্যুক্তি হন নী ষে, যে 
সাকা ার্থদকল স্বাভাবিক অবস্থায় তিক্ত সেগুলি বিষাক্ত বা 
অজান] এবং যেগুলি মিষ্ট সেওলি সারবিশিষ্ট ও উপকারী । 
ত রতি স্বাভাবিক অবস্থায় মন্ুয্যের বরই অপ্রিয় এবং 
a দেয় । 
ণটক্‌ ঝাল তিক্ত এখন পরম তৃপ্ডির সহিত খাওয়া হয় 
৪1855 , প্রথনাবস্থায় মনুষ্য অন্যান্য জীবের ন্যায় কিছু বেশী 
যম শক্তিক নিয়মের অধীনে ছিল |, ক্রমে নিজ বুদ্ধিবলে 
"[ ও 3['এমন অনেক জিমিধ আবিষ্ষাব করিল যাহ! তিক্ত অথচ, 
LE ডর যাহা মিষ্ট অথচ অপকাঁরী, এবং সেই সঙ্গে বুঝির1 লইল 
নে পি. ৰীল লোগত| প্ৰভৃতি কি পরিমাণে আহাৰ্ব্যের সহিত 
"7 দে বনে পৰিপাকের’নাহায্য এবং জলবায়ুৱ দোষ খণ্ডন করে। 
/ ৬শে'ন্বশ্য প্রকৃতির শাসন এখন পর্য্যন্ত আমর! সম্পূর্ণৰপ , 
০... করিতে পারি নাই। এখনো অধিক পরিমাণে তিক্ত 
৷ কা পুন|ভাল লাগে না এবং মিষ্টই এখনো পর্বলোকপ্রিয়। 
[= অ ৭ প্রকৃতির নিয়ম লক্ষন করিয়া“অভিরিক্ত পরিমাণে ঝাপ 
টি ত “লে অম্বল প্রভৃতি য্রোগের দ্বারা তাহার শাস্তি পাওয়! 


০ ক্র “শা জর টি সি তিক কলত এ 


AS 
Kd 
2 

Le 

ত, 


১৪: "., > পাষনা ।; 


“বিচরণ করিভেছে। সিদ্ধার্থ জিজ্ঞাসা. করিলেন --"চ্ছলাক': 
এটি কে }’* -চ্ছন্দক বলিল_-“মহারাজ, ইনি'লন্যাসী | সংদীরের_.3 
অনিত্যতা হৃদু্বঙ্গম করিয়া ইনি মাক্সাপাশ ছেলন :করিয়াছেন 1 - 
সিদ্ধার্থ বলিলেন-_-“এই লোকই প্রকৃত জ্ঞানী। যেহেতু সং-' 
সারে কেবল দুঃখ এই জানিয়া ইনি সঞ্লই পরিত্যাগ কবি-' 
য়াছেন। বাস্তবিক এখানে থাকিয়া দুঃখভেগ কর! কি যন্ত্রণা- 
দারক। সৰ্বস্ব পরিিভ্যাগ করিয়া জীবনযাপন করিণেই, প্ৰকৃত - 
শান্তি পাওয়া যায়। চ্ছন্দক, রথ ফিলাইয়া লও ৷” আআ 

সে দিবস দিবাভাঁগ. তিনি বাঁগাঁনেই অতিবাহিত করিলেন । 
কিছু তাহার সে স্বস্তি ছিল লা। দ্বানাহার হইলে তিনি রা 
এক প্রশস্ত প্রন্তৱখণ্ডেনন উপর উপবেশন করিয়া গভীর চিন্তা 
নিমগ্ন রাঁহলেন। .অনশেষে বেশভূষা করিবার সয় আসিল! 
য্ত-বিচত্রবর্ণ উৎকৃষ্ট বস্তু ছিল পরিচারিকার! তাহার নিবে 

'ঘা লইয়া! উপস্তি-করিল। বিবিধ অলঙ্কার, সুবাসিত তৈণ, 
গন্ধ দ্রব্যাদি তাহার চতুৰ্দ্দিকে সজ্জিত হইল। বেশভূষা সমাগ 
হইলে বিবিধ গায়ক গায়িকা নর্তকীরা আসিয়া তাহাকে সুল্ু- 

'লিভ সঙ্গীত ও নৃত্য দ্বারা মোহিত কবিতে চেষ্টা করিল। অবশেগো 
স্নথ প্রস্তুত হইল। (তিনি তাহাতে পদক্ষেপ করিয়াছেন এম! 
সময .ক্রুতরেপে, একজন দূত সানিয়া তাহাকে সংবাদ দিল যে). 
শুভক্ষণে নিরাপদে ৷ ষশণোধৰা এক পুত্রসন্তান প্রসব করিয়া 
চেন! অন্য.কোন! সময়ে এ-সংবাদ আসিলে দিন্ধার্থেব অ! ক্র 

সীমা থাকিত না? কিন্ত সে দিন তিনি' চিন্তাকুল:- ছিলেন 
সংসার স্মনিত্য, দুঃখের নিবাস ইহা ভাবিতে ভাবিতে তাহা 
হৃদয় জ্র্িম!ণ হই গা পড়িয়াছিল ৷ তিনি -আর কিছুতেই হা 


টি উই ৮ | সাধনা | স্তৱ 


নি নিয়মে থাকিগেও টিক হয় না, অথচ ধ্রত্বতিকে একেই 
বাবে বদ দিলেও কাঁহ চলে না; 

আঅনাবশ্যক রক্তশোষণ 1 দশা রক্ত খায় কি নাএং 
বিষয়ে শন্দেহ প্রকাশ করিলে যাহার সশারিতে গর্ত আছে, তিনি 
কিছু বিস্মিত হইতে পারেন, কিন্তু বৈজ্ঞানিকদের এ বিষয়ে . 
সন্দেহ +রিবার কতকগুলি গুরুর কারণ লাছে।. = 

মণ! যে ব্ৰজ্শোৰণ কৰিয়া তাঁহার দ্বারা নিজ উদয় পরি: 

--পূৰ্ণ লযে-ইহা অবশ্য নিতান্ত গৌড়া বৈজ্ঞানিকেরও স্বীকার 

করিতে হয়--কিন্ঠ গোল এই যে, অনুসন্ধানের দ্বারা জান 
গিয়াছে খে; সশার গেটাট একটি খোলমাজ--উছাব মধ্যে পৰি-- 
পাকের কোঁনপ্রকার যন্ত্ৰ ব উপার নাই । ঢ় 

কেহ আপত্তি কারতে পারেন বে, পরিপাক্যস্ত্রের অভাবে ঘ্-- 
কেন, কোন জিদিষই- খাইবার চেষ্টা করা মশার পক্ষে বিড়ম্বনা; 
ভাহা হইলে মশা কি অন্যান্য জীব অপ্রেক্ষ। এই স্বতন্ত্র গাণা- 
লীতে গঠিত বে, উহায়| লা খাইয়াও লীবনধান্তণ করিতে সক্ষম ? 

বাহার এপ্রকার আপত্তি করেন তাহার! নিশ্চমই ম’ 
জীবনেত ইতিহাম অবগত নহেব। তাহাদের বলিয়া দেখ 
স্থাবশাক বে, মশ! সমস্ত জীবন এইরূপ পক্ষবিশিষ্ট, উদববিখ্ান 
: ক্লাঞ্শোবক্ জীব নহে। ৷ 

"বশ: জলের ভিতর ডিম পাঁড়িয়া থাকে । এবং অলোযষ্ট, 
ভিতয় তাহান্ব সজানৰৰ্ জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। এই হস 
যদি বন্ধ ও আ'বর্জনাপুর্ণ থাকে তাহা হইলে মশানাবক গুলি : 
এচুর পরিমাণে আহার করিয়া উত্তমঞ্তপে বদ্ধিত হইতে থাকে। 

ইহার মাথার দিকটা অপেক্ষাকৃত বড়-ও গোলাকার এবং 


হাটাজল লি মই! আল লসর নালা পচ কাপ প্রি সলিল 


৷ 
যুদ্ধদেবের জীবনের চারিট ঘটনা । Se 


বক হাতেও কিছুই নাহল প্রকাশ করিলেন না। কেবল বলিয়া | 
ৰ টিপে পায় 1 এই পুত্র আমার পক্ষে, আর একটি শৃঙ্থল- 
না হইল। আরও সংসারে বদ্ধ হইলাম। কিন্তু এ শৃঙ্ধন্পটিকেও 
+" জাঙিছভ। হইবে ৮ তিনি জার কিছু না বলির দূত্তকে কেবল 
'_ এইমাত্ৰ" ৰলিলেন--"তুমি পিতাকে গিয়া এই নিবেদন কর. 
গে, আমণ্র পুত্রেব নাম রছল হইল ৯ - , 
আাঙার পর ভিনি রথরোহ্ণ করিয়া কপিলবস্তু নগরাভি- 
সুনে শাত্রা করিলেন । প্রজার আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল, 
১5৬ কন ঠা মহা কলরব উঠি । পথে যাইতে যাইতে কৃষ্ণা 
(গ1; নী নামী একজন সন্্রাস্তা মহিলা সিদ্ধার্থকে দেখিয়া উচ্চৈঃ- 
ক বলিয়া উঠিলেন--“যে পিতামাতাব এমন অধ্বিতীত্ব সন্তান 
| ত তাজাপা সুখী, যে পত্নী এমন সৰ্ব্বগুণে বিভূষিত স্বামী পাইয়াছে 
'_ নে ধন্যা ৷” সিদ্ধাৰ্থ একথা গুনিতে পাইয়াছিলেন। “চিন্তাশীল 
দ্র একটি কথা প্রবেশ করিলে তখনই তাহার ভাবার্থ করিয়া: 
লবৰ মিদ্ধার্থ “সুখী” ও “ধন্য” এই দুইটি কথার অর্থ করিতে" 
= ল।গিলেল|| তাহায় মনে হইল যে, রিপুদল হইতে মুক্ত হইলেই 
1 লোকে সী হয় এবং তাহা হইলেই পিভামাতা এবং পত্নীও 
- ফা ও! কৃষ্ণ গৌতমী এই ভাবটি মনে আসিবার পক্ষে, 
সুকুগ| হইস্ল'ছিলেন বলিয়া সিদ্ধার্থ একটি মুক্তাহার গল!” 
ৰ ডা মুপিয়া তাহাকে প্রেরণ করিলেন । কৃষ্ণ৷ তাহ পাইয়া 
টা নৰ্ব্বে মদনে কবিলেন যে, সিদ্ধার্থ বুঝি: তাহার রূপে মোহিত 
ন "ছন 
1, 


ৰু 


পা 


) 


মা এই) অলঙ্কারটি দান করিয়াছেন । কিন্তু সিদ্ধার্থ তাহার 
আছি পাও না করিয়া নতি গমন রান [= 





দন্ধাৰ্ব যে চাবিটি দৃশ্য দেখিবাছিলেন-তৎসম্বন্বে একটি চমৎক্কাব ইতিহাস 


EL 


বৈজ্ঞানিক সংবাদ । ২১ 


1 
| 
, তেজে ৰ কৰূলণবিল করিয়া জলের মধ্যে খাদ্য অন্বেষণ করির। 
কেও ও বেং নিশ্বাস ফেলিবার আবশ্যক হইলে অলের উপ", 
+ ভাগে আনিয়া মাথা নীচে এব ভালে দ্বিকটা.-উথর (কারণ, 
১ কই উহাদের নিশ্বাস ফেলিবার গর্ভ থাকে) কবিয়! 
ৰ  পাঁকে।- এই পোকাগুলি সকধেই বোধ করি কিছুদিনের 
"এল! সে দেখিয়া থাকিয়ের কিন্ত খুব সম্ভৰ অনেকেই এগুলিকে 
| লুনা ‘4! বলিয়া, চিনিতে পারেন না, তা! না, হই হইলে ন পদ্ষপ্রাপ্ত- 
| নিন অনেক কষ্টে এক একটি-চংপেটাৰ্থথাতে এব এক, কুট সণ, 
১০৯ যার চেষ্টা ন! | করিয়া হা তাহার! একেবাৰে নাল) জালা মশা 
করতে পাঁরিতেন । 

Ee নয এইরূপ বাগ্যাবস্থার শেষ সীমায় উপস্থিত হয় 
বধু ক্ষণ ভাবে, অর্ণের উপর ভোগিয়া- থাকে, ক্রমে, 
উহা খোনস্‌ ছা যায় এবং তাহার মধ্য হইতে পূর্ণ: 
পা ঃক্ষবিশিষ্টি মশ| ধীরে ধীরে বাহির হয়। এই সময়ে, 
ভূগি ঝঁকিলে এ এই মশা অলমগ্ন, হুইয়। মরিয়| বায়; কারণ, 
'3 ধাৰস্থায় উহার আর জলে বাচিবার ক্ষমতা নাই। কিন্ত 
অন যা যদি অনুকুল থাকে তাহা হইলে এই নবজাত মশাটি কিছু- 
+ ' উহার পূৰ্ব্ব আবরণকে তরী করিয়া ভাসিরা ভাসিয়া 

.. বিড়াম। তাহার পর নূতন পৃথিবীটা কিয়ংপরিমাণে অভ্যস্থ হইয়া 
লাহি নৃতনলন্ধ পক্ষ বিস্তার ক্রিয়া প্রথমে কিছুক্ষণ বিক্ষিপ্ত- 

০ এদিক-ওদিক করিয়া ক্ৰমে সজোরে উড়িয়া চলিয়া যায়। 
4 এই সুখের অবস্থায়-উচ্থারা পৃথিবীতে ছুই তিন দিন, বড় জোর : 
£ক সপ্তাহের অধিক জীবনধারণ করিতে পারে না। খাওয়া 


দার কোন প্রকার উৎপাত থাকে না। কাজের মধ্যে কেবল 
E55 ব্াডা আব মান্যাসল চিনা তপন লালা 


৷ বুদ্ধদেবের সন্ন্যাস 1, 
‘ ৰ আশ 
ৰি আন! শুদ্ধেদ্িন যে যে উপায় দ্বারা, সিদ্ধাৰ্থকে = 
সংসাৰ্বে বদ্ধ রাবিতে চেষ্টা করিরাছিলেন, সেই সেই উপায় 


- শাসে বাৰিত হইযাহে | - কিন্তু গল্পের গতি কে রোব করিতে পারে? কোন গল্প 
ঘদি ভাল হয তাহা হইলে দেখিতে দেখিতে পৃথিবীময় ছাঁইরা পড়ে। সিদ্ধাৰ্ণ- 
বিষয়ক শল্স-সগ্বঙ্গেও .এইবপ হইয়াছে । খ্ৰীঃ অব্দের: অষ্টমশতান্দীতে খালিফ 
» আালমানসুৰ বলিয়া এক প্রবল পরাত্রাস্ত নরপতি বাগদাদ নগরে বাজত্ব কবি- 

" ঘতন। সেই সময়ে মুসলমানেরা তাহাদিগের নবধর্শে উৎসাহিত হইয়া পৃথিবীত 
চীবিছিতে সত্যতাৰ আলোক বিস্তাৰ করিয়াছিল । তখন ইউবোপ ঘোর অজ্ঞান“ 
,তিনিরাচ্ছন্ন । বাগদাদ নগবে অনেকগুলি পণ্ডিত বাস্‌ করিতেন । পাহারা, 

/পুস্তক ক্চন! কৰিবা, বিশেষতঃ পুরাকালেশ নানাদেশীঘ সাহিত্য অনুবৃদ্ধি 

+ কবিষা পুনৰ্ব্বার ইউরোপে বিদ্যাৰ স্বাজা প্রতিষ্ঠিত করেন! ভাৰভবু্ধর : 

৷ নিকট ভঁহার| অধিক পৰিমাণে খণী ছিলেন। গণিত, জ্যোতিষ, দৰ্শন, চিকিৎল- 

| পান্ত প্রভৃতি ভীহারা ভারত হইতে লইয়া ইউরোপ ও ইসলামকে দার ‘কমে ৷ 
আবদল। স!মমোকাৰ্ফী বলিয়া একজন পণ্ডিত কক পঞ্ষতদ্ব অনুদিত হ্য়, 
'গুনং নার্দিয়াস্‌ বি একজন ্রীষ্টান পণ্ডিত “বানান ও জোসার্ফাৎ” মে 
পুক গল্প র১ন। কবেন। পতন পারসীক ভাষ| হইতে অসুবাদিত হইল, 

ষ্ঠ শতাব্দীতে পাবন্যদেশে খন্কু নুপিরর্ধান বলিয়া একজন প্রমিদ্ধ নরপন্ি 
ধছিলেন। তিনি কোণা হইতে গুনিয়াছিলেন যে, ভারতে এনন ন্‌ 





, তুক্ষমুল পাওয়া যায় যাহার রল, পান করিলে মৃতদেহে পুনবায় জীবন সঞ্চারি 
ইয ৷ সম্রাট ও সকল লতা ও বৃক্ষমূল আহরণ কবিবাবঃ' জন্য অতিশয় আ 
প্র্গশ কবাতে বার্জরে বলিষা একক্ন ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ ভাবতে প্ৰেৰিত হুইনেল । 
যারে এদেশ পর্যটন করিনা অবশেষে জানিতে পাযিলেন যে, বে সকল লতা 
দুন্দচলেম কথ। সম্ৰাট শুনিয়াছিলেন ভাহা বূপকমাত্র। ভারতে এ 
জ্ঞাননৰ্ভ পুস্তক আছে যাহা পাঠ করিনে পাপীরা অনস্ত আবৰ প্রাপ্ত হয়। এ 
কুইন্য ওনিদ! বার্জ রে যড়ের সহিত সংস্কৃত গ্ৰন্থনকল সংগ্ৰহ কবিয়! পারস্ক্কনস 
৫ ফিরিয়া।শেলেন এবং তথায় -সেইগুলি পান্সীক' ভাবার অনুবাদ করিলেন । | 
' সেই সকল পুস্তবে ত মধ্যে পঞ্চতন্থ একখানি । এই পঞ্চতস্ত্রের গল্পগুলি অঁ 
ইউৰ্লোপেৰ বিদণলয়সমূহের পাঠ্যপুস্তক । ইউবোপীয়েশ্ব৷ কেহই জানেন at 
যে, ট্ৰাই ণল্পগুলিঃ এব্সস্থান ভারতবর্ষ । সার্গিয়ান যে পুস্তক রচনা করি! 
ছিলেন তাহার, মাম “বার্লীস ও লো সার্ফাৎ" |! জো নাকাৎ বুন্ধদেবের নামান" 


ৰ EE VEE 


সু, 
৯ 15 ‘ মি 2 
টু ৷ -_ সাধনা। 


এখন কথা এই যে, টি হব কায় পারে? + 
নত 


| হ| হইলে এত হাঙ্গাম করিস মৃত্যুর সম্ভাবনা অবহেলা 
করিয়া উহার এ কাৰ্য্য করিবার আবশ্যক কি? 
Ks দুঃখের মধ্যে এ বিষয় বৈজ্ঞানিকদের নিকট কোন পাকা- 
কস গত্ভোষজনক উত্তর পাবার যো নাই ২ - 

- নানাণ্ডকার অনুমান করা যাইতে পারে। হয় ত গরম গরম' 
ত্লঞ্চ উহাদের ডিমে তা দিবার সাহায্য করে; কিন্তু তাহা হইলে 


| 
ছু শারা রক্তের আম্বাদবিবন্ষিত হইয়া জঙ্গলেই সমস্ত; 


ম্রীবন কাটাইতে বাধ্য্হর তাহাদের ডিমে তা দিবার কি ব্যবস্থা ৷ 


হর. এহনও হইতে পারে, রক্ত মশার একটি সখের সামগ্রী। 
মদ্য ৰে 'মনুষ্যের বি উপৰ কত তাহা নহে কিন্তু মনুষ্য ত 
কষ্ট, স্বীকার, করিয়াও উহা খাইতে ছাড়ে না। হয় ত 
অনুষ্যেই- কর্কপালে, স্পা, দেইন্নপ ক্লোনি-নেপী হয় 
যাহাই, হোক্‌ ₹ কালক্ৰমে এই অনাবশাকীয় অথচ বা? বিপদ্‌- 


জনক- সন্যাস যে ফেন প্ৰাকৃতিক নিৰ্ক্লাচনের"” ফলে লোপ 1 - 


না, তাহা একটু টা বিষয় । 


ৰ 
৩ লশ 
১ হু ন 
তলে" - + 
"লক ঢ় 
৪ 





সমস্যাপুরণ। রা 


প্রথম্‌ পরিচ্ছেদ, | 
বিক্ড়াকোটার কৃকগৌপাঁল সরকার জ্যে্পুতৰের 
।জমিবারী এবং সংসারের ভার দিয়া ‘কাশী “চলিয়া গেলেন। 
"দেশের হত অনাথ দরিদ্র লোক-এইাহার _ জন্য হাহাকার করিয়] 
.ফাঁদিতে লাগিল--এমন বদান্যতা. =এমন ধৰ্ম্মন্ষ্ঠতা| ত 


বি 


> তিন পাক্কা পট টিপলে হাঁনিল। 2 | 


ত 


ঢ় 


বৃদ্ধদেবের মর্যাস। ডা 


সনত .ঘৃত্মল ভগ্ন করিবাঁব প্রধান অন্ত্ৰ হইল। ভীাহাব ইচ্ছা 
পি তা: হল, ঠিক তাহার বিপরীতটি ঘটিল! তাহার বাসনা ছিল 
||৯3 এ বাজরাজেন্্র হুইয়া পৃথিবীকে প্ৰান করিবেন, এবং সেই 
তলা পূৰ করিবার জন্ধা ডি ভীহাকে "3 নমি 


নললদতি es হইলেও অসাধারণ বীরত্ব, ধৈর্য্য, Sg 
এই নহ্বিষ্ণুতার আবশ্যক হয়। সে সকল গুণ বিলাসের মধ্য 
১২০: তে ক্লিন্নপে বিকশিত হইবে? মনুব্যহৃদয়ে বৈবাগ) অনেক্ত 
তে পারে। কেহ কেহ মৃত্যু দেখিয়া সংসান্রমাযা 
রদ রে, কেহ বা ছুঃথঘন্্রণায় অস্থির হইয়া বৈরাগী হয়। 
আস তাহার পুত্রকে দুঃখ সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞ রাখিতে 
পটীলেন। কিন্ত তাহ। কি সম্ভব? একবাব নগরের পথ দিয়া 
৮০ ই যে, ছুঃখ জরা! মৃত্যুর পরিচর পাওয়া বায়! যাহারা: 
-ব দিবাবাজ দেখিতেছে তাহারা বার্জক্য বা পীড়া বা মৃত্যু 
চু ই মির হয় লা। কিন্তু সিদ্ধার্থ দুঃখ কাহাকে বলে তাহ! 
ত্য] 


শপ তল পীপিশা পিট 


! 
*প্ভবনে বদ্ধ বাখিবাহিলেন এবং তিনিও চারিটি দৃশ্য দেখেন 1 
টা না Lh ভাৱা ত খ্ৰীীয় বেশে যুৰোপে প্রচারিত কবিয়া- 
"খ্বীষ্টানেব|, গল্পটিকে টি একন্রন ব্ািধৰ্ম্ববলম্বী য়াৰ 





- এসং আজ পৰ্যন্ত এই সামু অৰ্চ্চনাব অন্য, নিৰ্দ্ধাৰিত দ্বিবন রোমান 

৮... এ পপ্তিকাঁষ তৃষ্ট হইয়া থাকে! বুদ্ধের অদৃষ্ট ভাগ | ভাহাৰ 
চত রা কৰে সংখ্যা অনান্য লফল ধৰ্ম্মাবলম্বীদিগের অপেক্ষা অধিক 
চেক বুৰা তাহাকে দশ অবতাঁরের মধ্যে এক অবতার বলিয়| গণ্য. করে ৮ 

অখন //*' যাইতেছে যে, খষ্টানেবাও তাহাকে সাধুগদ বিয়া নিদি দিবসে 
=" এনা কৰে। ভট্ট ম্যাকন্মুলর এই সম্বন্ধে” Migration of fables’ 
খুলল একটি উৎকুই্ট সন্াৰ্ড বচন] করিয়াছেন। পাঠকেরা তাহা মনোযো?য়ক্স 


ত 


সমস্ত! পূরণ |] ৩১ 


৩৭ পুত্র বিপিনবিহারী আজকালকার একলন সুশিক্ষিত 
ক এ]- দড়ি রাখেন, চৰম| পরেন, কাহারে! সহিত বড় একটা 
এস না; অতিশয় লচ্চরিপ্র--এমন কি, তামাকটি পর্য্যন্ত 
| "লা =, গাম পর্যন্ত খেলেন না। অত্যন্ত ভালমানুষের মত 
চেহাহা, কিন্ত লোকটা ভারি কড়াকড়। | 
তাহার গ্রজারা শীঘ্ৰই তাহা অনুভব করিতে পারিল। বুড়া 
সততার ফা রক্ষা ছিল কিন্তু ইহার কাছে কোন ছুতায় দেন! 
সাভার এফ পয়স। রেয়াৎ পাইবার প্রত্যাশী নাই। নিদি: 
নদৰ একদিন এদিক-ওদিক হইতে পায় না । 
<. বিখিলরিহারী হাতে কাজ লইয়াই দেখিলেন ষ্ঠাহার বাপ ' 
হল ব্াপ্ধণকে জমি বিনা খাজনায় ছাড়িয়া দিয়াছেন এবং 
যা বৈ কৃত লোককে কমি দিয়াছেন তাহার আর সংখ্য! নাই। 
ভ!হার কাছে কেহ একট] কিছু প্রার্থনা করিলে তিনি তাহা পূৰ্ণ 
"বা! খাকিতে পারিতেন না--সেট। তাহার একটা দুর্বলতা! 
Et 
বিশনবিহারী কহিলেন, এ কখনই হইতে পারে না। অৰ্দ্ধেক 
আটি লনা আমি লাখেরাজ ছাড়িয়া দ্রিতে পারি না। তাহার মনে 
এ: ছদবিত হুই যুক্তির উদয় হইল। 
॥ গ্রস্ত বে সকল অকৰ্ম্মন্য লোক ঘরে বসিয়া এই.সকল 
সনদ উপ প্বত্ব ভোগ করিরা স্ফীত হইতেছে তাহারা অধিকাংশই 
') আগৰৰ এবং দয়ার অযোগ্য ! এরূপ দানে দেশে কেবল আল- 
নি সদ দেওয়া হয়। 
রি পিতৃপিতামহের সময়ের অপেক্ষা এখন; 
ৰম । নত দুলভ এবং ছুর্মুন্য হইয়া পড়িয়াছে। অভাব 


: ১৮ .. সাধনা । . 


জানিতেন না তিনি বুঝিয়াছিলেন পৃথিবীতে হাঁস্যযুখ ভিন্ন 
"আর কিছু দেখা যায় না। তাহার বিশ্বাস ছিল তিনি যে সকল 
সুখ-উপভোগ করিতেন তাঁছ। চিরকালই পাকিবে। সুতরাং 
মথন তিনি দুঃখের দৃশ্য দেখিলেন, যধন তিনি বুঝিতে পারিলেন. 
যে, ইহসংসারের সকলই অসার, সকলই অনিত্য, সকলই ক্ষণ- 
ভঙ্গ, ত্র, তখন তাহাব মনে বে বিতৃষ্ণা ঘ্বণা ও বৈরাগ্য আদিল 
তাহ কি কেহ অপনোদন করিতে পারিল ? কোন প্রকার আতি- 
শষ্য ভালনহে। এই আতিশয্যের ফল শুদ্ধোদন নিজ পুত্রের, , 
জীবনেই প্ৰাপ্ত হইলেন । 
মে দিবস সিদ্ধাৰ্থ সন্ন্যাসীকে দেখিয়া নগরে প্রত্যাবর্তন করি- 
লেন সেই দিবস রাত্রে তাহার গৃহে নৃত্যগীতের অনুষ্ঠান দ্বিগুণ. 
' ক্লপে হইন্বাছিল। যে সকল সুন্দরী যুবতীর! নৃত্যগীত করিতেছি 
তাহার] গ্ৰাণপূণে তাহাকে ভুলাইতে চেষ্টা করিতেছিল। 
তাঁহার.মন স্বভাবতঃ কামুক হইত তাহা, হইলে বোধ হয় 
রাত্রে তিনি সংসারের ছুর্ভেদ্য শৃঙ্খলে চিরকালের জন্য টি 
হইয়া থাকিতেন ৷ কিন্তু আতিশব্যে বিপরীত ফল উৎপন্ন হ্য। 
ইহা প্রকৃতির নিয়ম। নর্ভকীরা যত তাহাকে আকর্ষণ করিতে! 
চেষ্টা করিল ততই তাহার হৃদয় সংসার হইতে দুরে নিক্ষিপ্ত হুইল। | 
চতুর্দিকের সেই আনন্দধ্বনি তাহাকে বধির করিয়া ফেলিল ; 
সুন্দৰ বেশ্তুষা, সুন্দরীর মধুর দৃষ্টি তাহাকে অন্ধ কৰিয়া ফেলিল ৰ 
তিনি কিছুই শুনিতে পাইলেন না, কিছুই দেখিতে পাইলেন না। ] 
শ্রাস্তি আঁসিয়! তাহাকে অভিভূত রিপা ফেলিল। তিনি | 







মগ্ন হইলেন। গান্নিকা ও নর্তকীরাও তাহাকে. নিদ্রা অভি-ট 
ভূত দেখিয়া নৃত্যগীত পরিত্য।গপুর্বক নিদ্ৰাদেবীর; আশ্ৰদ্ } 


কল টি 


১৩৯. দাবন!। 


KL 


1 | গিরাছেন এখন আর ভাহা করিলে চলিবে না, বরঞ সেগুলি 
ভাইয়া বাড়াইয়| আবার ঘরে আনিবার চেষ্ট| কর! কর্তব্য |. - 

অর্ভবাবৃদ্ধি তাহাকে যাহা! বলিল তিনি তাছাই করিতে আর্ত 
"করিলেন! তিনি একট প্রিন্সিপ্ল্‌ ধৰিয়া চলিতে লাগিষেন । 
ঘর হইতে দ্বাহা বাহির হইয়াছিল আবার ভাহা অল্পে অল্পে 
ঘনে ফিরিতে লাগি । গিভার “গতি অন্ন দামই তিনি বাছা 
1 স্লাখিলেন, এবং যাহা- “রাঁখিলেন তাছাও যাহাতে চিরস্থায়ী দানের 
স্বরূপে গণ্য না হয় এমন উপায় করিজেন।, 


লতা সিসি প 
৪ 


ঢ় 


বদ্ধ কবিয়| চলিতে পূৰ্ক্মাপেক্ষা চার থরচ গড়ে । অতএব 
তাহার-পিক্ভা ধেযূপ নিশ্চিন্ত মনে হুই হন্তে সমস্ত বিলাইয়া ছড়া- . 


বধ 


স্ককুগোপান কাণীতে থাকিয়া পত্রযোগে প্র্গাদিগের ভ্ৰনান ; 


শুনিতে পাইলেন--এমন কি, কেছু কেই তাহার নিকটে গিরাও 
' হাদিয়া পক্থিন। .কৃষ্ণগোপানদ রিশিনবিহারীকে পত্র লিখিশেন 
‘বে, কাজটা গৰ্হিত হইতেছে । 

--' বিপিনবিহারী উত্তরে লিখিলেন, 3.9 যেমন দান, করা 
‘যাইড তেমনি পাওমা নানাপ্রকারের ছিল। তখন জনিদার এবং 


"প্রজা উভয়পক্ষের . মধ্যেই দান প্রতিদান ছিল। সম্প্রতি নূতন, 


সুতন আইন হইয়া কেবলমাত্ৰ ন্যায্য খাজনা ছাড়া অন্য পাঁচ 
মুকম পাওমা একেবারে, উঠিয়া গিয়াছে, এবং কফ্ষেৰণমাজ খাজনা 
আদার়ি' করা ছাড়া জমিদায়ের অন্যান্য গৌরবঞ্জনক অধিব্যারও 


॥, উঠিয়া” গিয়াছে--লতএয এখনকার দিনে যদি আমি আহা” 


$ ন্যায্য পাওনার দিকে কঠিন দ্ৃহি ন! রাখি তবে আর আমার 
থাকে ফি! এখন পরাগ আমাকে অভিত্রিক্ত কিছু দিবে না 
"আমিও তাহাকে অতিরিক্ত কিছু দিব ন৷া--এখন আমাদের মধ্যে 


বুদ্ধদেবের সন্ন্যাস । ১৯ 


* .' শদ্ধরাত্ৰে সিদ্ধার্থের _নিজ্াভঙ্গ হইল। তখন তিনি কি 
ধশলন? যুবতীরা যে ফ্লপ বারণ করিয়া নৃত্যগীত করিতে- 


এ 


নিপ, সেন্ধপভআতব্ নাই! তাহাবা কত উপায়ে কত বিচিত্ৰ 
»১৩ সুখ রঞ্জিত করিয়াছিল, সে রঙ ফোথায় গেল? তাহা- 
গের বেশবিন্যাদ আর ছিল না। আলুলাপ্িত কেশে তাহার! 
ঘর নত পড়িয়া" ছিল-_নহজে'তাহাদিগকে চিনিতে পারা বায় না॥ 
ন নাসারন্ধ, হইতে বিকট শব্ধ নির্গত হইতেছে; কাহারও 
অথ হইতে লাল পড়িতেছে ; কেহ মুখব্যাদান করিয়। আছে? 


ই? চা কবিতেছে; কেহ স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে 


1 স্বপ্ন বাক্য উচ্চারণ কবিতেছে$ কেহ বা অন্ধবিবস্ত্ৰা হুইয়া 


? শত ভাবে পড়িয়| আছে? কেহ বা পদস্থর উন্নমিত করিয়া 


রে + বেশ করিয়া আছে; কেহ বা এক পদ অন্যের উপর চাঁপাইয়। 
.এডিলা আছে। যাহার যাহা অঙ্গের দোষ লুক্কাগিত ছিল তাহা 
১পরস্থায় প্রকাশিত হইর। পড়িয়াছে। এই সমস্ত দেখিয়া সিদ্ধার্থের 
ঢ' "ন নীভত্স রসের উদষ হইল। তাহাব মনে হইল যেন তিনি এক 
৮ “স্টলে গড়িয়া আছেন এবং চারিদিকে বিকটটাকার শব ঘেরিয়া 
৷ ভাগে তিনি ভাবিলেন, “হায়! আমি বিপদের মধো পড়িযা 


পর 


২7০1 ছুঃব কষ্ট আমাব চারিদিকে ! এস্থান হইতে রক্ষা পাইব 
ক নৃপ 1? তখন এক অনিৰ্ব্বচনীয় ভাব আনিয়া! তাঁহার বৃদরকে 
অ'ধকাঁর করিল । আর তিনি সংসারের কীট হইযা থাকিবেন না॥ 
গজাল ৰাতে, এই মুহূর্তেই আমি সংসার হইতে বিদায় লইর ॥ 
* হতো বাত! করিব 1৮: এই বলিয়া ভিনি ঘার উদ্ঘাটন 


* কিন! চ্ছনককে উঠাইসা দিলেন এবং ৰলিলেন--“অমি এখ- 


, মহ’ গ্রাজভবন হইতে বহির্গত ই টি শীঘ্ৰ আমার অগ্ 


দু Cte w ১ 


দি সূমস্তা-পুর়ণ | তং 


০০০০১ ইৰেয বিষ বক্ষ! এবং কুলসন্ত্রষ রক্ষা কৰা ছুন্ধহ 
BIE POE! ৷ + 
পদ গো খল সময়ের অতানিক পরিবর্তনে অত্যন্ত ৰ 
ও.) টান এবং ভাবিতেন এখনকার 'ছেলের। অখ'' 
এ, এ ৬. হাদী কা করিতেছে-আমার দেকালের ৷" 
= এ ১এএনা? আমি দূরে বসিয়া ইহাতে হস্তক্ষেপ কটি ৷ 
7, ৬754 বলিবে, তব তোষার বিষয় তুমি ফিবিয়! ল- 
ও: 1: োখিতে পাঁবিং না। কাজ কি বাপু, এ কয়টা দি 


০ ২970৯ তৌনাষ করিব! কাঁটাইয় দিতে পাতিলে বাঁচি । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 1! / 


ই এহে কাজ চলিতে লাগিল। অনেক মকলমা-সাম্ল! , 
42, দে! করিয়।' ক্পিনবিহাঁরী সমত্তই প্রায় একপ্রকার 
বন | ও এছাইয়া লইজেন । 

মশা বজাই ভরক্রমে বশ্যভা স্বীকার করিল, কেবল মিৰ্জা 
বদি ধুন এছিমদ্গি বিশ্ব'স. কিছুতেই বাগ মানিল না } 

ই হারীর আক্তোশও তাহার উপরে নব চেৰে বেশি। :' 

১০7 শৰত্ৰর একটা অর্থ বোষা যায় কিন্তু এই মুসলমান” 

এলি "অ হা হিসাবে এভটা জমি নিষ্ধর ও স্বল্প করে উপভোগ 
২, ক শাষ না। একটা সামানা ষৰন বিধবার ছেলে, 
টে: ক শুত্বিস্থলে দুই ছত্ৰ লিখিতে পড়িতে শিবিরাছে কিন্তু 
- নান পথ ভাগ্যগৰ্ব্বে নে যেন কাহাকেও গ্রাহ্যই কৰে না । 
নিন “ৰাজন, কর্মচারীদের কাছে জানিতে পান্িহেন কর্তীর 

'_) = এনি বাস্তবিক ইহারা বহুকাল অনুগ্ৰহ পাইয়া আনি- 

| বি এ অক্লতা হৰ কোল রিশার নও টু ~y 


El 


৮২০ | ক. এ সাধনা। 


বে একনরে বাত পুত্রের সুখাবলোকন- করা উচিত। :- এই: ৷ 
ভাবিয়া তিনি নিঃশব্দে যশোধরার শয়নমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। 
তথায়, দেখিজেন যে, যশোধর! ন্বন্দাত পুত্রের মস্তকে হস্ত 
প্ৰাখিয়া নিদ্রা বাইতেছেন। - সিদ্ধার্থের মনে হইল যে, বদি পুত্রকে 
আলিঙ্গন করিতে যাই-তাহা হইলে যশোধরার নিদ্ৰাতঙ্গ হইবে, 
এবং ভাঁহার সমুদায় অভিপ্রায় ব্যর্থ হইয়া বাইবে। অতএব দূরে 
'খাকিয়া ভাঁহাকে অরলোকন করাই শ্ৰেষঃ। ক্ষণকাল গভীর চিন্তা 
নিম্ন থাক্রয়| অবশেষে তিনি ষশোধরাকে তিনবার প্রদক্মিণ 
ক্ৰুবিলেন। ইহা তাহার শেষ বিদায় হইল। নিঃশব্দে প্রবেশ" 
করিয়াছিলেন, নিঃশব্দে ঘরের বাহিরে আসিলেন। নেই দ্বি- 
প্রহর, রলবীতে তিনি এবং চ্ছন্দক হুইজনে কেবল জাগ্রত, 
ছিলেন। দ্বাররক্ষকেরা নিদ্রায় অভিভুত। ধীরে ধীরে তিনি 
দ্বারে আসিয়| উপস্থিত হুইলেন। দেঁধিলেন কণ্টক প্রস্তভ 
গার খুলিতে বহু আত্মা করিতে হইল না! যেন দৈবনলে আপনা! 
হইতে দ্বার উদৃঘাটিত হইর। গেল। আর অধিক না ভা বগা 
তিনি অশ্বারোহণ করিজেন। চ্ছন্দক তাহার পশ্চাৎবর্ভা হইল । . 
* ক্রমে কপিলবস্তর উন্নত প্রাসাদশ্রেণী ও বিস্তৃত রাজমার্গ 
পরিত্যাণ করিয়া অবশেষে নগরের, বাহিরে আসিয়া গাত 
হইলেন। 

তাহার জীৱনের একটি গর্ভাঙ্ক শেষ হইল রা একটির. | 
আাবস্ত হইল। উনত্রিংশ বৎসর বয়ঃক্ৰমে ৯৭ অন্রনাব্দে আষাঢ় + 
মাসের পুরিমা-তিথিতে তিনি রাজতবন পরিভ্যাগ করিয়া কঠোৱ, | 
ইবরাগ্যক্ষেত্রে অবতীৰ্ণ হইলেন ৷ * .,. এ 


| 
| 


* সিদ্ধাৰ্থ কপিলবস্ত অন্ধের মত ত্যাগ করিলেন ।, বুদ্ধণদ প্রাপ্ত হইবার 


1 EAE “সন 


tf - ঢ 
89 এ ' “সাধন! । 


ক্ধিতে, পারে না।- বোধ করি, অনাথা বিধবা নিল ছু 
বাইয়া কর্তার দয়! উদ্রেক করিয়াছিল । 
রি বিপিনের নিকট এই অনুগ্রহ সর্বাপেক্ষা অযোগ্য বলিয়! 
টা হইপল।- বিশেষভঃ ইহাদের পূর্বেকার দরিদ্র অবস্থা 
| দেখেন নাই, এখন ইহাদের স্বচ্ছলতার বাড়াবাড়ি এবং 
ie দন্ত দেখিয়া বিপিনের মনে হইত ইহীবা বেন তাহার 
: নহল সরল পিতাকে ঠকাইয়া তাহাদের বিষয়ের এক অংশ 
করিয়া লইরাছে'। 
নট নট অছিসিদিও উদ্ধতপ্রকৃতির্ন যুবক। নে বঙ্গিল, প্রাণ যাইবে . 
তবু আমার অধিকারের এক তিল ছাড়িয়া ঢিব না। উভয়- 
' পক্ষে ভারি যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল। 
"=: অছিমদ্দির বিধবা মাতা ছেলেকে বারবার করিয়া বুঝাইল, 
জমিদারের সহিত কানিয়া করিয়া কাজ নাই, এতদিন যাহাব 
অনুগ্রহে জীবন -কাটিল তাহার অনুগ্রহের পরে নির্ভর করাই 
কর্তব্য, জমিদারের প্রার্থনামত কিছু ছাড়িয়া দেওয়া যাক্‌। 
অছিনদ্দি কহিল, মা, তুমি এ সকল বিষয় কিছুই বোঝ মা। 

- অকদ্নায় অছিমদ্ধি একে একে হারিতে আরম্ত করিল ।। কিন্ত 
‘যতই হার হইতে লাগিল. ততই তাহার জিন্‌ বাড়িয়া উঠিন। 
' তাহার সর্জস্বের জন্য সে সর্ধস্থই পণ করিস বমিল। - | 

মির্জ্জী| বিবি একদিন বৈকালে বাগানের তরিত্তরকাঁরী বিঞিও 
উপহার লইয়া ছেলেকে নুকাইয়াঁ গোপনে বিপ্নি বাবুর সৃহিত 
"সাক্ষাৎ কন্ধিল। বৃদ্ধা যেন তাহার মাতৃতৃষ্টির দ্বারা সম্বেহে বি 
, নের সৰ্ব্বাঙ্গে হাত বুলাইয়া কহিল, “তুমি আমার বাপ; ‘গাল! 
“তোমার ভাল করুন। বাবা, অছিমকে তুমি, নষ্ট করিয়ে| না, 
বব" (আম্মার ধৰ্ম্ম হইবে না। - তাহাকে আমি তোষার উন্ডেই . 


'_ , অমন্ভাঁপূরগ। তব 


পাগ কঢ [দ্‌ তাহাকে নিতান্তই অবশ্য-প্রতিপান:, একটি 
= লাচিত জো ;ভাইয়ের মত গ্রহণ কর--সে তোমার অসীম ওশ্ব- 
.-মূদ্র এককণা গাইয়াছে বলিয়া ক্ষুধ হইয়ো না বাপ!” 
EE প্ৰসেন স্বাভাবিক প্রগল্ভভাৰণতঃ বুড়ি তাহার 
(,' কত পাতাইতে আধিয়াছে দেখিয়া বিপিন ভারি বিরক্ত 
ELT : কহিল--“তুমি মেয়ে মান্য, এ সমস্ত কথা কিছুই . 
কাক), বদ কিছু ৬৯৮ থাকে ডোমার ছেলেকে পাঠা- 
বন্য নি 
উস ০1 নিজের ছেলে এবং পরের ছেলে উ্তরের কাছেই 
ছু 1; গে ৮ বিষয়ের কিছুই বোঝে না। আল্লার নাম ম্মবণ 
ঢা, নি টি মৃছিতে বিধবা ঘরে ফিরিয়া গেল । 


* তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


. ₹. ্ধদারী হইতে দেওষানী--দেওয়ানী হইতে জেলা . 
₹০৮১০, এাসাদালত হইতে হাইকোর্ট পৰ্য্যন্ত চলিল ৷ 
J:%4 এ এএম্নি -করিরা কাটিব গেল। অছিমদ্দি বস . 
১০8০" | আকণ্ঠ নিমগ্ন হইয়াছে তখন আপিল-আদালতে ৷ 
বা, ,৭ জয় সাবান্ত হইল। 

ন "৬ বাঘের মুখ হইতে যেটুকু বাচিল কলের কুমীর . 
=" 4; ;ক্ৰেমণ করে। মহান সময় বুৰিয়া ডিক্ৰিঙারী 
{75 লচ লন্ির যথাসর্ব্বস্ব নিলাম হইবার দিন স্থির হইল। 
ত : বৰাত্ন, হাটেব দিন। ছোট একট নদীর ধাবে , 


ই "এ ৰ নদী পরিপূর্ণ হইয়া উঠিযাছে। কতক নৌকায় / 
৬: ২৪ য় কেনাবেচা চলিতেছে, কলরৰের অস্ত নাই, 

. চু ৷ এই আষাঢ় মাসে কাঠালের আদবানীই নব 

ছি 


_' আমৰ!) | 





“চেয়ে বেশি, ইলিশ মাছও যথেষ্ট । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া রহি-. 
য়াছেঃ অনেক বিক্ৰেতা: বৃষ্টির. আশঙ্কার বাঁশ পু'তিয়া ডাহার* 
-উপর একটা-কাপড় খাটাইয়া দিরাছে। _ ৃ 
৷; অচিমদ্দিও হাট করিতে আসিয়াছে--ক্ষিত্ত তাঁহার হাতে”, | 
একটি পয়সাও নাই, এবং তাহাকে আঞ্জকাল কেহ ধারেও বিক্রয় 
করে ন| ! সে একট কাটারি এবং একটি.-পিতলের থাঁল| হাতে 
--করিয়া আসিয়াছে, বন্ধক রাখিয়া ধার করিবে) 
বিপিন বাবু বিকালের দিকে হাওয়া খাইতে বাহির এঁৱা: 
ছেন; সঙ্গে ছুই তিন্‌ জন লাঠিহত্তে পাইক -চলিয়াছে। কলরবে 
"_ মাক হইয়া তিনি একবার হাট দেখিতে ইচ্ছরু হইলেন। bs 
. হাটের মধ্যে এবেশ করিয়া বারী কলুকে কৌতুহলবশতঃ 
তাহার আঁয়ব্যয় সদ্বন্ধে প্রশ্র করিতেছেন এমন সময় .অছিমদ্ধি , 
কাঁটারি তুলিয়া. বাঘের মত গৰ্জন করিয়া বিপিন, বাবুর প্রতি * 
, ১ ছুটিয়া আসল।.-হাটের লোক তাহাকে, অর্ধপথে ধরিয়া তং- 
ক্ষণাতৎ নিরস্ত্র করিয়া ফেলিল-_-অবিল্ে ‘তাহাকে পুবিশের 
হস্তে সমর্পণ করা হইল এবং আবার হাটে যেমন কেনাবৈচ! 
“ চলিতেছিল' চলিতে লাগিল। | রর 
-- বিপিন বাবু এই বিরান রানা ঘা: নাই ভাহ! 
বলা ষায় না। আসর! যাহাকে শিকার করিতে চাহি সে ঘষে 
আযাদিগকে-,থাবা সারিতে আসিবে এক্ষপ বজ্জাতী ৷ এবং 
রেআদবী অসহ্য । যাহা হৌক্‌, বেটা যেক্সপ বদ্‌মায়েস্‌ চিপ 
& ভাহার উচিত শাস্তি হইবে।. বিপিনের অন্তঃপুরে মে 
5 সাজিকার ঘটনা গুনিয়! কণ্টকিত হইয়া উঠিলেন--সকলেই বলি- 
লন লন, মাগো, কোথাকার বজ্জাত হারামজাদা বেটা)! তাহার 
aL চি শান্তির সম্ভাবনায় তাহারা অনে কটা ০ না (কি 


Li 


৷ ন ৰ ৰ ৰ 

| না 
'_, অমগ্তাপুরণ | ৩ 
| জড় 


নেন ৷ এদিকে সেই অন্ধ্যাবেশায় বিধবার, অন্গহীন, পুত্রহীন গৃহ 


সৃত্থ্ার'অপেক্ষাৎঅন্ধকার হইয়া গেল।. এই ব্যাপারটা ' সকলেই 
ভুলিয়া গেল, আদি করিল, শয়ন কৰিল, নিদ্ৰা দিন --কেবল 
একটি » বৃদ্ধার কাছ পৃথিবীর সমস্ত ঘটনার মধ্যে এইটেই শৰ্ম্মা 


= গেক্ষা বৃহৎ হইয় উঠিল, অণচ ইহার সহিত যুদ্ধ করিবার জন্তু 


সমস্ত পৃথিবীতে চর কেহই নাই, কেবল দীপহীন, কুটার্ প্রান্তে 
কয়েকথানি রথ এবং একটি হতাশ্বাস ভীত হৃদযর়। . 


| চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ । চু 
ইতিমধ্যে নি তিনেক অতিবাহিত হইয়া গেছে। কাল 


| ডেপুট ম্যাজিষ্টেটর নিকট বিচারের দিন নিৰ্দিষ্ট হইয়াছে। 


বিপিসকেও সা! দিতে বাইতে হইবে । ইতিপুৰ্ব্বে জমিদারকে 
কখনে। সাক্ষ্যবযে ঈাড়াইতে হয় নাই--কিন্তু রিপিনের ইহাতে 
কোন আপত্তি ন । 

পরদিন বথাস(য়ে পাগড়ি পৰিয়া ঘড়ির চেন ঝুলাইয়া পাক 
চড়িয়1 "মহা শমাণেহে বিপিন বাবু কাছারিতে গিয়া উপস্থিৎ 
হইলেন। জ্গেট্ম্যাজিষ্টৰেই তাহাকে সমস্ত্ৰমে আপন পাৰ্শ্ব 
আসনে স্থান দিত্রে। এজ্লাসে আন্ত আর লোক ধরে ন! 
এত বড় টা নাই । 

মথন মকদ্দমা উঠিতে আত বড় বিলন্ব নাই, এমন সম 
একদন বরকল নাদিয়া বিপিন বাবুর কাণে কাণে কি একট 
কথ! বলির! দিন-তিনি ভটস্থ হইয়া আধশ্যক আছে 'বলিঃ 
বাহিরে চ চলিয়া আনলেন) | 

'বাহিবে আদিয় দেখিলেন, কিছু দুরে এক টি তাহা 
বুদ্ধ পিত! ধাডাইয় পাচি পা গয় একনি নাচ 

চু’ | 


তা - মাখন 


1 


i নি 
থলী, হাতে হরিনাদের মালা, কৃশ লরীরটি যেন 1২: ২" 
রঁয়। ললাট হইতে একটি শান্ধ করুণা বিখে বিবঁ ':৯.১ 
_ বিপিন টাপকান জ্রোধ্বা এবং আটি প্যান্ট, ই ূ 
তাহাকে প্রণাম করিগ্নেন । মাথার পাগড়িটি নাং, | > ৯, 
আমিল, বড়িটি জৈব হইতে বাহির হইয়া পড়িল! ১ রী 
ব্যন্তে সারিয়! মইরা পিতাকে নিকটবর্তী রে টে 
করিতে অনুরোধ করিলেন । কৃষ্ণগোপলে হি: '* "ত 
যাহা বক্তবা আমি এইখানেই বশিয়! লই। 
চরগণ কৌতুহলী লোকদিগকে ঘুরে ঠেলিয়া রাখি . 
কৃষ্ণগোঁপ৷ল কাঁহগেন--অছিম যাহাতে খা. গং 
চেষ্ট৷ করিতে হইবে এবং উহান্ত যে মষ্পত্ধি ! ৮ 


= 55 পক তত জু 


তাহ! ফিবাইয়া দিবে! ) ll | নৃ 


বিপিন বিস্মিত্‌ হইয়া জি ভাসা করিলেন 
ফাশী,হইতে এত দুরে আসিয়াছেন ? উহাদেয় * ও 
এড অধিক অনুগ্রহ কেন? |) ৷ ৰ 

্ঞ্তগোগাল কহিলেন--সে কথা শুনিয়া এ টি 
হবে বাপু ? যা ত 

বিপিন ছাড়িলেন ন|--কহিলেন,* অযোগ/ত Ee বক 
হৃত লোকের কত দাম ফিলাইয়| লইয়াছি, ত চি টি সনি 
স্মিণও ছিল, আপনি তাহাৰ কিছুতে হস্তে | 
ৰ এই মুসলমান সন্তানের জন্য আপনার এ 
মায়! আজ এত কাও করিয়া অবশেষে যি ঠা _ ঠি 
শতে এবং নমত্ত ফিরাইয়া দিতে হয় ত লো ও 
পিব I” ৷ 


টু নিযে সন মাতত সাকিসৰ লক্টোপক্লালি) সিন ও ৩2) ২ 


টা 
য় 


সমস্তাপুরণ। 3৯ 


ও ম্পি অঙ্গপিতে মালা কিরাইভে ফিরাইতে কিঞ্চিৎ কম্পিত- 
চর কাই ইস, লোকের কাছে যদি সমস্ত খুলিয়া বলা আবশ্যক 
অত শাক, অহিমদ্দিন তোমার তাই হয়, আমার পুত্র।” 

শিল =; কিয়! উঠিয়া কহিলেন--যবনীর গর্ভে ? 

ক 1 কহিলেন_-ই বাপু! 

বিপিন »নেবক্ষণ স্তদ্ধভাবে থাকিয়া কহিলেন, দে সব কথ! 
শে হইব এখন আপনি ঘরে চ লুন। 

"স্ৃঞুগোগ (ৰ কহিলেন-সনা, আমি ত আঁর গৃহে প্রবেশ 
. কীনা 1 নামি এখনি এখান হইতে ফিরিয়া চলিলাম। 
: -এপন তোমার ধৰ্ম্মে যাহা উচিত বোধ হয করিয়ো। বলিয়। 
অনাগত করিয়া অশ্রনিরোধপুর্বাক কম্পিতকলেবন্ধে কিরিয়া-, 
[বলেন } 

পি: বি বলিবে কি করিবে ভাবিয়া পাইল না। চুপ 
কবি) বীডাইয়া, রহিল। কিন্তু এটুকু তাঁহার মনে উদয় 
১, দেশ৷ প্র ধর্মনিঠতা এইরূপই বটে! শিক্ষা এবং 
৮. টপ হা (লাকে আপনার পিতার চেয়ে ঢের শ্রেষ্ঠ বোধ হইল। 
2৪ করিলেন, একটা প্রিন্সিপ্ল্‌ না থাকার এই ফল! 

হাতে 'ষখন ফিরিলেন, দেখিলেন শীর্ণ লিষ্ট শুদ্ধ শ্বেত- 
তিলৰ িগানত্র অছিম ছুই গাহারাঁওয়ালার হন্তে বন্দী হইয়া 
একশন মিন চীর পরিয়| বাহিরে দাঁড়াইয়া ব্হিয়াছে। দে 
বৈদিচনৰ লাকা! 
এম? জস্ট্রেটের ৰহিত বিপিনেব বন্ধুত্ব ছিল। মন্দ! 
, কু গোলমাল করিয়া ফাঁসিয়া গেম! এবং অছিমও লক্ল- 
বিলের গে পুরববাবস্থা ফিরিদ)/পাইল। কিন্ত সাহায্য কারণ 
নেও জলে টারিল না, অন্য লোকেও আশ্চৰ্য্য হইয়া.গেল । ‘ 


হৃ 


ক 


8০ | বধিমা। ৷ 


সকদমার মস যে, কৃষ্ণগৌপাল আদিরাছিজ্নসে কথ! রা =- 


ত 


ছুইতে বিলম্ব হইন না সকলেই' নান] কথা কাণাকাণী, করিতে 


লা শলা = 


বুদ্ধি উকীলেরা ব্যাপারটা সমন্তই অনুমান করিয়া লইল। ' 


" ভাষতারণ ভকীলকে কৃষ্ণগোপাল নিজেয় খরচে লেখাপড়া 


খাইয়া মান্থষ করিয়াছিলেন--সে বরাবরই সন্দেহ করিত কিন্তু = 


এতদিনে সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিল যে, ভাল করিয়া অনুসন্ধান" করিলে 
সকল সাধুই ধা পড়ে। "যিনি যত মালা জপুন পৃথিবীতে আমার 
। শতই সব বেটা! সংসারে সাধু অসাধুর মধ্যে প্রভেদ এই থে, 
'দাধুরা কপট এবং অনাধুরা অকপট | বাহা! হউক্‌, ক্ষ্ণগে(পালের' 


অগিখ্যাত ৰয়াধৰ্্মমহত্ব সমন্তই যে কাপট্য ইহাই স্থির করিয়া, 


রামতারণের যেন এভদি মকার একটা হুৰ্ব্বোঘ সমস্যার পূরণ 
‘হইল এবং কি যুক্তি অন্ুমাব্লে জানি না, তাহাতে কৃতজ্ঞতার 


বোঝাও যেন স্কন্ধ হইতে লঘু হইয়া গেল ভারি আ.রাক্ষপাইন ৷ 


সপ | 


সুফি) - না 


‘হত দাত আক্রিকনিবাসী আতিবিশেবের ‘মধ্যে 


ওবচলিভ' স্থটিপ্রমঙ্গ, লইয়া অনেক তামাসা চলিয়াছিল। টান ডা 
ব্যাঙ মধ্যে বিত উপস্থিত হইয়া হুষ্টিক্ৰিয়াট| নিৰ্ব্বিদ্বে দিমা- = 
হিত হইয়া যায় "তৰে উভচর বিরোধের ফলে সৃষ্ট ঘগৎটা = 


সম্পূর্ণ হুইভে গাঁৱে নাই।. বিবাদ হইল টাদে .ও ব্যাঙে; তাঁহার 


‘ক্ললভোগী হইল মানুষে? আখধিব্যাধি জরা মরণ আনি] গত | 


বিকার কার 


আছি); . ষ্ঠ 


; 
} 
০ কীদ ও ত ঢ্‌ঙর স্থলে আাঁর দুইটা প্রচলিত শব্ধ ব্যবহার করিলে 
কই সহিতে 2. সহিত বিজ্ঞঞ্নাহুমোদিভ আর একটি স্থটটিতত্বের 
খড় বব; খা ধার না। বিবাদ ঘটিয়াছিল ঈশ্বরে আর 
' নে; « শৃভাগী হুইরাছে দুর্ভাগা মান্য। কবে ও কোথায় 
বব “টিত হুইরাছিল, বিস্তর গবেষণা দ্বারা তাহা স্থির" 
ইতে পাত্রে । এবং মন্ুষ্য-গর্ধভের উপর দুৰ্ভাগ্যবোৰ্ব| আনে|- 
দক ভিত সম্বন্ধে৪ বহুল সারগর্ত যুক্তি প্রচলিত আছে । 
বজলে? আকার প্রঙ্কার বন্ধে 'কোনবপ মতভেদ আছে 
4870 বিষ্দে শানি না। শুনা যার বিখ্যাত করাসীস্‌ শ্রাণি তত্ব- 
8 সন্মুখে শয়তান উপস্থিত হইয়া ভয় দেখাইবার চেষ্টা 
টি চুবীয় নহপ্রে ভয় পাইবার ব্যক্তি ছিলেন না। 
114ছ2কোচিত পাস্তীর্য্যনহকারে তিনি ধষতানকে বলিলেন, 
অহাত, i ও খুরেই ধরা পড়িয়াছ; মাংস হজ্রমের শক্তি রাথ না, 
আমাতে, বাইরে, কিরূপে ? কিঞ্চিৎ ঘাস দিতেছি, রোমস্থন কর। 
ক"' ভণে অনেকটা আমাদের অজ্ঞাত, পঞ্ডিতের! বলেন 
চব শ্ব ভগ অজ্ঞাত) কিন্ত সষ্টিক্রিয়াটার সম্বন্ধে আনর! সকলেই 
সাহা গান্ত। বিধাতা-পুরুষ বোধ করি ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর 
১৩৭ ক লিখিবার সময়ই কোনরূপে এই জানটা সন্তিফের 
একল পরাইয়া দেন। ছুই একটা ছুরস্ত ও অনিষ্ট লোক 
= ছে ২1০8 হাৰা এই মর্ধজনাহমোদিত ত্‌টা অজেয় বলিতে 
পচাত । দহন নাস্তিক । বিজ্ঞের মতে তাহাদিগকে পোড়া 
১২1 ৰ 
9০০ হট্রিতত্বগুলি ছাঁটিয়া কাটিয়| কতকটা এইরূপ 


EX -  মাধনীঃ 


অপুর্ব জগৎ সম্পূৰ্ণ অভিত্বহীন ছিল। ছিল বোধ করি .কেবগ 


ৰ ৰা’ কাল; শূন্য দেশ আর শুন্য কাল; আর ছিলেন সৃষ্টি-.. 
:ষ্টিকর্তা নিগুণকি গুণময় তা’ লইয়া যত ইচ্ছা তর্ক 


টা পার, কিন্তু একটা উপাধি তাহাতে বিদ্যঘান- স্বীকার 


করিতে হইবে ১ নতুবা স্থষ্টিকল্পনা হয় না? সেটা সষ্টিকর্তার ইচ্ছা) . 


"স্ৰষ্টা ইচ্ছা করিলেন,জগৎ্ উৎপন্ন হউক; আর জ্গতের স্থ্টি হইল ; 5 


৷ নাস্তিত্ব হইতে অস্তিত্ব হইল ; কিছুই ছিল না, সবই হুইল ; দেশের 
' ও কালের শূনাত্ব পুরণ হইল। এই ঘটনার নাম হুষ্টি; অষ্টার ইচ্ছা 


হইতে ইহার উৎপত্তি; ইহার পূৰ্ব্বে কি ছিল, কি হইত, জিজ্ঞাস] 


, করিও লা, উত্তর মিলিবে না; ইহার পরে কি. থটয়াছে, কি' 


ঘটিতেছে বা ঘটিবে তাহা জ্রিজ্ঞানা করিতে পাৱ; উত্তরপ্রাণ্ধি 
দ্রাশ! নহে। 
এই সুষ্টব্যাপার একমাত্র অসাধারণ ঘটনা জগতের ই( ৩ 


' স্থানে রহ তুলন| নাই বা দ্বিতীয় নাই। একবারমাত্ৰ বোন 


সমরে ঘটি, এইপর্য্যস্ত আমরা জান; আব কখন ঘটিয়াছিল 
কি-না, অরে কখন ঘটবে কি না তাহা নাঁনি' না; থানিবায় 
'বোধ করি আবশ্যকতাও নাই। 

, তিনি ইচ্ছা করিলেন হৃষ্ট হউক, আর স্থষ্ট হইল ; বোধ করি 
অইপধ্যস্ভ বলিয়া নিরস্ত থাকিলে চলে না; আর ‘একটু বল! 


- আবশ্যক । তিনি ইচ্ছা করিলেন স্থষ্টি হউক ; এবং ভিনি ইচ্ছা 

করিবেন সৃষ্টি চলুক,--এই রূপে, এই ভাবে, এই পথে চলুক ৪ 
; তাই ছ্গত্স্ত সেই রূপে, সেই ভাবে, সেই পথে চলিতে জাগিল 
+} যিনি ভ্ৰষ্ট, তিনিই বিধাতা ৷ 


2 


ঢাঁনী 
কচি 


হ্থষ্টিতৰ্বত্বপ মহাৰবক্ষের আগাছা পরগাছা, শাখাপন্নৰ [ছাট 
সে 


। + হী | মত 
; 
থে |] 2 থাকে না৷, জগৎ আছে, ভ্ৰষ্টায় ইচ্ছা; ভগত 
হু," £ তার বিধানে; এই কথা করটির উপর বড় বিবাদ 
নিত 514 নাই; ৷ একরকম ইহা বর্ববাদীনক্ত। কিন্ত আরও 
সত দা শযছে, হাঁহ! সর্ধবাদীনন্ম্ত নহে। 
ফেচ "লি. জগৎ বৃহৎ, প্রকাণ্ড, অসীম, অথচ কেমূন সংযত, 
লি এডি একল যছ্ধ। সুতরাং হষ্টিকর্তা সর্বব্যাপী ও সর্ক্মশক্তি- 
মম. হং দিতে ও-সুদুর ভবিষ্যতে কেমন বাধা, সুতরাং 


কহ তল বৃগৎ কেমন সুন্দর; সুতরাং অষ্টাও রা | 
সস ০৮5) জগত বড় সুখের; ঈশ্বর করুণাময় 
এ বলেন, জগতে পুণ্যের জর) অতএব ঈখব ন্যায়ের 
। ৮". দি j টি 
চং "এন ঝঁচজনে পাচকথা বলেন ও তুমুল কোলাহল 
১1 শীত ছর হালার বৎসর ধৰিয়া কোলাহল চলিতেছে, 
৯১১ বীৰে বলা যায় না। 
< এপ্কা না, স্দে সঙ্গে প্রতিপক্ষ আনিয়া প্রশ্ন উত্থাপন কবে 
দিল ইমা ১০৭, তবে জগতে কুৎ্মিতের অন্তিত্ব কেন? ঈখর 
52০. তা জ্বগতে হঃখ কেন? ঈশ্বর ন্যায়ের বিধাতা, 
ভবে" ভার এনিবাম কেন? 
ক 731৩ ই শয়তানের কাজ। শয়তান ঈ্ববের বিরোধী, 
উোসিনদ, ত সজুদেব বিরোধী । 
“বে কি ঈশ্বর সর্বশক্তিমান নহেন £ 
দ ইত্তর, কেন শরতান ত অব. আছে। 
* ১য় শয়তানের নিপাত হইলেই ত ডাল হইত । 
‘-' _., উত্তর. ঈশ্বরের ইচ্ছা। 


2 1, ' সাধনা ৷ 


ৰ এ'কেমন ইচ্ছা বল! যায় না। শয়তানটা বিধাতার উদ্দেশ্য" 
বাৰ্থ করিবার এত চেষ্টা করিতেছে; তথাপি শক্তিমত্ধেও তাহার 
স্পাত্ত কৰিব না, মন্দ ইচ্ছা নয়। ৰ! 

আর একরকম উত্তর আছে। তোমার সামান্য বুদ্ধিভে 

যাহা হুঃখ, ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞানে তাহা করুণা ।- তোমার বিকৃত 

__ফ্ৃষটিতে যাহা কুৎসিত, বিধাতার নিৰ্ম্মল দৃষ্টতে আহ| মনৰ) 
ধর্মের লাঞ্ছনা লোকশিক্ষাৰ্থ--ইহার ফল মঙ্গলময়। 

নঈবুজির প্রশ্ন--আমার চক্ষুটা! এমন বিরুত্ত করিল কে? ' 

_কুইবুদ্ধি দার্শনিক বলেন, কুৎসিত অস্বীকার করিলে সুন্দর 

থাকিবে না। ছুঃখের- অস্তিত্ব ন| মানিলে সুখের অস্তিত্ব 

 খাকে না। বদি সুখ আছে মানিতে চাও, দুঃখ, প্রকৃত দুঃখ, 

. মানিতে হইবে? বিধাতা বাদ করুণাময় হন, তিনি মি 
নিদান } ই 
« বিজ্ঞানবিৎ নি রি করুণা নি বা. কিছু 

সুন্দর, যে একটু সুথ, ছংখ হইতে তাহার উৎপত্তি; ছুঃথেই বুঝি 

_ অমাথ্চি। ধৰ্ন্দের: জনন মিথ্যা কথা; প্রকৃতির নরম তাহ] নহে। 
স্থূলদৃষ্টিত্বে বোধ হয় শেষ পর্য্যন্ত বর্শের জয়; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
শেষ পথ্যন্ত ধৰ্ম্মাধৰ্ম্নেরন সমান, গতি) উভয়েরই. বিনাশ। ! 

উত্তর বুঝি নাই। কেহ বলেন, চুপ কর, বিধাতার উদ্দেশ্য 

Behind the veil. কেহ বলেন, তুমি নির্বোধ | কেহ বলেন 
_ দেখ দেখি, এ লোকটার কুম্ভাপাকের ভয় নাই। অপরে | [বলেন 
_ আইস, ইহাকে পোড়াইয়া মারি । দার্শনিক মহাশয়ের অস্তিত্বকে 
নাত্তিতবে দিশাই। £ এ, 

"স্মুবোধ লোকে আসিয়া মীনাংসার চেষ্টা করে। গও- 
২, গোলে দরকার নাই। ঈগর স্মুটিকৰ্ভ--যকলেই মানিয়া থাকি; 


সার 8৫ 


ইশ্বর ইচ্ছাময়; তাহার ইচ্ছাস সুধি কখন-না-কখন হইল 
সাছে। নতুবা এই এতবড় প্রকাণ্ড পার্থ জগত্টা আসিল 


পতনে অ. 2094 তবে কোন্‌ সময়ে, কিন্তুপে, কেন, ইহাৰ 
দা ২.১ ভাহা বণিবার উপাষ নাই। নে সব অজ্ঞেয়। 
জীলে টা দিলে ঈথ্বর নিরূপাধিক নিও বল ক্ষতি নাই; 


কহ বারও ভাল। জগৎ একটা প্রকাও যন্ত্র, এই যন 
ইরা ঢ় এজন বন্ত্রার ইচ্ছ। আবশ্যক ; তাই ইঈশ্বব-স্বীকার 
| সিন 4, যস্ত্ৰালনেও একজন যন্লীর শক্তি আবশ্যক। 
সুপ চে সেই শক্তি; তোমরা যাহাকে প্ৰাকৃতিক, নিয়ম 
বং. ৩ অীশ্ববেষ ইচ্ছাই বিকাঁশমাত্র। -ষ্রটা সুগঠিত, 
2 -ুষ্,ভাবে চখিতেছে ইহা যন্ত্র নাহাদ্ম্য। তবে 
Eee isd মক্কা ধরিলে মেপানতের দরকার হন কি না, 


£,৯ 25, সতভেদ গাকিতে পাবে। সেই মেরামতের নাদ 


‘এৰই মা গুলি শুনিতে বেশ, সীমাংদক মধ্যস্বেব উপবুত্ত 
77, ছুই একট! এসন উদ্ধতস্বভাব লোক দেখ! খাষ, 
৮ এৰিৱ কথায় ঘাড় পাভিতে চায় না! তাঁহার! বলে, 
("০7,7 হক্রাং বন্ত্ৰী আবশ্যক, অতএব ঈশ্বর স্াটকর্তা। এগ 
২... £৮7-20  ঘটের অন্য কুস্তকার আবশ্যক ; সুতরাং জগতের 
এ! পিলা ১ র অয়োজন, বুক্তিটা ঠিক নহে। প্রথম, কুভক্চার 
৯... রি ৮০ ৰ, মশলা হইতে বুদ্ধি যোগাইর। গড়ে মাত্র; ঘটের 


অ মমা এমা সেইরূপ প্রস্তুত নালমশলার উপর বৃদ্ধিপ্রযোগ 
ফা নিন ক) জগৎ, গড়িরাছেন, অইপধ্যস্ত যুক্তিতে আইসে ; 
ই, ০, শড়িবার মশলা কোথা হইতে আনিল এ কথার উত্তর 


পা মান এ] কিছ-না হইতে কিছুর উৎপত্তি শান্ুষের জ্ঞানের 


৪৬. | মাধনা | 


সাহিয়ে, তাহার বল্পনার অতীত। দের প্রেমিসের অভাক্টি 
সুতরাং সিদ্ধান্ত কিছুই আসে না। তৰে বিশ্বাম কর, সে কথা 
স্বত্ব ; যুক্ধির কথ! তুলিও না। ক্ৰ 


| "== মেধা, কোথা হইতে আমিল ইহাব উত্তর মিলিল ন|। . তকে 


[৷ 


মশলা দেওয়| থাকিলে জগত্যত্ত্র নিৰ্ম্মাণ হইল কিবপে ইহ৷ 
যুক্তির বিষয় হইতে পারে। ইহা বিজ্ঞানের বিষয়, বিজ্ঞানেরই । 
বিচাৰ্য্য; বিজ্ঞান কষ্টেন্থ্টে ধথাদভ্ভব উত্তর দিবার চেষ্ট! - করি- ' 
তেছে!? যাহাকে বিজ্ঞান প্রাকৃভিক নিয়ম বলে, যাহাকে 
তোমর। ইচ্ছার বিকাশ বলিতেছ, তাহারই দ্বারা জগতের নিৰ্ম্মাগ-_ 
প্রণালী; ক্ৰি্নাপ্ৰণালী মঙ্গতভাবে বুঝবার চেষ্টা হইডেছে, - 


"কতক কতক বুঝ! বাইতেছে। কেন এমন হইতেছে একথার 


উত্তর মিলে না; তবে মনুয্যের পক্ষে যে ভাবে বুঝা সাধ্য, যে: 
ভাবে বুঝলে মন্ষ্যের মন তৃপ্তিলাভ করে, সেই ভাবের ব্যাখ্যা 
ব্বিপ্লানেৰ নিকট মিলিতেছে। জন্য কোনরূপে, নি সাধ্য 
- শনুযোর নাই) সে প্রয়াসও বিড়ম্বনা । | 
‘প্রান্তিক নিয়মকে ঈশ্বরের ইচ্ছার বিকাশ যল বড় আগি 
নাই; সে কেবল কথার মারপ্যাচ্‌ । তবে “ঈশ্বরের ইচ্ছা”এই' কথাটা 
ক্তকটা মনের চোখে ধূলি দেওয়া গোছ হয় এই আপত্তি। ইচ্ছ! 
শব্দে মানুষের ইচ্ছা, কুকুরের ইচ্ছা, গোরুর ইচ্ছা, জীবন্রন্তর ইচ্ছা, 
আইবকম একটা কিছু বুঝিতে পারা যয়। কাঠ পাতরের। ইচ্ছা, 
কি অশরীবী কোন-কিছুর ইচ্ছা, আকাশ-কুস্থমের মত নিরর্থক 14 
ঈশ্বর শব্দে তোমরা অশরীরী সবষ্টিহাড়া কোন একটা কিছু 
বুঝির থাক । মেই-ইশ্বরের ইচ্ছা বলিলে ক্ষি অর্থ বুঝব তাহা 
অতিধানেও লেখে না, বুদ্ধিতেও আইসে-না। সুতগাং ঈশ্বরের 


ইচ্ছার, জগৎ, এইরূপ হইয়াছে ও এইকূপে চলিতেছে, , ব্খাটার 


ধু স্টি।- 
এ এহাত হয় না। ঈশ্বরেচ্ছা আমাদের অবোধগম্য 
৮০০৭ একট] কিছু; অভিধাণপ্রযুক্ত যননবেচ্ছার সহিত 
7 - * সাদৃশ্য নাই। এরূপ ব্যাখ্যায় মত্তষ্ট থাকিতে ইচ্ছা 
"পরমাণু এই ছুই মশলাতে স্থলতণ জ্রগৎ নির্শ্মিভ ; 
172 গুলি সমুদায় জানিলে কিরূপে জগৎ গঠিত. হইয়াছে, 
- হছে,ও কিরূপে চলিবে, বৈজ্ঞানিক তাহা বলিবাৰ 
ইহাকে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ববিতে পার। এই ' 
'খ্যায়কগণের অন্যতম অগ্রণী সহাবতি ক্লাৰ্ক মাক্মো- 
৮.০. বলিকাছিলেন, পরমাণুগুলি যেন ছীচে ঢালা; . 
1"_ নম এখানে পরাহত ; এইখানে একজন শিল্পীর 
"4 বাঃ মন্ষ্যের বুদ্ধি বৈজ্ঞানিক বিশ্লেল্ণের পথে অগ্র- 
২ ০৮ নেই কিয়ৎক্ষণের জন্য পরাবৃত হইয়াছে, সেই- 
তোত, তেও টাভিয়ানিরাঁশভাবে বলিয়াছে, এইখানে একজন 
"= কতা। পরমাণুর গঠনে শিল্পীর আবশ্যকতা কি-- 
"০. “নববুদ্ধির বিজয়টবক্জয়স্তী বহন করিয়া সম্প্রতি 
; মলের পদান্ুষরণ করিতেছেন, তাহারাই বোধ 
:. “ন্তর দিবেন! 
".শল্প্রদায় আছেন তাহারা বলেন জগৎ ও ঈশ্বর 
, = "-শড়া ঈশ্বরের কল্পনা দরকার নই। জগৎ ঈশ্বর 
- 2 খরেরই মুর্তি বা ঈশ্বরের অভিব্যক্তি। অবশ্য 
27০1 স্থষ্টিশবের : সার্থকতা নাই . স্থ্টিব্যাপার বাঁ- 
এ "ছু কখন সংঘটিত হইয়াছিল এরূপ বুঝায় না! 
7০৮০১ শর্তে এই মত দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত ছিল, এবং বর্ত- 
4“ এই মৃত মজ্জাগত। এই সম্প্রদাষকে টিলা 


চিচ স্রাধন]। 


ঘুলতং 7505৪ বলে ; ইহাদিগকে নিরুত্তর করা বড়ই কিক 
ভবে গালি দেওয়া চলে । | | 
0 যানরঞ্াতি'বনুৰিন হইতে যে-দৃঢ়ভিত্তি সংস্কার পোষ্ণ কধিরী” 
"' আমিতেছে, তাহার মূলোচ্ছেদ সহজ ব্যাপার নহে।' আমাদের 
বিশ্বাস, জগৎ নামে একটা বিচিত্র অসীম অনন্ত প্রকাও পদাথ 
অনন্ত বেশ ব্যাপিযা এবং বোধ-রূরি অনাঢি,কাল ব্যাপিয়া বর্তমান 
আছে। মনুষ্য দেই জগতের, একট ক্ষুদ্ৰ অংশ ;, তাহার থানিকটা- 
যাত্র দেশিতে পায় ও কিছুক্ষণমাত্র ধবিবা দেখে । জ্ঞানের বিকাশ 
'_2 উন্নতির সহিত দেই অসীম জগতের পরিচিত অংশের পরিধি-- 
টুকু-ক্রমে প্রনার লাভ করে বটে; কিন্ত অসীমের তুলনায় ভাহার = 
পরিমাণ সর্বদাই এবং সর্কতোভাবে নগণ্য । সম্প্রতি ব্ৰহ্মাণ্ডের ৷ 
অতি সংকীর্ণ অংশে, আমাদের জ্ঞান আবদ্ধ আছে; কিন্তু এই * 
সরিধির বাহিরে, আরও. সর্ধতোভাবে বিশালতব যে অংশ 
' স্বহিয়াছে,তাহাব কিরদংশের সহিত ক্ৰমশঃ আমাদের -ভেনাজনা-. 


। : টিতে পারে; কিন্তু নয়গ্রটা কখনই জ্ঞানের সীমানার ভিতন্ব 
- - আসিবে নাঁ। এই প্রকাও- পদার্থটা একটা প্রকাও জটিল যন্ত্র“, 


বিশেষ ; ভণে বতই আমরা. ইহার সহিত পরিটিত হই,.ততই 
ইহার জটলত মুক্ধ হয়; ততই আমরা. দেখিতে পাই) কভেফ- | 
ওলি সুমন্ত: নিগ্নমের শৃঙ্খলাধ স্মুদাঁর় চাকাগুরি পরস্পরকে মত্ত 
ও নিয়ন্ত্ৰিত রাখিয়াছে; এই. প্রাকুতিক..নিরমগ্ডগি জ্ঞানায়ত্ত, 
করিতে পারিলেই জ্রগব্যন্ত্রের জটিলতা! ক্ৰমশঃ পরিকর ই 
আপিবে। এবং নিজ্ঞানশান্ত্ের এইমাত্র, বম্পান্য,।. | ৬ 
| একটু স্থক্ষভাবে দেখিলে এই মতটা অনেকখানি বিপধ্যন্ত 
হইয়া বায় আমার ভিন্ন সার কিছুর অস্তিব-হুক্তি ছারা. ঠিক 
: প্পতিগুয় কয়লা আমি আছি, এটা যেমন: প্রমাণমিরপেন্ধ 


স্ট্‌ষ্টে। টু 


হু আছে, তাহা ঠিক্‌ তেমন নত্য নহে; এবং 
‘: দিয়া মিলে না। 
. গুকষ হইতে স্বতন্ত্র প্রকৃতির অত্তিত্ব স্বীকার 
মিঃ এবং পুকষ প্রকৃতির সমবারেং ব সাক্ষাৎ 


"' 'গতের অভিব্যক্তি সুন্দরভাবে বুঝাই্যাঁছেন। 


৷; অস্তিত্ব একটা Hypolhecis মাত্র); এই 
1 অনুমিতি ব্যতীতও যদি জগতের ক্সতি- 
'"]; তাহা হইলে ইহা স্বীকার কৰিতে দকলে 
ঠ পারেন। প্রাচীনের মধ্যে বৈদাস্তিক ইহা 
: টন না; আধুনিকের মধ্যে ক্রিফোর্ড প্রভৃতি 
রেন না! আমি জগতের অংশ, ততদূৰ সভ্য 
«নার অংশ একথাটা বতদুর। জগত না থাকিলে 
নাঃ বোধ করি নিৰ্ভয়ে বল৷ খাইতে পারে ন]; 
বাকিলে জগৎ থাকিত না এটা বোধ হয় কভ- 
হত বলিভে পাবি। ব্যক্ত লগতের আনা ছাড়ির! 


বৰ 


: এল প্রমাণ করা বায়ন৷। উহা আমারই নিজের 


| ননীপধ্বত প্রতিমুক্তি। জ্ঞান-বিত্তারেৰ সহিত 
:-- আর একটু, আর একটুন সহিত ক্ৰমণঃ 
১: হইতেছে, ইহা সম্পূৰ্ণ ঠিক্‌ নহে; আমারই 


 ভন্যের বিকাশের সহিত অনার জ্রগং ক্রমে 


“অভিব্যক্তি লাভ করিতেছে, বরং ঠিকৃ! 


._, সংখ্যাতীত কি ন! ঠিক্‌ জানি না, চিং্পদাৰ্থ বা 


“,মূৰায়ে আমার চৈতন্য! চৈতন্যেরৱ একটি 
ছে, সে আপনার সমগ্রটাক্রে, অর্থাৎ বপগুদাষ 
"কণার শ্রবাহট'কে,' একভাবে দেখিতে পায়, 


ৰ য়ে ৰ সাধনা? 


আপনাকে . আপনি চিনিয়া লয়; . ইহা হইতেই জাদি-জ্বানেক 


' উৎপত্তি। দ্বিতীয়তঃ ইহা আপনার অংশীভূভ বা উপাদ্ান- 


স্বরূপ চৈতন্যকণাগুলিকে এক এক করিয়া, খুটিনাটি করিয়া 


" বাছিয়া; গোছাইয়! সাজাইয়া দেখিতে চায়; আপনাকে আপনি 
- বিশ্লেষণ করে 9 এই বিশ্লেষণ-চেষ্টার চৈতনোব ক্ফৰ্ব্তি ও বিকা, ' 


1‘; আমার জ্ঞান বুদ্ধি বান! - প্রভৃতির উৎপত্তি। বৈদীস্তিকের! 


" আন্ধার বিকাশে তিনট! অবস্থার উল্লেখ করেন; --সুযুপ্তাবস্থা; 


A 


স্বপ্নাবস্থা ও লাগ্রদবস্থা। প্রথম সুবুপ্তাবস্থার চৈতন্যেব এই 


৷ “আত্মবিশ্লেবণশক্তি জন্মে নাই; চৈতন্য হয় ত আছে কিন্তু 


EA 


-'আপনার নিকট অপরিচিত; এখনও নিজের কি আছে, কি নাই 


আনে না। দ্বিতীর স্বপ্বাবস্থায় চৈতন্যের কিছু বিকাশ হইষাছে 5 
আপনাব কতক কতক আপনার বলিয়া জানিয়াছে; কিন্তু 
এখনও সান্দাইয়া গোছাইয়া লইতে পারে নাই ; কাহার সহি 


"ক্রি সম্বন্ধ ঠিক্‌ করিতে পারে নাই; এবং বোধ - কৰি আপনার _ 


অন্তিত্বে প্রবাহ সম্বন্ধে এখনও দ্নাপনি সন্দহান। জাগ্রদ্- 
বন্থায় চৈতন্য বিকশিত, স্ক,ট, স্ফৰ্ণ্ডিমান্‌;) আপনাকে আনে; 
আপনার সকলকে চিনে ; কোন্‌ অনুভূতিট। কোন্‌ স্বতিকে উদ্বো- 


. ধিত করিতেছে, কোন্‌ স্থৃতি কোন্‌ আকাজ্ষাকে জাগাইতেছে, 


এবং সে নিছে সেই মন্ুভূতিটা, স্থৃতিটা, আকাঙ্কাটাকে লংয়া 
কি করিবে, কোথায রাখিবে, ইত্যাদি লইয়াই সর্বদা ব্যস্ত রহি- 
স্বাছে। সহজ কথার বুঝাইতে হইলে প্রোটোপ্লাজ্মের চৈত: ' 
ন্যকে বেধি কবি স্ুবুপ্ত, জলোৌক! বা কিঞ্চিলিকার চৈতন্যকে, 
স্বপ্রাবস্থ, '3 উচ্চতর জীবের চৈতন্যকে জ্ঞাগ্রৎ বলিতে পারা 
খায় 1 প্রাটোপ্লাজ্মের কাছে জগতের স্থটি হইয়াছে কি ন! 


' সন্দেহ, জলৌকার জগৎ অসমদ্ধ, অনিয়মিত, ব্যবস্থাহীন £ 


RT | : "সৃষ্টি । Gy - 


দত তেলে নামার জগত অনেকাংশে স্থুবদ্ধ, সুগ্ৰণিত, 'সুমং-/, ৷ 


ত চন টিত ও বিকাশমান। ও 
ৰু ত “বতম্যের আয়বিয়েষণশক্তি। সে আপনাকে, 
EE , ছিন্ন করিয়া দুইভাগে রাখে, একভাগের নাম 


তব খাছ রা ৰা টা আর একভাগেন্ন নাম 

নিত লি * ব্যক্ত প্রকৃতি, লগত অথবা ব্যক্ত বাহ্য বা আবি- 
="; + এবং এই ছইএর পরস্পর ঘাতপ্রতিঘাত সদ্বন্ধ- 
17 হুতগ - পনাকে ব্যতির্যন্ত ৰাখিয়া কৌতুক করে বে 
“orl সমবায়কে আত্ম হইতে ক দেখিব! 
: পরম ২ পয দেস, তাহাদিগকে আবার দুইরকমে নাজা- 

" "তে? এতেন্য বে, জাগ্রদবন্তাতেও সমুদার চিঙকণ্াগুস্গি 

25, 5 পো দখন- নহে; কতকওলিযাত্ৰ দেখে. ও সাজান ও 

নত ; = হাদের ছুইরকমে সাজায় ও তুইভাবে গোছাৰ । 
দি কনর নায় দেশব্যাত্ডি, আৰ একবকসে 

৮1:১৯ ল + শ্লব্যার্তি । কতকগুলা একসঙ্গে দেখে, কতক" - 

‘5 4৮> - থে; অথবা একরকমে দেখাব নাম একননে, 
১-1 নস্াপিভ করিবা দেখা, আন একরকম দেখাৰ 
পাত = এতে পলে, যথাকালে বিন্যত্ত করিরা দেখা! তৃলীয 
কোন শে, না কেন তাহার উত্তর নাই। 

"£৩1২1" ও কাল চৈতনোযৰ ধৰ্ম্ম ৰ’ শক্তি, অথবা চৈত- 
চব 3 চান ডিজণেৰ রীতি। যে অর্থে আহার বাহিবে অন্য 
‘লা! ছাই +: অৰ্থে আমার বাহিবে দেশ নাই বা কাল নাই। 

"13 I: ত আগারই অবিকৃত উপায়ে 
৮1 [ও কালে বিন্যত্ত করি: অব অন্ুহ্ীতি গুলিকে 
লে £7 দানি মাত্র ; কেন না, আমার দৈতন্য এখনও পুর্ণ, 


নব 


ঙহ | ‘সাধনা 


বিকাশ লাভ করে নাই; পূর্ণ জাগ্রত হয় নাই। মাঞ্জান গু 
গোছানর দিকেই আমার প্রয়াম, এবং নেই পরয়াসেই চৈতন্যের, 
ববকাশ। প্রয়াসে শক্তিমঞ্চয় ও শ্রমসংক্ষেপের -প্রবল চেষ্টা 
নব-অনুভূতিগুলি ভ চিনি না, যাহাদিগকে চিনি, তাদের মধ্যেও 
আবার সাঁজাইবার সময় বাছিয়া লই। সাজাইবার সময় কতক: 


: '-পুলিকে ডাকিয়া লই, কতকগুলিকে অনাদরে "পরিত্যাগ করি। 
, আবার মনের মত করিয়া সাজাই। পরস্পর জুনিয়ত একটি 


শৃঙ্খলা ও সম্বন্ধ রাধিয়া সাজাই । যেন বখন যাহাকে দরকার 
হয়, তখনি তাহাকে ডাকিয়া পাই; যেন তুৰ্য্যধ্বনির সঙ্কেভ '- 
শুনিতে, শুনিতে সকলে আপন আপন নির্দিষ্ট" স্থলে স্থ্মস্বদ্ধ,' 


‘সুবিন্যস্ত হইয়া দাঁড়াইয়া যায়; যেন ব্যৃহরচনার পরিশ্রমেই, 


ক্লান্তিবোধ না হন; বেন ব্যুহরচনা হইতে হইতেই যুদ্ধে! হঠিতে 
নাহ্ষ। দেশে দাদাই ও কালে সাজাই) এবং উভয়েব মধ্যে 


_ এমনি স্থাবহিত ব্যবস্থা করিয়া সাজাই (১ এই. -ব্যবহ। আমার 


' চৈতন্যের কারিগরী, এবং এই ব্যবস্থার নাম প্রাকৃতিক নিয়ম 


[J 


প্রকৃতিতে, বহিঃগ্রক্কতিতে, নিয়মের শৃঙ্খলা কেন, জগৎ নিয়ম-' 
তন্ত্ৰ রাজ্য কেন? কেন না, আমিই নিরমের প্রতিষ্ঠাতা! নিষ- 
মের প্রতিষ্ঠাতে আমার চৈতন্যের শ্রমসংক্ষেপ, 'মৈতন্যের 
বিকাশ ও পূর্ণতার দিকে গতি; আনার জীবনসংগ্রাূম জয়- 


‘লাভের ভরলা । তাই আমি আমার জগতে নিয়মের প্ৰতিষ্ঠা করি- 


যাছি! তাই আমার জগতে. নিয়মবশে পৃথিবী ঘুরে, (বাতাস 
বহে, আগো জলে। তাই আমার জগং. ছন্দোবদ্ধ সুমিত 
[তিকবিভা, পঠনে প্রাঞ্জল, শ্ৰবণে কি 


' নিয়মের প্রতিষ্ঠায় জামার -চৈত্যন্যেৰ বিকাশ ও জ্ঞানের. 


{ 
' জবার ; তাই নিয়মের প্রতিষ্ঠাতেই আমার আনন্দ ও শাস্তি; * 


| কি ৰু 


‘এ আমার স্বভাব। যাহাঁ নিরমের ভিতরে এখনও 
“ব্য. তাহা আমা: আেয়ন-কেনন অমঙ্গত ঠেকে ; 
SR 42 অধীনে আঁনিবার জন্যই আমার চেষ্টা । সর্বত্র 
0 হিটার = পছি তাহ! নহে; তবে সফলতা ধরিসা আমার 
পালিশ. এরিমাণ। আমার জগতে আমি নিয়মের প্রতিষ্ঠা 
তেজত = পাইলে আমি থাই ও আমার জগতে অহোরাত্রি 
গদ, বিজ বু + জী ব্যক্তি ষাহাকে পাগল বলা যায়, উহার 
চালক, 0245 প্রতিষ্ঠা হয় নাই? ও ক্ষুধা পাইলে দায় না এবং 
চো (লক “শখ করি দিনের পর রাত্রি ও রাত্রির পর দিন 
বটল, উভয় , একটা জগৎ আছে, কিন্তু সেটা আমার জগতের 
সত ভান নং... সেটা এলোমেলো অসংযত অযথান্যস্ত । 
ভি দি যেমন আমারই অন্তরে, প্ৰকৃতির দেশব্যাপ্তি 
৩ ফাক জা তেষনি আমারই অভ্তরে, এবং প্রকৃতিতে নিয়মের 
রন দেৰাল আানারই স্থষ্টি। অনন্ত শ্খগৎ অর্থহীন, অনাদি 
তে গদীম দেশ অর্থহীন। আমার আত্মবিকাশের 
15৮৩ বানা পখতের পরিধি বাড়িতেছে, দেশের সীমারেখা ও 
ব্ৰিঃ বাতেন) সরিয়া যাইতেছে । জগতে নিরমের প্রতিষ্ঠা 
সত সনযত:= = যাহার নিকট নিয়মের প্রতিষ্ঠা, তাহার 
২4 7, শনি ও ফামর্থবান্‌। যাহার নিকট নিয়মের প্রতিষ্ঠা 
তদ ০ গদে যা সাগল। 
ত জেমছ, ছহিদ 'ভিব্যক্তির নাম প্রাকৃতিক স্থষ্ট । সুস্থ মান- 
৷ এপ তিতা শৃষ্টির বিষয় অবগত নহে। = 


} = 


বিংগেক ৮ ‘সৈ কেবল একমাত্ৰ জাতির মধ্যে এই সৃষ্টির 


- সশচজ্র ক্টব্যাল মহাশয় দার্শনিক সৃষ্টি অভিধানে এই 
লে তে, 4২ নিকট উপস্থিত করিয়] ধন্য হইধাছেন। 





৫৪, সাঁধন|৷ । 


‘আবিষ্কৃত হইয়াছিন। ‘জ্ঞানের ইতিহাঁদে সেই জাতির প্রতিভার | 
‘ম্যোতিঃ নিৰ্ম্মণ প্র বিস্তার করিতেছে। - ডা 
| —— = 


1 
} 


হীরক্র মধ্যে কোহিনূর সর্বশ্রেষ্ঠ । সেইপন্যই বোধ হয এ 
অনেকে পুরাণাদি-বর্ণিত কোন কোন শ্রেষ্ঠ রত্বের আসনে কোব 
ঘূরকে বসাইয়া থাকেন? কিন্তু কোহিনুরেৰ-প্রকৃত তথ ছুই 
প্রসিদ্ধ বৈদেশিকের গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিতে পারা যায়। এ 
দুইজনের একজনের নাম ট্যাভারনিধার, অন্তের নাম বৰ্ণিয়ার এ 
বরণিয়ার অনেকদিন পর্য্যন্ত মোগল রান্রসভার চিকিৎসকের পদে | 

“নিযুক্ত ছিলেন? তিনি কোহিনূর সম্বন্ধে যাহা লিখির।' গিয়াছেন | 
তাহাতে জানিতে পাবা ষায় যে, মীরজুম্লা মখন প্রথম সাম্জাহা- র্‌ 
'নের লেনাপতিস্থে নিবোজিত হন দেই সময় তিনি এই অদ্বিতীয় ! 
রত্ব দ্বিসীশ্বৱকে উপহার প্রদান করেন। সম্রাটের কাৰ্য্যে প্রবেশ 

করিবার পূৰ্ব্বে শীরভুম্গা গোলকগাঁধিপতির সেনানায়ক ছিলেন 
এবং তিনি গোলকণ্ডায় অনহানকানে কোহিনুর হস্তণ্তত করিয়া- | 
ছিলেন। ' ৮ 

কিন্তু ট্যাভারনিরাবের গ্রন্থ হর অমৰ] কোহিনূৱের বিস্তু ত 
'তর ইতিহাদ সং গুহ করিতে পারি। ট্যাভারনির়ার পধ্যটনোপ- 

লক্ষে এসিয়াখণ্ডে ছরবার আসিয়া, এই প্রাচ্য ভুখণডে। প্রার চল্লিশ রি 
বৎসর কাল বাদ,-করিরাছিলেন ; তিনি, নিজে একজন মণিকার // 


পাটি 


র্ ৰ | ঢ়! কোহিনূর 16 য় 


“ছন। 

«| চান্নিটী বিভিন্ন অংশে কোহিনুরেব উল্লেখ 

গার। কিন্তু এইসকল বর্ণনার তিতৰ স্থানে 

৬, 2555 মতদ্বৈদ লক্ষিত হয; তিনি একস্থানে লিৰি- 
৷ ক খনিতে ইহা আবিষ্কৃত হইয়াছিল এবং পরি- 
মা পূৰ্ব্বে ইহার গবিনাণ এক হাজার সত্তৰ 
মূলা সর্ধপ্রথনে ইহা আরঞ্জেব বাদনাহকে 


ই. এ হি বোধ হয় তিনি কোহিনুর সম্বন্ধে অধিক 
bs 7 
ক 


£4 4, ,ন। কিন্তু কোন কোন এতিহাসিক এই 
তন ‘মারের অভ্ৰষণবৃত্তান্ত-সংকণয়নিতার প্রক্ষিপ্ত 
SET ওঁ "14 করেন কারণ, এই বর্ণনার সহিত তাহার 
৷, |, ও নষ্ট অনৈক্য দেখা যার। ট্যাভারনিয়ারের 
ডর নয়িতার নাম চাপ্যার্জো ; ট্যাভাবনিয়ারের 
হিল: উপ গম প্রকাশিত হইবাব পঞ্চদশ বৎসর পূৰ্ব্বে 
| ভ 7.1» ১, "যখন তিনি ভারতবর্ষে ছিলেন, সেই সময় 
ৰ :-'ডি বোয়"” নামক একথানি পুস্তক প্রকাশিত 
ক. এ; এ ট্যাভারনিরারের ভারারি এবং পত্র হইতে | 
ৰ: এ “হয় 
- ছারেক্স, অন্যান্য বর্ণনা হইতে জা; পারা 
_ৰা- . ৮, ৮1৭ ষীর্জুম্‌া| সাজাহানকে কোহিনূর উপহান্র 
+: ছিনুত্কে ব্যবহাবোপবোগাঁ করিবার পূর্বে 
"ৰঃ 7০৮. ] রতি ছিল। এই সময় মোগল র্াঞ্জপরি- 
বা; ৮০১৮৯ মণিকার কাজ করিতেন, তাহার বাম- 
১ স্থা- ৮০১ -সদ্দিও বার্জিও--কর্তনপূর্বক কোহিনুন্বকে 


তং 5০ মাগী কবিতার জার সকাসতী লিপ "রর 


৫ সাধনা 1 


" ছয়। কিন্ত/তিমি-কৌহিনুরের এত অধিক অংশ অপচয় করেন বে = 
তাহার কবল হইতে উদ্ধার হইলে কোহিনুরের পরিমাণ ৩১৯২... 
: ত্মতিতে পরিণত হয়। ১৬৬৫ খৃষ্টাব্দ ট্যাভায়মিয়ার আগ্রা 
নত্রাট আরঙ্রেবের নিকট কোহিনুর ঢেখিরাছিলেন ; আরঞ্জেব 
তাহার বৃদ্ধ পিতা সাজাহানকে কারাবদ্ধ করিয়! অন্যান্য বহুমূল্য ২ 
বত্বাদির সহিত কোহিনুবও হস্তগত করেন। এ সময়েও কোহি- = 
 যুরেন ওজন ৩১৯২ রতি ছিল। | 
“্মেমররর্ণ, অব্‌ বাবর” নাম্‌ক গ্রন্থে একখানি অত্যুজ্ছল ব্‌হু- 
মূল্যবান হীরকের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়; কেহ কেহ অনুমান 
করেন এই হীরক কোহিনূর ; কিন্তু বিশেষ অন্তুসন্ধানে অবগত < 
হইতে পারা মায় যে, ইহা কোহিনুব নহে। সাঁলাহাঁনের বা 
কোহিনুৰ দিল্লির মোগল সম্ৰাটদিগের হস্তগত হয় নাই। . বাবর 
ভাহার আত্মরীবনবৃত্বাপ্তে যে হীরকের উল্লেখ করিয়াছেন তাহা , 
তাহার পুত্র নামুন ১৬২৬ খৃষ্টাব্দে রাজা বিক্রমজিতের নিকট ৰ" 
ছইতে লাভ করিয়া তাহাকে উপহার প্রদান, করেন ; ১৭৩৯ 1. 
শুষ্টাবে নাদীর দাহ কৰ্তৃক দিল্লি লুগ্টিত হইবার পূর্ব পৰ্ব্যস্ত তাহা ডি 
নিজেরাই রক্ষিত হইয়াছিন। কিন্তু ট্যান্তারনিয়ার :.. 
আরেঞ্জেবের যে সকল হীরকরদ্বাদি দেখিয়াছিলেন তাহাদের ১ 
মধ্যে এই হীরকথণ্ড ছিল না। এজন্য অনুমান হয় যে, তখন 
পর্য্যন্ত তাহা কারাবন্ধ বৃদ্ধ সম্রাট সাজাহীনের নিঝুটেই ছিল। 
‘এই হীরক কোহিনূরের সমপরিমাণ হইলেও অন্য কোন বা 
কৌছিনূরের সহিত ইহার সাদৃ্যের পরিচন্ব পাওয় যায় ন! 
বাবরের গ্রন্থে এবং -কেরিস্তায় এই হীরক ওজনে প্রা ২২১ রতি / 


এইরূপ, লেখা, আছে; ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে কোহিনূর যখন ইংলগ্ডে / /: 
= লক লেল সমৰ পিয়লি ৭ এই প্র ার. ছিলি i 1 







2 
কো ৰু | ৰত: 


২.৮. ৭:15 অৰ্ধ একজন, পৰ্য্যটক ১৮১০ খৃষ্টীব্বে পারস্যের 
০15 14৮5, একখণ্ড হীরক দৈখিয়াছিদেন। তিনি বলেল 
রি ৰ “২২১ রভি। এই হীর্ফখণ্ডের নাম “দরি- 
টা . 'জ্যোতিঃদমুক্র” ; গুনিতে পাওয়া যার নাদীর 
FUE ত অন্যান্য মণিনুক্তীর সহিত এই হীরকথণ্ডও 
এ, াছিলেন। অতএব বাবরের গ্রন্থে ও কেরিস্তায় 
যি |) + ৩৭ দেখা যায় তাহা ইহাই হওয়াই সম্ভব৷ | 
| “শগলহস্তচুযত্ত হওয়ার পর ইংব।লের - হস্তগত 
£-:.}.' [7-0 নুরের ইতিহাস- অতি কৌতুকঙ্গনক। ১৭৩৯ 
০ মকি] এ ল্লির সম্রাট, পরাক্রান্ত আকবৰ ও আরজেবের 
ই. "৭ ০ বিশাল নোগল সাআদ্যের ধ্বংসাবশেষের উপর 
১-৮" অবস্থিত। নাদীর সাহ তাহার দুর্বল হস্ত 
র চ ₹ শাড়ি লইলেন; প্রায় আশী কেটো টাক 
, ১15৯ ঠন করিয়া নাদীর স্বদেশে প্রত্যাবর্ত্তন করি- 
ঢাছ টব কোহিনুরও পারদ্যে নীত হইল । 
লতি ₹:0- 8 হস্তগ্রভ হুইবার্‌ পূৰ্ব্বে কোহিনূরের কি নাম 
1, 75 লবা ৰ ন| নাদীর সাহ ইহার অত্যুচ্ছল জ্যোভিঃ 
না + তে) বার ণকোই-নুর* (কো = গৰ্ব্বত, নুর = জ্যোতিঃ) 
(ইল . জ্যোতিঃশৈন এই আখ্যা প্রদান করেন । 
pl. 7৮ ৰ দে ইহার কোহিনূব নাম অতি উপযুক্তই 
নহ ষ্টাৰ নাদীর সা- খোরাদানে নিহত হন. 
ঢুৰ ৰ জহা পৌত্র সা. রক্ষ পারস্যের সিংহাসন ও 
1 এ ২ ধকান্রু লাভ করেন, কিন্ত সিংহাসনপ্রাপ্ডির 
4 টি আগা মহম্মদ নামক একগন, প্রধান 


ৰ ডাঃ 
টা | উ্ঘনা '1' 
'_ নিকট হইতে কোহিনুর হস্তগত কর্নিবার জনঃ বিশেষ চেষ্টা করি- 
য়াছিলেন ; এমন কি, এজন্য তাহাকে ষৎ্পরোনাত্তি উৎপীড়নও-ৰ্‌; 
সহ ভরিতে হইয়াছিন। কিন্তু আগা মহম্মদ কোহিনূরলাভে টু 
-ক্কিতকারধ্য হন নাই। ১৭৫২ খৃষ্টাবে নাদীরের জনৈক সেনাপত্তি ৰ 
আহম্মদ সা নারুক্ষের. বিশেষ সহায়তা' করিয়া পুরন্ধারস্বরূপ - - 
কোহিনুর উপহার প্রাপ্ত হন। এই আহম্মদ না অতঃপর কাবুলে - 
দুরাণী বংশ সংস্থাপিত করেন । | টা এ 
আহঞ্জদ সার হস্ত হইতে কোহিনুর তৎপুত টাইমুরের হস্তগত এ. 
হয়, এল তাহার মৃত্যুর পর তাহাব জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ জেমান সা কোহি- | 
নূর লাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু জল্পদিন পরেই জেমান মা তাহার = 
ভ্ৰাতা মহম্মদ কতৃক কাবারুদ্ধ ও অন্ধ হন, তথাপি কোহিনূর তাহাৰ *ম 
হস্তচূ্যুত হম নাই৷ দুইৰৎসর পরে তিনি তাহার তৃতীয় ভ্রাতা স্থুল- 
তান সুলাকে ইহা প্রদান করেন? কিন্তু সুবিখ্যাত ইতিহাস-লেখফ 
‘এলফিন্‌্োন্‌ ও প্লিম্যান সাহেব বলেন যে, সা জমান যে গৃহে 1 
অবরুদ্ধ ছিলেন সেই গৃহভিত্তিতেই অন্যান্য বত্নাদির সহিত |{ 
কোহিনৃবও প্রোথিত ছিল। যাহা হউক, যে কোন উপায়ে 
কোহিনৃত্র জুজার হস্তগত হইয়াছিল ; কারণ, সুজা তাহার ভ্রাতা ৷ 
মহদ্মদভে সিংহানচ্যুত ও কারাবকস্ত করিয়! রাজ্য, অধিকার 
করিবার পর ১৮০৯ খৃষ্টাব্দে তাহার সহিত এলফিন্ষ্টোন্‌ সাহেবের 
পেশোরারে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। সেই সময় এলফিন্ষ্টোন্‌ সাহে ঝরা; 
সা সুজাকে এই: হীৰক ব্যবহার করিতে দেখিয়াছিলেন। এ 
, ক্বিন্ষ্টোন সাহেব তাহার পুস্তকে ইহাও স্বীকার করিয়াছেন দে, 
 ট্যাভারনিয়ার মোগল রাজদরবারে যে হীরক দেখিয়াছিণেন 
* তাহার বর্ণনার সহিত সা সুজার ব্যবহৃত হীরকের সম্পূর্ণ সাদৃশ্য 1 
"= ণ 


= পদ শাপ 
(ৰ 


1 কোহিনুর! 6৯ 


1 দা করিয়া সৈন্যসংগ্রহপুর্ববক সা সুঞ্জাকে বন্দী 
(২.১০ 255 251১৮৯২ ৰৃষ্টাব্দে লাহোরে পলায়ন করিয়া পঞ্জাব. 


নিত ও হর শরণাপয় হ্ন। সি তথনো তাহা 


), রি [হত 


LEE : সীনিতে পারিলেন কোহিনূর ন নিকট 


174] মজা ভগন বণজিতের আশ্রিত; ব্লপূর্বক কোহিনূর 
, এবং ক পৃথিত ন্যায়সঙ্গত মনে করিলেন ন -স্নজাকে সাহায্য 
"যৰেল এবং তাবষ্যতে তাহার প্রচুর উপকার করিবেন আশা 
হার লিক্কই কোহিনূর প্রার্থনা কবিলেন। সুজা তখন 
"১, পৰায়ছোজী ভিক্ষুক, তথাপি জগতের শ্রেষ্ঠ রত্বে তাঁহার 


১৯২), বুদ নমুজ্জল। তিনি রণঞিতকে বলিয়া পাঠাইলেন 
এ এন নিকট নাই, হারাইয়া গিয়'ছে। সা সুজ্ার এ. 


এ... সুখি এনচক্ষু ধূর্ত পাঞ্জাবপতির কিছুমাত্র বিলম্ব হইল 
147i জে কোহিনুব লাভে বিকলমলোরথ হইরা তিনি 
তলৰ 12 ক্ৰয় করিতে প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু কোহি- 
যে জার কাছে আছে সুজা একথ। কিছুতেই স্বীকার 


"৩৮711 ভপ্ায্বাস্তব না দেখিয়া পঞ্চনদের অধীশ্বর অন্য 


লট হবো অবলম্বন করিলেন, তিনি একদিন সহদা. স্থজার 


চট পান্ত হইলেন, উভয়ের মধ্যে বন্ধুতা স্থাপিত হইল _ 


এজন দিদ লবণ রণজিৎ পরস্পরের রাঁজমুহুট পরিবর্তন করি- 
‘07; সুদ্দোল আটে কোহিনূর ছিল, রণজিতের হস্তগত হইল। 
শর অহ।বঃলা সা সুজান জীবিকানির্বাছের অন্য পাঞ্জাবে 


১ গত হাঙ্গর প্রদান করিলেন এবং কাবুলজয়ে সাহায়া 


এনা এক পশাও দিলেন । এই ঘটনা ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে ঘটে! 


০০২ a 


০ - (ছানা, EE: 


সমতল প্রদেশে দীর্ঘকাল সন্তষ্টচিত্ে পর প্রসাদ ভোগ. করিভে 
সক্ষম হইলেন না; লাহোর ত্যাগ করিয়া অনেক দুর্গম অরণ্য ও 
পৰ্ব্বত পরিভ্রদণণুর্কক অবশেবে -লুবিয়ানায় উপস্থিত হইলেন। 
* এখানে ঈই-ইত্তিয়।-কোম্পানী তাহাকে ও তাঁহার ভ্রাতা অন্ধ 


] 
র্‌ 
, 


_ আ্বেমন যাহক (ভজেযান সা সৰ্ব্ব হইতেই সা সুজা সঙ্গে ছিলেন) = 


“পরম সমাদেরে গ্ৰহণ করিলেন, এবং গবমেন্ট হইতে প্রত্যেকক্চে 
৷ বার্ষিক ৬০০০০১ টাকা পেন্সন্‌ ধাৰ্য্য কবির! দিলেন। শিম্যান 
'সাহেহ বলেন বে, জেনারাল দ্রিথ এই সময় লুধিদ্বানাব সেনানায়ক 
. ছিলেন; নুধিয়ানায় অবস্থানকালে বৃদ্ধ জেমান সা জেনারেল 
"স্মিথের নিকট এই সমস্ত বিকৃত করিয়াছিলেন । ' 
১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে লৰ্ড অক্লগু সা স্ুক্জাকে কাবুলের সিংহাসন 
প্রদান করেন। 
দ্বিলী ও কাবুলের অ্রহ্রীপণ এবং অন্যান্য অনেকে একবাক্যে 
স্বীকার করিয়াছেন যে, রণজিৎ সিংহ সা জুজাৎ নিকট যে হীরক 
" প্রাপ্ত হইয্নলাহিলেন তাহা যে ট্যাভারনিয়ারেব বর্ণিত হীরক, অর্থাৎ 
কোহিনূর, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমর! ইতিপূৰ্ক্বে উল্লেখ করিয়াছি 
ট্যাভারনিয়ার বখন আগ্রার, কোহিনূর দেখির[ছিলেন তখন 


ইহাব পরিমাণ ৩১৯৯ রতি ছিল, কিন্ত রণদিৎদিংহের হস্তগত : 


হওয়াৰ পর দেখা বার কোহিনূর ওজনে ২২১২ রতি মাত্ৰ । মধ্যে 
হইতে ৯৮ রতি কোথায় উড়িয়া গেল তাহা নির্নব কর! ছন্সহ। = 

মহাঁনাজ বণদ্িৎসিংহ বতদিন জীবিত ছিলেন, গাজদরবারে 
উপস্থিত হইবার নমর কিন্ধা 'কোন উৎনব উপলক্ষে কোহিনূর 
». ধারণ, করিতেন ; অনেক, ইংরাজ লেখক তাকে / ' কৌহিনুক 
, "ভুষিত দেখিয়াছেন। 


কোহিনূয়। ৩ 

ৰ, প্রকাশ রা গিয়াছেন। .মিস্‌ এডেন নামক .একজন ইংৰাজ 

ৰ > | সেটিও! ভার স্বরচিত. "Portraits of the Princes and 
৷ এদিন iv cf 1:18" নায়ক পুস্তকে 3 এক চি 
: অপ আমিপুছেন। 

১! ১০৩৯ খুটি রণজিতের মৃত্যু হয়। ত তিনি অভি-. 
| গ্রক।" দএবন যেন কোহিনুৰ পুক্রযোত্তমে বগন্নাথদ্বেবকে 
| বছৰি পাঠান হয়, কিন্তু তাহার অভি প্রান পুর্ণ হয় নাই) রপ- 

+ 177053 সৃতু শর কোহিনূর তাহার ধনাগারে. রক্ষিত হইয়াছিল! 
নি '_ ১৯ পুটাবে পাঞ্জাব ইংরাজ 'রাজ্যতৃক্ত, হইলে কোহিনূর 

১; লাশ ভাপ সহিত “বোৰ্ড অৰ গবৰ্মেণ্টেশ্র হস্তগত হয়। ইহার 

৭) ওন ম্তীয় পরে তদানীন্তন গবর্ণর জেনারান লর্ড ডালহাউনীর 

1"; দদগ)দনতে তাহা ইংলণ্ডে ভারতেশ্বরীর নিকট প্রেরিত হয়। 

| এ বন কোহিনূর ভারতেশ্বরীর রাজমুকুট উজ্জল করিতেছে । 
| ৯৮১১ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডে যে প্রদর্শনীর অধিবেশন হয তাহাতে 

2 ৷ কোর বু এদশিত হইয়াছিল। ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে মহারাণীর জহরী 

11 | এসাদ বা কোম্পানী আমষ্টারভাম্‌ হইতে উরসেঞ্জার 
| রক একদল প্রসিদ্ধ মণিকারকে আনাইব1 সুগঠিত করির! 

“বন ঢামবার জন্য তাহার হস্তে কোহিনূর প্রদান করেন। 
৷ ।ক্কাঙিুণতে ঘাটিরা স্ুগঠন করিতে ৩৮ দিন লাগিয়াছিল এবং 

১০ ই কাৰ্ধ্যেৰ অন্য প্রায়, লক্ষ টাকা মজুরী দিতে হইয়াছিল। 

Lil হে হি, তারারে এখন আর কোহিনূর নাই--কোহিনূর- 

: আয পিল হইয়াছে; এখন ইহার পরিমাণ ৬০ রতি মাত্র 

:7 ন্যশত্ু' রতি আর কোথায় তেষট্টৰি রতি! 

7 2 কে তির হুল মূল্য মনে নানাপ্রকার ' কিংবদন্তী শুনিতে 


ৰ ন 


সিং ' 'সাধন| ৷ 


বিভিন্ন জহরীতে ইহার,মূল্য ত্রিশ লঞ্চ হইতে এক কোটী'-টাখা| 
স্থির করিয়াছিলেন, কিন্ত ইহার প্রকৃত মূল্য কত তাহা আজও ৰ 
স্থির হয়নাই .এ পর্য্যন্ত অনেক. হস্তে কোহিনূর-বুৱিয়াছে কিন্ত 
"কেহ মূল্য দিয়া কিনিয়াছেন এরূপ উল্লেখ .দেখা। যায় ন), তাই 
বুঝি রণজিং উপৃহাপচ্ছলে বলিয়াছিলেন, ইহার মূল্য পাঁচ ভুত । 

|_' -ময়ুত্নসিংহানন এবং কোহিনুর ভারতের গৌরব, কিন্তু উভ- 
যেই দেশাস্তরিত হইয়াছে ; কেবল তাহাদের বিস্মরকর কাহিনী 
'ভারতের বিপুল.বক্ষে পড়িয়া পথিকের মানননয়নে অতীতের = 


_ ইন্দ্রজাল ফুটাইয়| তুলিতেছে। টি 
তুলনায় সমালোঁচনা। ,. 
একদা! পুলকে প্রভাত আলোকে এ 
গাহিছে পাখী ; চে ৰি 
কহে কণ্টক বাঁক! কটাক্ষে - 
'কুহ্ছমে ডাকি” )_" - __ ; 
তুমি ত কোমল বিলাসী কমল, - ঢ় ৰ ! 
ছুলায় বায়ু, , _. - এরা 
দিনের কিরণ ফুরাত্তে ফুরাতে - '_, ৃ | ed 
| ফুরায় আয়ু; ন ! ; 
এ পাশে মধুপ মধুমদে ভোর, | 1 
ও'পাশে পরন-পরিমল-চোর। 1 


, বনের দুলাল, হাসি পার তোর | / 


A এ 
লে 
বৰটো 


কি. 


জুগনায় সমালোচনা 


' হাঁ ঘরি বন্ধি কি ব্বতীন্‌ বেশ, ' 


"হগি হাসির নাহি আর শেষ, 


' বেলা ধরি রসাঁলসাঁবেশ 


গন্ধ মেখে?! 
ক’দিনের আদর সোহাগ 
সাবের খেদা! 


, [ত মাধুরী, রঙীন্‌ বিলাস, 


মধুপ-মেলা ! 


{| নাই আমি ভোঁদের মতন 
সুখের প্রাণী, 


" ভাব হাস, নানারতা বাস 


' নাহিক জানি! 
ছেনগ্, জগতে সখ 
আপন বলে, 


"= সারে তাড়াতে আমারে যাড়াতে 


ধরণী ভলে! 


- দর মতন নহি নিষেষের, 
'* 1 এ লিখিলে চির-দিবসের, 
- খাঁদল ঝড়নাতাসের 


মা রাখি ভয় | 


. “7 একাকী, . সঙ্গীবিভীন, 
শা কাছে কোন নাহি প্রেম-খণ, 


"দীন ভুনি’ সারা নিশিদিল 


+ জলি মা শসা 1 


রা সাতে A SEE 
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ফুলপুলব ঝরে? যারে সব, 
২ -ব্বহিৰ আমি! |". .২ 71) 
চেয়ে দেখ মোর কোন বাহুল্য :: 
স্পষ্ট সকলি, আমার গুন"! --. 
জানে মবাই। 


এ ভীরু জগতে যাঁর কাঠিন্য : -:,-7 


জগৎ তারি। ৰ 
নখের অ চড়ে , আপন চিত 
রাখিতে পারি! ৰে 


কেহ জগতেরে চঢানর চুলা, " -" --; 


চরণ কোমল হস্ত বুলায়, 
নত মস্তকে লুটায়ে ধূলায় 
প্রণাম করে। 
| ভুলাইতে যন কত করে ছল, 
কাহারো.বর্ণ, কাঁরো পরিমল, . 
বিফল বাসরসজ্জা, কেবল - 
ছদিনতরে 11 
কিছুই করি নাঃ নীরবে দ্বাড়ারে : 
< ভুলিয়া পির 7. 


বিধিয়া রয়েছি.অভ্তর মারে. 
চে স্কি নীল 1 


এ 


সাময়িক" সারসংগ্ৰহ । se 


‘পর তোমরা ঢাই না চাহিতে 

চোখের কোণে, - 

"ফাটিয়া উঠেছ ফুটয়! ' 
মাপন মনে |. ৃ 

- তব মধু, থাক্‌ সে তোমার, 

মামার নাহি। 


৭" ' তব রূপঃ-মোর পানে কেহ 


দেখে না চাহি ৫ ৷ 


‘' "আছে শাখা, কারো আছে দল, 


+ আছে ফুল, কারো আছে ফল, 


এ; {রি হস্ত রিক্ত কেবল 


দিবসযামী ! 
এ তরু তুমি বৃহৎ প্রবীণ, 
- দের প্রতি অতি উদাসীন, 
' বড় নহি, আমি ছায়াহীন, 
ক্ষুদ্র আমি। 
ভীষণ ভয়, = 
» 'ব্ল দৈন্য সে মোর সৈন্য, 
তাহারি জয়। 


ন|ময়িক সারসংগ্রহ। 
বালবিধবা ৷ 
, লোকসংখ্যা নিৰ্ণীত হইয়াছে তাহাতে দেখা 


EEE SE ct HEY 


ডৰ; " সাধন! 


“তাহাত মধ্যে €১,২৮,৪২০ জন হিন্দু। বয়ঃক্ৰম অন্থসারে গণন। 
করিলে দেখিতে পায়! যার যে, ইহাদিগের মধ্যে 








৪,৬৪৭ জন-ন"কেবল ৪ বৎসর বয়স্ক | bs 
২৬,৫৩৮ ১১ "৫ হইতে ৯১ ৰু 

= ৬৩,২৪৬ 9 """ ১৯ হইতে, ১৪ ৪ ৭ 
৯৪,৪৩১ জন 2 ৪ হইতে ১৪ বৎসর বয়স্ক! 


অর্থাৎ কি না, প্রায় এক লক্ষ বিধবার বরস ঢাঁর হইতে চৌন্ব 
বৎসর পর্য্যন্ত! 

এই তালিকাটি পাঠ করিয়| আরা, মনে সমাজের 
প্রতি আন্তরিক ধিক্কার জন্মে । যদি. এই এক লক্ষ বিধবা 
বালিকাদিগের এত অন্নবরসে রিবাহা-না হইয়া যথাসময়ে +. 
বিবাহ ‘হইত, তাহা হইলে ইহার! সকলেই চিরবৈধব্যবনত্রণ! 
হইতে বক্ষ পাইতে পারিত । চৌন্দ বৎসর পর্য্যন্ত কন্যা বাখিলে 
হিন্দধন্ত্ের বিরুদ্ধাচরণ করা হইত না, অথচ এতগুলি অবল। 
দুর্ভীগিনী, বৈধব্যদশা হইতে অব্যাহতি পাইত।. মনে কর 
৪১৬৪৭ জন বিধবা কেবল চারি বৎসরের ! ইহাদিগের মধ্যে 
যাহার! উচ্চজাতীরা তাহার! একাদশীতে জল পর্যন্তও স্পর্শ 
করে না। ইহ! ভাবিথেও শিহরিয়া উঠিতে হয়| বাস্তবিক 
হিন্দুরর্ম বাল্যবিবাহের অনুমোদন করে না। তবে কেন ধর্শের 
দোহাই দিবা, এই সকল নিৰ্ব্বোধ অদুরদৰ্শ্য লোকের! বাল্যবিবাহের... 
পক্ষ সমর্থন করে! অনেকে মনে করেন যে, উন্নতিশীল লোক- _ 
দিকে ধৰ্ম্ম ও আচার ছাড়িতে হয়, কিন্তু ধৰ্ম্ম বজায় রাখিয়া খে, 
অসংখ্য পাপ হইতে সমাজকে রক্ষা করা যায় ইহা কেহ ভাবেন 
ন ৷ হিন্দুসযাঞ্জ যে সকল বিবম পাপে দূষিত হইয়া আছে সাজে 


t 
শা পি শন ex ছশ Ed সা = লা চকা ও t 


1 সাময়িক সারসংগ্রহ। ৬৭ 


+ ক্ষ ও ইত্রাজ ! 


[লেঃ সুতি খা ন জাতি হউক, কোন কাৰ্য্যে কৌক চাঁপিলে 
মদে ৮)! শন পর্য না গিয়া কেহ থামিতে পারে না। 
ক্ষত ‘4 তনত“ উভয়ে দেশজরক্পার্ষ্যে ব্রতী ' হইয়াছে; দেই 
7 


দে পে সমাধা না কৰ্বিষ। কেহই ক্ষান্ত হইতে 
গার {1 লগতে ইংরাজ কুষকে গালাগালি দিক্‌, আত 


কয "ংবদ্রিত বেত্রপ করুক, বাহিরের লোকে নিরপেক্ষ হইয়া ' 


উভতা; ০০17 "ৰে দেখিবে। 
৮ হু ৩7৮২ মধ্যে এমন একটি চাল দেখ যাইতেছে 
৭ যাহ এবিতহশ কলৈ আমোদ এবং শিক্ষা উভয়ই হয়। আমৰা 


ইং কি ‘শৃকিয়া কুবেস নিন্দা অনেক শুনিথা থাকি, 
আঁত অত স্ক্ষেষাহারা আছে তাহারা ইংলণ্ডেব নিন্দা 
নাছ. প্রাতঃকালে - অলগ্রহণ করে না। কথাটা কিন্ত এই 
দাড়: শাহ "২ কষ এবং ইংরাঁদ্দ উভষে অদৃষ্টচালিত হইয়া 
এক ১৮০০ আখ হইছেছে এবং শেষ সাক্ষাৎ বন্ধুাবে হউক্‌ 
বা লও ৮: পি একস্বানে হইবেই হঈবে। যাহাতে এই 
সাক্ষম৷ 55 দি ব্লাজ কাজপুকষেরা তাহার বিশেষ চেষ্টা 
করিত৩-এ, দি সে চেষ্টা বিফল হইবে৷ = 

ডা. তকুৱাঁ কাঁবুলদেশকে মধ্যবর্তী বাঁধিয়া কবকে 
দুরে 4০ ও হেইতেছেন কিন্তু তীহারা অনুষ্ঠালিত হইয়া 
ক্ষয়েও নিত “গৃধর হইতেছেন। কষও ধীবে ধীরে ভাব- 
তের 15" - "ৰ হইতেছে। নানারথণ্ড, মার্ভ, থিবাঁ, সালা- 
কায .. ৩৯7 অবশেষে পামীর ক্ৰনান্বয়ে কৰপদভার আঅনু- 
ie ৰু 


++ গৰ্বাৰৰ এক লালন কল দইনঈল্ডিগস স্ৰজন নিক ৷ 


ইরাক 
এ 


৮... ;- সাধনান' 


এবং পাসীর হইতে কাশ্মীরে আসিয়া পড়িবে। ইংলণ্ড কি: 
করিতেছে? আমাদের রাজপুরুষেরা সিন্ধুনদের পশ্চিমস্থ যত 
পার্বত্য পথ আছে ক্রমে ক্রমে তাহ! অধিকার করিতেছেন। 
বোঁলান-পথ দিয়া এক লম্ফে তাহারা! কান্দাহারে যাইতে প্রস্তুত 
'আছেন। গোল, করম, এবং থাইবার-পাস দিয়া একেবারে 
কাবুল অধিকার করিবেন, এবং গিল্গিই হস্তগত করিয়া, রুষেন্র 
_গ্ষাশ্মীরে আসিবার পথ রোধ-করিয়াছেন। সকল স্থানেই এক 
_ একটি দুর্গ নির্মিত হইয়াছে এবং ইহাদের মধ্যস্থিত যত অসভ্য 
দ্রাতি আছে সকলেই ইংলগ্ডের অধীনস্থ হইরা আসিতেছে। 
সুতরাং, কাবুল অধ্যস্থিত হইয়া কোনমতেই থাকিতে পারিবে 
লা। 'রুষ হিরাঁটে আদিলেই - ইংরাজকে কান্দাহার অধিকার ৷ 
করিতে হইবে, এবং রুষ পানিরের দিক দিয়া, আর একপদ | 
_'অগ্রদর হইলেই ইংরাঁজকে চিত্রলে গিয়া ৬১ সহিত 
‘সাক্ষাৎ করিতে হইবে। : . 1; 
যে রূপে হউক, রুষ এবং ভারতকে প্রতিবাদী হইতেই হইবে। = 
ইহাদিগের মধ্যে যুদ্ধ রায়িলেই বিপদ,কিন্ত কেবল প্রতিবাসী হইয়া 
“থাকিলে বিশেষ কোন ক্ষতি নাই) বরং ছুই সভ্যজাতি কাছা 
‘কাছি থাকাতে অনেকের অনেক বিষবে লাভ হইবার সম্ভাবনা । . 
তবে পাঠকেরা জানেন, ইংলণ্ড এবং কষ একদিকে যেমন ভাব: 
'করিবান চেষ্ট| করিতেছে অন্যদিকে আবার পরস্পরের গলা কাটা- 
কাটি করিবার জন্যও বিশেষ আয়োজন করিতেছে।' যুদ্ধ উপস্থিত! 

"= হইলে কেবল যে, এসিয়াকে,ভুগিতে হইবে তাহা: নহে, য়ুরোপ 
-এই যুদ্ধের মহাক্ষেত্ৰ হইবে। এই বুরোপে, আককলি. ক্লষেরা 
-নানা'চাল চালিতেছে। . পাঠকেরা জানেন ঘে,'জার্ম্মাণি ফ্রান্সের 
খল তনত আন্ন ল্ার্ন্মানিব. শক এ এবং ইহাও জানেন. ঘরে, 


ৰ, সাময়িক সাঁরনংগ্ৰহ । শু 
bl 


ক এবং ক্ষ জাৰ্ম্মাণির শক্ত । জার্ম্মাণিকে এই 
"ত ৭২ ুঙ্ন কখন-না-কথন করিতেই হুইবে। কিন্ত 


কী ৰ্‌ ৰ নপস্ুরণ ব কুরিবার জন্য অষগ্ৰিয়া ও ইতালির সহিত 


চলে ত 


7 পরল 
te নল 


নয 


ৰথ 


স্বাছে। তাহারই জন্য ফ্রান্স এত দিন খুরো- 


৩ পুতি পারে নাই। কিন্তু সমপ্রতি হান্স এবং 


১৭ 
পা 


> ঢ় 


ৰি 


; "< ক বধিত ই বসি বোধ হয়। এই 


.নানাপ্রকার জাতিগত, ধৰ্ম্মগত, নীতিগত 
ধুর রাজা স্বেচ্ছাচারী,, কোনপ্রকার শানন- 


টু নহে) আর ফ্রান্স সাধারণতহী, রাঁজগণের 


ন, গ্রজাপীড়ক) অন্যটি রাজবংশর্পীড়ক। এই 


এঃ, এতা আছে শুনিলে হানি পায়। কিন এক 


শন আছে। উভয়েই জাৰ্ম্মাণি এবং ইংলপ্ডের 


£ 


নিধনী আছে, ফ্ৰান্দের অধিপতি তৃতীয় 
ৰ অর্থ ব্যয় কবিবা সেই থাল নিৰ্ম্মাণ করাইয়া- 
সত্ব অনেকটা ফ্রান্সের হাতে ছিল।, কিন্তু 
এংস্টায়ি কোটি টাকা দির! মিদরদেশের হাত 
< !অনেক্লগুলি বেয়ার ক্রয় করি নইরাছেন:। 


= গত হওয়াতে ইংরাজ মিসররাজ্যটাও করতল- 


ং ফ্রান্স বেচারীকে একপ্রকার মিসর হইতে 
'স্নাছে। এখন মিসরে ইংলণ্ডের আধিপত্য 


২-স্বান্সের তাহাই চেষ্টা । 


2 রতেন সধ্যে ষে সকল পথ আছে ইংরাজ দুর্গ 
“কল পথ রক্ষ। করিতেছে। ভূমধ্যসাগিবের 


£:. ০8) সেই মাগরবক্ষে মাপ্টা ও.কাণ্ডিয়া; সুয়েল) 


n 


বত সাঁধনা। = 


লোহিতদাগরের প্রবেশপখে এডেন্‌; এই সকল বিবিধ- স্থান. 
অতিক্রম করি! তবে ইংলগ্ডের কোন শত্ৰু জাহাজ লইয়া ভারতে 
আমিতে সক্ষম হইবে। এই সকল স্থান দখল করিয়া ইংলও -এ 
সমুদ্রের উপর একরূপ একাধিপত্য স্থাপন করিয়াছে। রুষও 
অনেক দিন হইতে সমুদ্রতীরস্থ এই প্রকার ছুই একটা স্থান অধি- 
কার করিবার চেষ্টা করিতেছে কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে পারে নাই). 
এখন ফান্দের সহিত বন্ধুতা হওয়াতে রুষের অনেক দিনের খেদ 
মিটিয়াছে . প্রথমতঃ রুষ এবং ফ্ৰান্স ভারতকে মধ্যস্থলে ফেলিঙে 
' চেষ্টা করিতেছে । রুষ ভারতের উত্তর-পশ্চিম দীমায় প্রায় উপ- 
. স্থিত, ফরাসী খ্যামদেশের অনেকটা সম্প্রতি হস্তগত করিয়াছে 
_ সুতরাং যুদ্ধ উপস্থিত হইলে রুষ এবং ফ্ান্স দুই দিক হইতে ভাঁরত- 
কে বেশ উৎপীড়ন করিতে পারিবে । দ্বিতীয়তঃ যুদ্ধ হইলে রুষ * 
সমুদ্রবক্ষে ইংরাজের বাণিজ্য নৃষ্ট'করিতে বিশেষ চেষ্টা করিবে। 
* কিন্ত সমুত্রে যুদ্ধ হইলে মধ্যে মধ্যে কয়লা লইবার আড্ডা হওয়া 
আবশ্যক । ফরাসী এসম্বন্ধে ক্ষকে বিশেষ সাহায্য করিতেছে । 
সম্প্রতি তাহার। শ্যামদেশের অন্তর্গত একটি বন্দর রুষকে দিতে 
চাহিয়াছে এবং স্কান্দের অন্তর্গত ভূমধ্যপাগরতীরস্থ আর একটি 
বন্দর ক্ষ বিনা খরচার প্রাপ্ত হইয়াছে। রবের এই চালটি ইং- 
লঙ্ের অভিশর উদৰ্বিয়ের কারণ হইয়াহে, কারণ, যুদ্ধ হইলেই রুষ 
‘এবং ফরাসী উদ্ভয়ে জাহাজ লইয়া হ্য়েঙ্ন-খাল আটকাঁইতে পারে 
এবং এসিয়ায় শ্যামদেশের বন্দর হইতে রুষ জাহাজ বঙ্গোপসাগরে?” 
প্রবেশ করিয়া ইংলগ্ডের বাণিজ্য নষ্ট করিবে এখন ইহার পৰ. 
ংলও কি চাল চালেন দেখ। যাউকৃ। - | 
" বুদ্ধ বাধিলে কি কি ঘটনা ঘটিতে পারে অনুমান করা যাইতে : 
পারে। প্রথমতঃ কাবুলের দিক হইতে এক প্রকাঙ রুষ সৈন্য 


সাময়িক সাঁরসংগ্রহ। ৪১ 


ভারতের দ্বারে আঘাত করিতে পারে । দ্বিতীয়তঃ শ্যাম অতিক্রম. 


করির! ফরানীরা আর একদল সৈন্য লইয়া ব্রঙ্গদেপে উপস্থিত 
৯ হইতে পারে।  তৃতীয়তঃ স্বাদ রুষ উভরে সুযনেজ-খাল দখল 
করিয়া ইংলগের ভারতে, আমিবার প পথ বন্ধু ৩ দিতে পারে ! 
চতুর্থতঃ অসংখ্য রুষ রণতরী on হইতে মিৰ্দিত- হইয়া 


ইংরাজদিগের লাৱাদসকলুপ/মাৱিয় লইতে পাঁরে। এমন কি, ত 


বোধ হয় কোন দিন শুনিতে পাইব বে, রুষ সত্য সত্য গঙ্ষানাগর: , 


সঙ্গমে আসিয়া উপস্থিত হই যাছে। এ সকল ঘটনা যে অবশ্যম্ভাবী 


পপ পিছ 
এল 


তাহা বলা যার দ!?- তবে রুবেব চাল দেখিয়া এ সকল ফল, 


দুরদৃষ্টিভে দেখা ধার । সম্প্রতি ইংলণ্ডের পক্ষ হইতে আঁর এং- 
চাল আরস্ত হইয়াছে। ডুরাও সাহেব কাবুলে গিয়া কি করি: 


ক স্থাছেপ 2৮০৮০ বাশ হয় নাই। বোধ হয় শীঘ্ৰই হইবে ।: : 
শী ই 
। 
ঢ় "জন ও বৰ্ষণ । ৰ 
! | ১ 
17, ০৩. তে সাধারণতঃ বৃষ্টিপাতের সম্ভাবন| কল্পনা 
কৰি৷৷ 1.77. ৮৮৭ সহিত ইহার বে, একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
আআ. ১২ এ, “বানের চক্ষে পড়ে না। ৰৃষ্টিবৰ্ধণের সমর 
যো দিত It 'নের অব্যবহিত পরে অধিক পরিমাণে 
ৰি $5০৮ ca অনেকেই দেখিয়া থাঁকিবেন। কিন্ত 
চক CI গৰ্জ্জন দ্বারা বর্ষণ হয়, না বর্ষণ ht 


। ক ত" এ এ গত কয়েক বৎসর ধরিয়! বাহ 
ম্ধ্‌.- - টি চলিরাছিল। এই আন্দোলনের সময় 
। মা 77271 নোযাল ভাইরেপকফর্থ, শব দ্বারা বৃষ্টি কব্রিতে 


১ 
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কভকারধ্য হওয়ায় অধিকাংশ লোকেই, গর্জনকে বর্ষণের সাক্ষাৎ 
- কারণ বলিয়! ঠাহরাইয়াছিলেন। তাঁহাদের মতে--জলীর বাষ্প- 
পূৰ্ণ আকাশে কোন কারণে" একটা বৃহৎ শব্দ হইলে; নিকটবর্তী « 
বারুপ্তরনকল কীপিয়া, এঞকপ্রড়ার' শৰ্ব-তন্বঙ্ক উৎপন্ন করে, এই 
বন ভরবে ধিক লিন ৯ পসারণে আকাশে ভাসমান 
বিল একত্রীতৃত ও পরক্ষবেশ্মীলবিনুক্পপে পরিণত হইয়া 
দরাপৃষ্ঠে পড়িতে থাকে । _- | 
f ডাইন।মাইট, বারুদ, এবং আন হাইডোদেন ঠাজেন ছারা... 
*.স্কৃতিম শব্দ কবিয়| ভাহিরেণকর্থের বর্ষণে কৃতকাৰ্য হওয়া ব্যাপ৷- 
| ২, উল্লিখিত সিদ্ধাস্তটাকে কিছুদিন নির্ভুল বলিয়| চালাই- 
৷ ঘ্নাছিল। কিন্তু বখন অধ্যাপক নিউকুত্বগ্রমুখ পণ্ডিতগণ ডাই- 
'রৈণফর্থের সিদ্ধান্তের ভ্রম বাহির করিতে শাগিলেন--তথন 
1. আবার বর্ধণ-গঞ্জন ব্যাপারটার উপর সঁকলের' দৃষ্টি পড়িল ।. 
করেকজন খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক দল বাঁধিবা বলিলেন, 
শ্বর্ষণই গর্জনের কারণ, গর্জন বর্ষণের কারণ হইতে পারে 
ন|; আদ্র যদি পুরাতন সিন্ধান্তটা সত্য. ধরিয়া গর্জন 
কই বর্ষণের কারণ বলা যার, তাহা হইলে নেঘ ডাকিবার 
অব্যবহিত পরে বৃষ্টির পরিনাণ বৃদ্ধি ন! হইয়া, প্রায় এক মিনিট 
পরে বৃদ্ধি দেখা বাইত!” মেঘের সাধারণ . উচ্চতা ধরিয়া 
এবং শব্দের গতি ও ভূমধ্যাকৰ্ষণভনিত বাঁক্লিবিন্দুর গতি হিনাব 
করিষ।, ইহার, পূর্ব্বোক্ত কথাগুলির সত্যত! বেশ প্রমাণ 5 1 
হাড়ের! | Y ৰ 


bl 


* ১৮০১ বৃষ্টাস্বেব সেপ্টেম্বৰ হইতে ডিসেম্বগ়ের Scientific American 
"এবং North 50050 Revier গতিকাওলি দেখুন । 


সাময়িক সারমূংগ্রহ | মে 


বর্ীই যে গৰ্জ্জনের কারণ তাহা প্রমাণ করিতে ভাড়িত- 
ঘক্তিপূর্ণ পদার্থের যে কয়েকটা সাধারণ ধর্স্সের উল্লেখ কৰা হই- 


টু ঝাছে, তাহা সর্বাগ্রে জানা আবশ্যক ;--তাড়িত শক্তিপূর্ন এক- 


খও মেঘ তাহার নিকটস্থ বিরুদ্ধশক্তিপূর্ণ মেঘথণ্ডে আপন তাড়িত 
প্রেরণ করিতে সৰ্ব্বদাই সচেষ্ট থাকে-__এইটা পরস্পর বিকদ্ধতাড়ি ত- 
শক্তিপূৰ্ণ পদার্থদ্বরের সাধারণ ধৰ্ম্মঃ যদি উভয় পদার্থের মধ্যে 
অল্প-ব্যবধান থাকে, অথবা বদি তাড়িতনক্তি উপযুক্তরূপ প্রবন্ধ 
হয়, তাহ! হইলে বিরুদ্ধতাব(পন্ন তাড়িতদ্বয় আলোক ও তাপ উৎ- 
পাদন করিয়া মিগিত হইয়া উভর শক্তির লোপ করে; এই আলো- 
ককেই আমরা বিদ্যুৎ বলি এবং তাড়িতদ্বয়ের সশ্মিলনকালীন 
বায়ুবাশির পরস্পর নং ও আালোড়নজনিত শব্বকেই আমর! 
(মোলগৰ্লক্দল সূলি ।- এ 
4" ঠক মত্যপ্তনি অবলঞ্থন করিয়| এই দলের 
এচ ০5 যে, শীতল বায়ুপ্ৰবাহের বন্মিলনাদি বৃষ্টি বর্ষ- 
5:4"? ন্যুনাধিকোর উপরই বর্ষণের পরিমাণ নির্ভর" 
৮.৩ "4 7 ',ব কোন প্রভাবই নাই; যখন কোন এক 
৷ 1 লেব বথও হইতে অবিচ্ছেদভাবে বৃষ্টিধার। পড়িতে 
টা ১২০... বহুদুরবর্তা থাকা সত্বেও-ইহার তাড়িত বৃষ্ট- 
০৮. 5৮ তত অল্পদুরবর্ভী অপব যেঘখণ্ডের তাড়িতেব 
২". / , ..- * " লোক সহকারে মিলিত হইয়া থাকে, পার 
| ২. ' | অনতিদূরে কোন মেঘ না থাকে, তাহা 
';  1বস্তী হইবামাত্ৰ, ইহার তাড়িত বজ্ৰহ্মপে' 
:"। ; এ { ছতের সহিত মিলিত হইয়া যায় = ৷ বৃষ্টি 





_বিহ্ষণে অধিক পরিমাণে বৃষ্টি পড়িতে দেখা বায় £ 


দল ,' নাধনা। = 


ধারা, ভূপৃষ্ঠের অতি, নিকটবর্তী হইলে এই ঘটনা হয় বলিয়! 
এবং শব্দের গতি, বৃষ্টিপতনের গতি অপেন্দা অধিক বলিয়া, 
গর্জনের অব্যবহিত পরেই বৃষ্টির পরিনাণ বৃদ্ধি হইতে দেখ! 
ঘায়। | 

- যাহা হউক উপস্থিত প্রশ্নটৈর আছও উত্তমক্নূপ সীমাংস| হয় 
‘নাই; তবে বৈজ্ঞানিক সম্প্ৰদান্নে বিষয়টী লইয়! যে প্রকার তর্ক 


. শীঘ্ৰই স্বিয়ীকৃত হইবে। 


স্বরলিপি ৷ 
মিশর মললার-__তাঁল একতাল । 


যদি আসে তবে কেন যেতে চাক? 
দেখা দিযে তবে কেন পৌ লুকায় ? 
চেয়ে খাকে ফুল হৃদয় আকুত, 

= বাবু বলে এনে ভেসে মাই | 
ধরে রাপ, ধরে রাখ, 
স্থথ পাখী ফাকি দিয়ে উড়ে যায় ৷ 
পথিকের বেশে সুখ নিশি এসে 
" বলে হেসে হেসে, মিশে যাই? . 
জেগে পাঁক, ভ্রেগে থাক, 
বরের সাধ নিমেষে নিলয়: 


স্বরলিপি? 
bd | > 


Ld - মা ৰ. HK 
৮... ]; 7:54 না৷ মপমাবগা। রাবণ ।- 
| 0187 শা ৪ আশ 2 দপেলঁি। 
৯ ৬ + |] শব % 
এপী পা -ধপা। মপমা 4 গা। রা এ গা’ 
কেন 7২1 যে -তে। চা -. 
গ 4:২৯ ৰু ৰ 
5 মর ত২ মা ন ৷ মালি শম্গা। রা ৭.11, 
= -॥ ছি আঁ- শি সেল -; 
{,_ -41' উল সহী 78 মানব পাব এ 
CO: ভৈ এ 8 খা 21 দি তি রে নিন 
(বেজ যং) পাই নং বৰ. স্পিন ঞা। ধাঃ-এঃ পৰা 
লভা উট সন, ন পে ভু কক? =) জীপ 


২, পাল বপা৷ঃ শ শসা । আধা 207 
15 2 পদটি == শি ৷৷ = = চে! বেলা 


মলক শা বব বন ল্পা। মাপা, 


LE  তহিত 


হল! -- ল্। দহ দ- 
্সা14। 4ৰ4লন্লৰ্সা। না রা; 


Loe ৰা তত সত == লূ।। বা- 
4 1 


শরণ ১182 সা ন র্পা। ভব নন শি 
5 এ করনের উন রী অভ 


{ ০ শে তে * 


আলা? এ 


ৰ কলং ধা গা এ পা খাঁ দন খা বন রণ) 
। ধৃত তে -খ তরে য়া শিখে) 
‘দা ৭:71 সাজা -রর্পা। কা রখ সা। এয ঘা পা। 
ত০--ব স্থখ = । পাখীফা।কি দিয়ে । 


শা গু 
শশা গাং রবা4ণপ্া) রা পা মা! মা175 
১৩. -ডে।দযা--। - আর ষন। দি. 


৷ 7 নাঁ। রা 1711 রাণ-রা। বাঁ) এ 
=—-প। খি--_-। কেন ব্। বে--। 


কা সং মানা মা। গা 2 -মগা। 
। শে-তস্ন। থ-==া নি-লশি৷। এ- 771 


14 গা সা 171 মান মা। পান) 
পে = কব, লেস হেলা সে। হে 


41 ক্স! -ঞা! বান ধা । পৰপা এ মা 77) 
সে <= = দিন তি! শে = যান ন। 


এ লা। নম. এ 11. [নাঃ ঃ না। আঁ 7 Ay 
০ ১) গে-- বথখা--=-। কনা 


ন পরা 4-41-41 সনা রণ বা) বা এ 
বি) গে 77 খা নি কও 


১০০৪1 সর্ব নো ৭ পল সী, 


8 ব্‌ 
লা ৰ = 


পিয়ের লোটি ও.ইস্তাঘূল। | ৮০ 


কের পূল্জা কেহ কবে না! এখন তাবিয়া দেখ সুবী কে? 
ভোমরা না আমরা? আনিকার মত আমার কথাটা .এইখানেই 
৯ কুরাইস।-- ; | 
বুড়া বদের কথা অন মদন | 
এ মন দিয়া| যুবা ভাই কর্‌ অবধান। 
ইতি। কস্যচিৎ বৃদ্ধদ্য । 


০ 


"_ পিয়ের লোটি ও ইন্তাতবল। 
(৩) 


৯৮ ইন্তাঘুলের অতান্তবে ইজেদ্দিন আলি এফেন্দির বাঁটীতে নিম- 
স্বপ সভা হচ্ছিল ? সুগন্ধী দ্রব্যের ধুর, তামাকুর বুত্র, ছেটি ছোট ' 
পিতলের চাঁকা-বসাঁনে। তান্ধুরীণ, * এবং মন্ুব্যকণ্ঠে বেন স্বপ্দ্বরে 
প্রাচ্যদেশের বিচিত্র সুব গাওয়া। | 

১১ এই নিমন্ত্রণসভাগুলি প্রথম প্রথম আমার অদভুত বর্কবতা 

“বলে মনে হয়েছিল, কিন্তু ক্ৰমে ক্রমে অভ্যান হয়ে গিয়ে শেষে 
আমার ওখানেও এইরূপ সম্মিলন হত, যাতে তব্লাব শৰে 
লেকে সুগন্ধ ও ধুজে বিহ্বল হয়ে পড়ত। 

ইজেনিন আলির নিমন্ত্রণে লোকে সন্ধ্যাবেলা এসে একেবারে 
ঠ্ৰেস্‌কালে বাড়ি ফেরে। বরফপড়া রাত্রিতে ইস্তাফূলের বস্তা 

EA দীর্ঘ মনে হয় এবং ইজেদ্দিন খুব উদাযভাবে অৰ্তিথি- 
সৎকার করে। 

1 ইেদ্দিন আলির বাড়ির বাইবেটা প্রাচীন ও জীর্ণ, কিন্ত আসর 


EASES 





ক _মাধনা। 
লিন দেয়ালের ভিতরে প্রাচ্য বিলানিভার রহস্যময় ' ওীশ্বৰ্য্য 
আবদ্ধ। বা কিছু “এক্কি”, বা কিছু দেই সুখস্মত অতীতের কথা 
ক্পরণ কয়ে দেয়, যা কিছুতে সেকালের ছাপ মাতা, ইদ্েদিন€ 
আলি কেবলম-ত্র নেই সকলের চর্চা করে। 

_ লৌহমস্তিত ভারি দরজায় আঘাত করলে ছুটি ছোট সির্কাশি- . 
ফেন ক্রীতদাসী নিঃশব্দে এসে খুলে দেয়। তার পরে লঠন নিভাও, 
যুতা খোল,--এই হুই অতি গৃহস্থ সাধারণ কাজ তুরষ্কের আচার 
দ্বারা আদিষ্ট প্রাচ্যদেশে বাড়ির ভিতব কখনো বাইরের 
কাদায় কণস্কিত হর ন|; সেটা দরজায় রেখে আসা হয়, এবং, 
বে বহুমুল্য শ্রালিচা পোত্র পিতামহের কাছ থেকে পেয়েছে, 
তাহা কেবল চটি যুত| বা খাঁলি পায়ে মাড়ানো হয়। | 

এই ছুটি শসীৱ বয়স আঁট বৎসর ; পরে ভারা বিক্ৰীত হুব 
সেটা তারা লানে। ভাদের বিকশিত মুখমগুল সুদী ও মনো- 
হর? তাদের ছেলেমান্ুবী চুল মাথার উপরে খুব উচু করে’! বাধা, 
ভাতে ফুল চেওয়া। তারা ভক্তিসহকারে জতিথিদের হাত নিয়ে 
আস্তে আনে কপাল দিয়ে-স্পর্শ করে। ৰু = 
ভ্রমকাহে! পারস্য গালিচা পাতা,পুরাতন অন্ধকার সিডি বি 
উঠতে হন; হারেমলিক্ঘ আস্তে আন্তে ঈবৎ উদদ্বাটিত হয়, এবং 
“একটি বিস্থু-বদানো। দরজার ফাক দিয়ে রমণীচক্ষু আগন্তককে 
নিয়ীক্ষণ করে ৷ 

'_, একটি বড় কামরাষ, যেখানে গালি এত সোটা ষে,” মনে 

হয় যেন কম্শ্মীয়ী মেষপৃষ্ঠে পা ফেলচি,--পাচ ছবাট বুবক, ৰব 

নিষ্পরোয়! ভাবে, ব। শান্ত দিবাস্বগ্নেৱ অবস্থায়, আসন হয়ে বচ 
আছে। একটি থোদিত তাম্ৰনিৰ্ম্মিত পাত্রস্থিত কয়লার আঃ 


১১ 
fs 





১৬৮৭ 


. গিয়ের লোটি ও ইন্তাসুল। B® - 


, এই ঘরে এক প্রকার গরম এবং দীয়ৎ ঘন বাঁতাঁসের সুজন করেছে, 


বাতে নিল্লার আকর্ষণ হয়.। খোদিত ওক্কাষ্ঠের ছাদ পেকে ওছ 


‘গুচ্ছ মোমবাতী ঝুলানো; সেগুলি পুপ্পাকার বীন কীচখণ্ডে 


আবদ্ধ, তার ভিতর.থেকে কেরলমাত্র এক গোলাপী, কোমল, 

অনত্যুজ্জল আলো নিৰ্গত হচ্ছে! . - 
এই তুরদ্ধ সান্ধ্য সন্মিলনে স্ত্রীলোক যেরূপ অজ্ঞাত, চৌকীও 

সেইক্লপ। কেবলমাত্ৰ অতি. নীচু দিবান* আসিয়ায় বহুমূল্য রেশম- 
খণ্ডে আবৃত। ফুল্‌কাটা রেশমী কাপড়, সাটিন ও জরির তাবিয়া? 


ক্ূপার থালার উপর যুখিকাণ্ঠেন্ন লদ্ব৷ লম্বা নিবুক } রক্ষিত; 


ছোট ছোট অষ্টকোণ পিঁড়ার উপর নারগিলে $ স্থাপিত, সেওণির, 
মুখে এক একটি স্বর্ণথচিত অদ্বৱের কক | 

- ইজেদ্দিন আলির ওখানে সকলেই যেতে পাৱে না, বেছে 
‘বেছে লোক নিমন্ত্রণ করা! হয়;--এরা সেই গোম্সা বোকা পাশার 


. ছেলে নয়, বারা পারিসের মরদানে ঘুরে ঘুরে বেড়ার ; এরা 


" সকলেই “প্রাচীন তুরক্ধের” সন্তান, সৌনালীধালিতে 3 'মাহুষ 


হয়েছে, যেখানে পাশ্চাত্য দেশের কয়লার ধোরায় দুষিত সাম্যের 
বাতাস প্রবেশ লাভ করতে পারে নি। অভ্যাগতের দলের মধ্যে 
(কেবলমাত্র সমজদার চেহারা এবং দীপ্তি ও যৌবনপূর্ণ দৃষ্টি নলৱে 


- পড়ে ।, এই যে লোকখলি দিনের বেলা যুরোপীয় পোবাকে 


নী 


ঘেড়াচ্ছিল, ভাবা সন্ধ্যাবেলা, আপনার ছুর্ভেদ্য গৃহের অভ্যন্তরে 
আবার সেই রেশমী কামিজ এবং লোমের আন্তমম-দেওব| লম্বা 


* একপ্ৰকাৰ নবস গদি দেওয়া বসিবাত্র কৌচের নভ। 
+ খুব লম্বা ডাণ্ডিওয়াঁল| তুবদ্ক পাইপ । _ 

> $ কতকটা গুভুগুড়ির মত । 
§ ভাবে বোধ হয বাড়িকে বলে। 


EELS রর ছি 
জনা, ২ পনাধন|। 


শালের জে পরিধান করেছে। ছাইরঙের ওভারকোট্টা কেবল 
একটা! ক্ষণিক , ীধীন আবরণ, ছিল, বা ওদের ১৬%. ন 
; "ভাল খাবা না| 

গন্ধ ধূত্র ঘরের উত্তপ্ত বাতাসে নানাপ্রকার পরিবর্তনশীল 
- জটিল ঘুরপাক অস্কিত করছে; আস্তে আন্তে কথাবার্তা! চলছে, 
বিবরটা হচ্চে যুদ্ধ, ইগাটীফ + .ও “মস্থাউ”রের + বিদায়গ্রহণ, 
- এবং ইস্লাম ও খলিফের অদৃষ্টে আল্লা কি মৃত্যুলিখন লিখেছেন- 


তৎস্বন্ধী্র। আরব্য কাফির অতি ক্ষুদ্র পেয়ালাগুলি অনেক-, 


বার পূর্ণ ও শুন্য কয়| হয়েছে) হারেনের বযণীগণ নিজেদের 
দেখাবার অন্যে উত্সুক, তারা একটু দরজা খুলে রূপার থালাগুল 


- নিজে নিয়ে যেতে আসে তাদ়েব অঙ্গুলীশ্ৰান্ত দেখা বায়, ৷ 


কথনো কখনো একটি চোখ, বা একটি অন্তে অপসারিত বাহু; 
এ ছাড়া আর্‌ কিছু নয়,--তার পরে তুরদ্ক ঘড়িব্ব পঞ্চম ঘটিকা 
সময় (আন্দাজ বারোটা) হারেমলিকেন দরপ্নজ| বন্ধ হয়ে যায়, 
সুন্বযীগণ আর দেখা দেন না। 

ইশ্থিদের শ্বেত মদিরা, যেটা কোরাণে নিষিদ্ধ নেই, একটি- 
মাথ গেলাসে নেওয়া হয়, এবং প্রচলিত প্রথানুসারে, সকলে 


ভার থেকে একে একে খায়। ওই মদিরা এত অল্প থাওয়া হয় 


যে, একটি বাঁলিফাও ভার চেয়ে বেশী খেতে পারে, এরং এর 
“ কোন ফলাফলও নেই = 


7_, ভল্পে অল্পে কিস্তু মাথা ভাৱি হয়ে আসে, এবং ভাবগুগ আব-- 


ছায়া হবে হয়ে ক্ৰমশঃ একটা অনির্দিষ্ট স্বপ্নে মিশিয়ে যার । 
ইজেন্দিজ আলি ও সুলুইমান তাঘুরীণ হাতে নিয়ে নিদ্রালু স্বরে 





+ ক্ুবিয়াৰ সম্রাট । 
ৰ কুষীয় | 


+ খৰ, 


পিয়ের লোঁটি ইস্তাববুল। < ৮৭ 


আসিয়া থেকে, আগত পুৰাতন সুবে গান গায়। উৰ্দ্ধগামী ধূম; ' 
পুননিষীলিতপ্ৰায় দৃষ্টি, বিক্বিকে বিনুক্য গৃহের এখর্য্য, সুূব ক্রমে 
“অস্পষ্ট থেকে অস্পষ্টতর হয়ে আদে......তার পরে ধীরে ধীরে 

মোহ এসে উপস্থিত হয়, সকল মানুষিক বিষষের বাঞ্ছিত 


বিস্মৃতি! , 
ভূত্যের| কতকগুল য়াটাগ * নিষে আসে, তার উপর মকলে 
শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ে। "** = তার পরে দকাল হয়; কাঠের 


জাঁক্রি, রঙীণ চিক্‌ ও রেশমের পরদার ভিতর দিয়ে দিনের 
আলো প্রবেশ লাভ করে। 
তখন ইজেদ্দিন-আলির অতিথিগণ প্রত্যেকে একট শাদা 


> স্লার্বলের কোটরে- প্রসাধনক্রিয়া সমাপন করতে যায়, সেখানে . - 


যে তোয়ালে থাকে সেগুলি এত কাক্কার ও অরিখচিত যে,’ 
বিলাতে লোকে ব্যবহার করতে কুষ্টিত হত। তামার অগ্নি" 
১ পাত্রের চারিদিকে সমবেত হয়ে সকলে একটি করে সিগারেট থার»: 
তার পরে পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় গ্রহণ করে। | 
'_, এই জাগরণটা বড় নীরস। যখন সকালবেলা আবার ইণ্তা- 
স্বলের কাদার ভিতর, রাস্তা ও বাজারের হট্টগেলের মধ্যে পড়া. 
' যায়, তখন মনে হয় যেন আরব্য উপন্যাসের কোন স্বপ্ন থেকে 
| উঠে আনছি। J 
৪ ঢ = ইণ্তাস্থূল, ১৯শে মাৰ্চু, ১৮৭৭ ৷ 
, আমাদের এই দেশত্যাগের হুকুম বজাঘাতের মতন আমাব 
২/উপর এনে পড়েছিল ;-“ডীয়র হাউওগকে 1 সাঁউধ্হ্যাম্পউনে 
* তলব হয়েছিল। আনি এই আদেশ লঙ্ঘন করে” আরও কিছু 


॥ » বোধ হয় খাটিয়! গভিকের বিছ হবে। 


a’ 


জল সাধন! | 


দিল ইন্তায্বলে থাকবাব জন্য গ্রাণপণ চেষ্টা করেছিগুম ; সকল, 
স্বারেই ধন দিয়েছিলুম, এমন,কি অটমাঁল সেনাবিভাঁগের দ্বারে 
প্রার্থী হয়েছিদুমঃ এবং সেটা আর একটু হলেই আমার অন্য 
উদ্নঘাটিত হয়ত |, 

উচ্চবংশতাত তু্কাদ্রে অক্ষুণ্ণ ভত্রতাসহকারে পাশ! আমাকে 
অভি বিশুদ্ধ ইংরাজি. ভাষায় বল্লেন,--“বন্ধ, তোমার কি সেই 
সঙ্গে ইদ্লামেব ধৰ্মও গ্রহণ করবার অভিপ্ৰায় আছে ?” 

আমি ব ঘুম, “না, থোদাবদ ১ অটমানআতিভুক্ত হতে, ‘বা 
মাহ ও দেশ বদ্নাতে আমার নীপত্তি নেই, কিন্ত কাৰ্য্যং যতই: খুষ্টা- 
নই'খাকিত ৮) 

তিনি বল্লেন, “তা ভাল, আমি ভাই পছন্দ করি ; রাতে 
. ধ্দীবত হওয়া নিতাঁশ্ব আঁহশ্যকীষ নয়, এবং আমর] স্বধর্ম্মু- 
দ্র লোক ভালবসিনে ৷ তোমাকে যে অল্পদিনের জন্য: কাৰ্ম্যে 
নিযুক্ত করা সম্ভব হবে, তা’ আমার বোধ, হয়না, তা’ ছাড়া 
ভোমার স্বদেশী শাসনকৰ্তভাগন তাতে হামত করবেন; কিন্তু 
স্থায়ী রকমে হতেও পাঁদে । আআমাদের কাছে থাকতে চাঙকি 
লা তেবে দেখ। আমার মনে হয় যে, 'আগাতভত ভোষার জাহা-? 
জের সঙ্গে যাওরাই ‘ভাল, কারণ; এ সব বন্দোবপ্ত কববার শুন্য 
আমানের হাতে অন্পই সময় আছে; তাতে করে তুমি এরূপ 
গতর সংকল্প সঘন্ধে বিবেচনা কবরারও অধিক সময় পারে 
এবং গরে আমাদের কাছে ফিবে আসতে পারবে। তনু, তোমার 
ঘাদি ইচ্ছা হয় ত আমি আজই সন্ধ্যার সময়ে মৃহামহিম সুলতানের . 
নিকট তোমার প্রার্থন। জ্ঞাপন করতে পারি, এবং, আমার বিশ্বান ! 
ফরবাঁর সম্পূর্ণ কারণ আছে বে, তিনি তোমাৰ পক্ষেই মতা 


গিয়ের লোঁট ও ইস্তানুল। [চা 


আমি বন্ধুম, “জনাব, যদি সম্ভব হয় ত এ বিষয়ট। অবিলম্বে 
মীমাংসা হয়ে গেলেই আমি বেশী সন্থষ্ট হই; আর দেরি হ’লে 
. আপনি আমাকে তুলে যাবেন। কেবল আমি তার পরে আমার 
মাকে দেখতে যাবার জন্য আপনার কাছ থেকে একবার ছুট 
নেব ।* * 
তবু আমি এক ঘণ্টার অবসর প্ৰাৰ্থনা করলুন, এবং বিবেচনা 
ফয়বার জন্য বাইরে এলুম ! 
এই ঘণ্টাটা আমার অভি সংক্ষেপ বোধ হ’ল; [নিউ 
সেকেখডের মত কেটে যেতে লাগল, এবং আমার মনের মধ্যে 
নান! কথা তুমুলভাবে তরঙ্কারিত হ’তে- লাগল। 
পেরা ও ফুঙুক্লির মাঝে, টাক্সিমের উচ্চ জমির উপর যে” 
পুরাতন মুসলমান পাড়া বিস্তৃত, তারই রান্তাব রাস্তায় আমি 
লক্ষ্যহীন ভাবে ঘুরে বেড়াতে লাগনুম ! লোকে আমাকে খুব 
: চেয়ে চেয়ে দেখছিল আমি পরিপাঁটা ইউরোপীয় পোষাক. পরে- 
ছিলুম। দিনটা অন্ধকার, গরম ও গুমট ছিল ;--পুরোখো কাঠের 
বাড়িগুল; ঘোর ছাই, কালো, ও গেরুয়া রঙের মধ্যে বৈচিত্র্য 
সাধন করছিল? পাঁথরবসানো, শুখ্নো রাস্তার উপর ভু রম্ণীগণ 
ছোট ছোট হল্দে চটি যুত| পরে বেড়াচ্ছিল, তারা আচঙ্গু লাল, 
বা কমলানেবুর রঙের জরিখচিত রেশমী কাপড়ে আবৃত। নাঝে 
মাঝে শ্বেত সেরালিও ও.তার কালে সাইপ্রেসের বাগান, এবং : 
নীলাভ বাণ্পে অদ্ধীচ্ছন্ন স্ক্যটারি ও বস্ষরস্‌ দেখা বাচ্ছিল | 
স্বদেশ ত্যাগ করা, স্বনাম ত্যাগ করাটা যখন দুৰ্দ্ধননীয় 
অঁত্যে পরিগত হয়, এবং যখন এক ঘণ্টার মধ্যেই এ বিষয়ে. চির- 
কালের মত কিছু একটা স্থির করা আবশ্যক হয়ে গড়ে ‘তখন 
আর বড় সহজ বোধ হয়-না। যথন আমি বাবজ্জীবন ইস্তাম্বুলে 


নে '_' মাধনা।:- 


আবদ্ধ হব, তৰনে| কি তাকে ভালবাসব ? বিলাতি, বিলাতী 
জীবনের একঘেয়ে চাল, বিরক্তিকর বন্ধুবান্ধব, অকৃতজ্ঞ লোক» 
দে'সব আমি বিনা অপিশোষ ও বিন! অনুতাপে পরিত্যাগ 
করছি। জানি একটা সবিশেষ গুরুতর সঙ্কটের সময়ে এই 
| দেশকে আগনার করছি; এই বসস্তকালেই, যুদ্ধ হয়ে আমাদের, 
উত্তয়ের অদৃষ্ট নির্নপিত হয়ে, ধাবে। আমি আরিফমুসবাসী. 
হব; আমি যাদের ভালবামি তাদের দেখতে খাবার জে, 
ইংরাজরাজের নৌবিভাগে যতবার ছুট পেয়ে থাকি, তখনো! তাই... 
পাব ক ES , 

এক ঘণ্টার শেষে আমি দূ ও অটল সংকল্প স্থির করে ফেমুম;, 
যাবার কথ। মনে করতে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হরে যাচ্ছিল। বে 
গন্তীর সন্মতিবাচক শব্দে আমি. তুরফদেশের সঙ্গে চিরবন্ধনে: 
আবদ্ধ হব, সেইটে উচ্চারণ করতে, এবং সেই দিন সন্ধ্যাবেলাই, 
স্থলতানের নিকট আমার যাজ্ঞাজ্ঞাপনের অনুরোধ করতে আনি: 
আবার পাশার দর্শন প্রার্থনা করলুম । 

, যখন গাশার সম্মুখে এলুম তখন আমার শরীব ডে রে 
পারুলুম, এবং আমার চোখের সামনে দিয়ে একট! বাষ্প ভেসে. 
গেল ;-_আমি করুম "জীহাপনা, আপনাকে ধন্যবাদ দিচ্ছি, 
আমি সম্মত হতে পাঁবিনে । কেবল অনুগ্রহ করে আমাকে আমর, 
" পবাখবেন ১ ব্লীতে গিয়ে হর ত আপনাকে লিখব 1১ 


,, যাহারা মানবস্বভাব, বিশেষতঃ পিয়ের লোটর স্বভাব কিছু: 
. মাত্ৰ জানেন তাহারা এতক্ষণে বুঝিয়া থাকিবেন যে, লোটির যে, 
কেবলমাত্র তুরফ দেশটাকে ছাড়িদ্া বাইতে এমন হৃদয়বিদ্বাত্লক 
কষ্ট এবং প্রবল দ্বিধা হইতেছিল তাহ নহে, ইহার মধ্যে আরও, 


পিয়ের লে।ট ও ইস্তাস্থুল। | ৯১ 


কিছু আছে। কিন্ত আঁষরা এ পর্য্যন্ত ভীহার ভায়ারি হইতে 
"কেবল তুরক্ষ ও তূর্কাদের সম্পর্কীয় অংশগুলিই উদ্ধৃত করিনাছি, 
তাহার ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু উল্লেখ করি নাই, 
সুতৰাং এখনো করিব না; বিশেষ ভঃ যখন সেটা সত্য কিনা! দে 
বিষয়ে সম্পূর্ণ সন্দেহ আছে। এখন হইতে তাহার ডায়ারিতে 
কেবল বিদায়ের আয়োজন এবং ইন্তাদ্লের সঙ্গে শেষ দেখা- 
শুনার কথা পাওয়া বায়। = 


“তার পবে,তখন থেকে নতি সত্যি যাবার কথা ভাবতে হ’ল। 
' সেই দিন সন্ধ্যাবেলায়ই আমি পেরার চক্রটা ঘুরে শ্বনাশ- 
লিখিত বিদাধলিপি বাড়িতে বাড়িতে তাড়াতাড়ি রেখে এলুম। 
আহম্মদ, ফিট্কাট্‌ বেশে সজ্জিত হযে, আমার ওভারকোট 
বহন করে পিছনে পিছনে আসছিল । সে বলতে লাগল--লোটি, 
ভুনি আমাদের ছেড়ে যাচ্ছ, এবং বিদার-সাক্ষাৎ কবে বেড়াচ্ছঃ 
সেটা আমি বুঝতে পেরেছি । কিন্ত দেখ, যদি সত্যি হয় বে, 
তুমি আমাদের ভালবাঁস এবং এরা তোমাকে বিরক্ত কৰে; যদি 
সত্যি হয় ষে, অন্যদের প্রচলিত নিয়মণ্ডুন তোমার পোষায় লা, 
তবে সেগুপ ছেড়ে দাও; এই কুন্জী কালো! পোষাক এবং এই 
অভ টুপি ছেড়ে দাও । শীঘ্র আমাদের সঙ্গে ইন্তাঘ্থুলে এন, 
'এবং এই সব লোককে বিনায় করে দ্বাও 1 
আহমদের এই কথাওলির জন্য অনেক লোকের কাছ থেকে 
আমার বিদায় নেওয়া হ’ল না। | 
| ইস্তাম্ুল, ২০ শে মার্চ, ১৮৭৭ ৷ 
সামুয়েলের সঙ্গে শেষ ভ্ৰমণ । আমাদের সময় অত্যন্ত অল্প। 
নিদারুণ কাল এই শেন বব টাগুলি কেড়ে নিষে বাচ্ছে, তার পরে 


কই, - '=- সাধনা? 


" আমবা চিরকালের মতন পরস্পবের. কাছ-বেকে বিচ্ছিন্ন হবৰ 
এট! শীতকালের দিন, অন্ধকার ও ১৮ এবং মাঝে মাঝে মার্চের - 
ঝোড়ো বাতাস বঃচ্ছে। | 
- স্থির হয়েছিল যে, আমি বিণাতাল্রা করবার আগে বা 
. জাহাজে করে তাঁর দেশে রুনা হবে। নে শেষ অক্ুগ্রহম্বরূপ; 
ষতঙ্গণ না ইষ্টিমারের বাঁশি বাজে আমার সঙ্গে খোল! গাড়ি 
করে বেড়াতে চেয়েছিল । 
আহম্মদ তার জারগ! দখল করাতে, এবং পরে আমাকে 
বিলাভে অন্থনরণ করবার কথা থাকাতে, সামুয়েলের আরও” দুঃখ 
বেড়েছিল সে কষ্টে কষ্টে 'অনুস্থ ‘হয়ে - পড়েছিল। সামুয়েল 
₹ বেচারা বুঝতে পারছিল না বে, তাঁর দুন্ধ ভালবাসা এবং শিহান 
আহ্ম্মদের 'স্বচ্ছ ভ্রাতৃসম ভালবাসাঁতে আকাশপাতাল গ্রড্দে; 
সে বুঝতে পারছিল না যে, দে একটি উত্তাপবদ্ধিত গুল্ম যাকে 
সেখানে, আমার শাস্তিময বাড়িতে বোপণ কর! অদভ্তব [ ৫ 
, : আরাবাঘিটা * সজোরে বোড়া হাঁকিয়ে আমাদের জ্রুতবেগে 
নিষে বেতে লাগল! সামুয়েল পাশার মত আমার লোষের 
জব্বার আচ্ছাদিত, সেটা আমি তাকে দান করেছি; তান ভুলা 
মুখমণ্ডল পাওুবর্ণ ও বিষ; সে নীরবে দেখছে ইন্তানুলের পাড়া- 
গুলি একে একে আমাদের পাশ দিয়ে চলে যাঁচ্ছে,_-তৃণটশবাল- 
সন্কূল পরিত্যক্ত বৃহৎ 'ক্ষেত্রমকল, প্রকাণ্ড সিনারসকল, ধুত্রবর্ণ 
আকাশের গায়ে শাদা পুরাতন জীর্ণ মস্জিদসকল, প্রীচীনতা, : 
তে ক্ষয়ের চিহাক্কিত পুরাতন সমাধি-মন্দির শকল, বে গুলি ইল 
মেরই,ন্যায় ভগদশা প্রাপ্ত হচ্ছে। 
"এই শীতকালের অন্তিম বাঁতাসম্পর্শে ইন্তাম্থুল প্লান ও নি- 
ক ভাবে বৌ হয় কোচন্যান হইব ৷ j 


ন: পিয়ের লোট-ও ইন্তাযুল। Ee 
জ্জীব ; মোল্লাগণ তিনটে বেলার নাঁমাজ-পড়চে ) এইটেই ঘাবান্ন : 
সময়! - জু ৃ ৬ 
৯ বেচারা সামুষেলকে সত্যি সত্যি ভালবাসতুম ;- কিছু. ছেলে 
ভোলাবার জন্য যেমন বলে, আনিও তেমনি, করে তাক্কে, বমুম 
‘যে, আমি তার জন্যেও ফিবে আসব, এবং. সাখনিকার তাকে 
দেখতে বাব; কিন্তু সে বুঝেছিল যে, আর কখনো আমাকে দেখতে 

' পাবে না, তার চথের জল দেখে আনার মনে কষ্ট হতে লাগল । , 

ৰ: ঢ় ৷ ২৪ শে মাৰ্চ্ছ। 

রি মার্চের সকাল, বেলায় এক জন বুড়ো ইহুদী 
আরিফের গৃহস্থালী তুলে ফেলছিল। আহন্মদ বিমর্য চক্ষে এই 
কাৰ্য্য. পরিদর্শন করছিল। যে প্রতিবেশীগণ সকালে উঠে তাদের 

+ বাড়ির দরজায় দীড়িযেছিল তারা জিজ্ঞাসা করতে লাগল,'আহাম্মদ 
তোমার মনিব কোথায় যাচ্ছেন?” আহাম্মদ বল্পে, আমি লানিনে”। 

. ভিজে বাক্স, বৃষ্টিজলে সিক্ত বোচ্‌কা, একটা কায়ীকে করে স্বৰ্ণশৃ্গ 
পার হয়ে সমুদ্রের দিকে যেতে লাগল, কোথায়, তা কেউ 
জানে না। 

. তার পরে আরিফের লীলা সম্বৱণ হয়ে গেল, সে লোকটার 
অস্তিত্বই রহিল না। ৷ 

এই প্রাচ্য স্বপ্ন ত সমস্ত সমাপ্ত হ’ল; আমার জীবনের এই 

সশ্ৰূরাটা, --এই শেষ বোধ হয় বাতে কিছুমাত্র মাধুৰ্য্য অনুভব 

করব, --চিরকালের জন্য অতীত হয়ে.গেল,. এবং কালক্রমে হয়ত 

র " তার স্মৃতিমাত্ৰ অবশিষ্ট থাক্বে ন! । 

যখন আহাম্মদ আমার এই সব ভজ্নিষপত্ৰ- নি জাহাজে 

এল, আমি তাকে থবর দিলুম বে, আসাদের - যাওরাট! নিছেন 

চব্বিশ ঘণ্টা পিছিয়ে গেছে । মৰ্ম্মরা সমুদ্রের দিকে ঝড়ের লক্ষণ 
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-/ "দেখা দিয়েছিল। আমি স্বয়ুম,--চল' আর একবার ইন্ডাঁখুলে 
7 ঘুরলে আসি; তাতে নরণ্যতীত ভ্ৰমণেৰ মত এক প্রকার“বিষাদের 
সৌন্দৰ্য্য থাকবে | ৷ হু ৷ 
= আমি-লাগে যেখানে নিয়মিত বেশ পরিবর্তন করতুম বেখানে 
গিয়ে ফুক্োপীয় পোষাক ত্যাগ করলুয়, তার পরে বে গোঁড়া 
মুদলমানগণ অক্ষত্রিম বিশ্বাসপূৰ্কক তক্তিভরে নধাজ্র পড়তে যায়, ৷ 
তাদের মত গম্ভীরভাবে ও দস্তরমত বেশে আরিফএফেনি স্বয়ং 
আর একবার দেই কোটর থেকে হেরিরে, অপমালা হাতে করে” 
সাঁকো পার হ’লেন। আহমাদ তার নর্ক্যেত্বম বস্তু পরিধান "করে 
তার পাশে পাশে চলতে লাগল। এই, শেষদিনের কাৰ্য্যতালিকা, 
‘লে নিজে নিয়মিত করবার অনুমতি চেয়েছিল, এবং আপাত: 
নীরব দুঃখে মগ্ন ছিল । ৰু জা 
|, ইন্তান্কুলের সব সুপরিচিত স্থানে বেড়ানো, অনেকস্তল না 
গিলে খাওরা, এবং সব মন্লিদে থামা হয়ে গেলে' পর আমরা 
"শ্ৰন্ধ্যাবেলায় আবার আঁ়ুৰে এসে উপস্থিত ছলুম ; সেই স্থানে 
আন্ত একবাৰ এসে পবলুষ, যেখানে এখন আমি 'কেরলম্াত্র 
একদ্রন আলয়হীন বেদেশী ব্যক্তি, বার স্মৃতিও শীঘ্ৰ বিলুপ্ত হয়ে" 
যাবে। 2৮ 2 | 
আমি সুলুইমানের কফিপালায়, প্রবেশ করাতে” এক্কটা 
- আলোড়ন উপস্থিত হ’ল, সকলে আমাকে চিরদিনের মৃত অন্ত- 
ৰ হত ও নির্বাসিত মনে করেছিল-। আজ সন্ধ্য।বেলা সেখানে এ 
= মানাবকমের বহুসংখ্যক লোক সম্মিলিত হয়েছে; অনেকগুণ " 
= অ্পূর্ণ নুন্তন সুথ, কোথা থেকে. এদেছে কে জানে। +  %। 
[আহম্মদ আমার জন্য একটি বিদ্ায়-উৎসবের আয়োজন করে” ' 
| তাতে এই মৃক ক্ল লোককে নিমন্ত্রণ করলে। সে একটি নহা 


পিয়ের লোটি ও ইন্ডাঘুল। : ন 


বতেরও যোগাড় করপে ;--সাপুড়ের বাশির মত. তীত্রস্বর হটো 
বাদ্যযন্ত্র: একটা আর্গিন ও একটা বড় ঢোল। আমি এই সব, 
উ্গউদ্যোগে বাজি হলুম কেবল এই অঙ্গীকারে বে, কিছু ভাদ! হবে 
না, ও রক্তপাত দেখতে হবে না। 
: আজ সন্ধাবেল৷ আমরা নিজেদের চেতনাশুন্য করে” ফেল- 
বার চেষ্টায় আছি তা ভালই, আমি ত আর কিছু চাইনে।. 
আমাকে আমার নারগিলেটা এনে দিলে, এবং একটি তুরষ্ক 
কফির পেয়ালা, সেটা প্রত্যেক পনেরো মিনিট অন্তর তরে” 
॥ দেবার ভার একটি ছেলের উপর রইল, তার পরে আহন্মদ 'উপ- 
স্থিত সকলের হাত ধরাধরি করে, চক্রাকারে সাজিয়ে তাদেন- 
নাচতে বল্লে। | 
+ গঠনের অস্পষ্ট আলোকে অতৃত মত এক দীৰ্ঘ শ্ৰেণী 
আমার সামনে আন্দোলিত হতে লাগল; বধিরকারী বাদ্যে , 
গৃহের কড়িবরগা কেঁপে কেঁপে উঠছে, মলিন দেয়ালে টাঙ্গানো 
পিতলের বামন আঘাত পেয়ে ঝণ্ঝণ শব্দ করছে; নহবৎ 
' থেকে তাঁর স্বৰ নিঃস্থত হচ্ছে, এবং তুরষ্ক বাদ্যের হৃদয়বিদারক. ‘ 
আমোদআরোত মন্তভাবে উচ্ছ,সিত হয়ে উঠছে। এক ঘণ্টার 
মধ্যে সকলে নৃত্য ও শব্দে বিহ্বল হরে পড়ল ; এইবার উৎসব! 
মনের মতন হয়ে দাড়াল। 
; আমিও যেন কেবল একটা বাষ্পাবরগের মধ্যে দিয়ে দেখতে 
উগাচ্ছিনুম” আমার মস্তিষ্ক অদভুত অসংলগ্রভাবে পরিপূর্ণ হচ্ছিল । 
te A লোকের দল আবছায়া আলোকে দ্বাতাঁরাত 
, করতে লাঁগল। নৃত্যটা| অবিরাম তর্নঙ্গাযিত হতে লাগল, এবং 
প্রত্যেক ঘূর্ণার পর আহম্মদ হাতের পিছন দিক দিয়ে একট! 
করে সার্সি ভাঙ্গতে লাগল। একে একে গৃহের সব ার্ধি মাটিতে, 


৯৬ 7.5 সাধনা। ' . ছু 


. “পড়ে গিয়ে নর্ত্তকদের পদতলে চূর্ণ হযে গেল; আহগ্মদের ক্ষত- 
হাঁত' থেকে কাঠের মেলে ৰক্তময় ছয়ে গেল। . ও হা; 
' তুরঙ্ধীয্ন শোকে বুধি গোলমাল আর রক্তারক্তি না হলে চলে Ee 
রঃ 1 
এই উত্সব দেখে আমার স্বণা ধরে গেল, এবং আহন্মঘকে 
এরূপ রি কান্ধে প্রবৃত্ত ও ও প্রতিজ্ঞারক্ষায় এত শিথিল 
- দেখে ভার ভবিষ্যতের জঙ্ক ভাবন| হ'তে লাগল। 
:_' আমি উঠে প্ৰস্থানোদ্যত হনুম ; আহঙ্মদ বুঝতে পেরে নীরবে: 
আমাকে অনুমরণ করলে। বাহিরের ঠা, বাতানে আমরা - 
- শান্ত ও প্রকৃতিদ্ব হলুম । ৷ 
'_ আহন্গদ দিজ্ঞাস| করলে,--‘লোটি, নি কোথায় যাচ্ছ ? 
আমি বনুম, ‘জাহাজে; আমি আর তোষাকে চিনিনে ; তুমি দৰ 
আল 'স্ঙ্ক্যাবেলায় যেরূপ প্রতিজ্ঞা রঙ্গ করেছ, আমিও সেইরূপ 
করব, ভুমি সার কখনো আমাকে দেখতে পাবে না৷: বলে 
", আমি জার একটু দুরে গিরে একজন বিলখগত মাঝির সঙ্গে 
গালাটা বাবার নৌকাভাঁড়া নিয়ে দরদাম করতে লাগলুম। 
" আহদাদ বলে, ‘লোটি, আমাকে মাপ কর, তুমি এরকম করে 
তোমার ভাইকে কখনোছেড়ে নেতে পারধে না। নে কামতে 
. কীদতে মামাকে মিনতি করতে লাগল । না, আমাবও তাকে 
এন্লকম করে” ত্যাগ করবার ইচ্ছে হিল না, কিন্ত আমার মনে - 
হচ্ছিল যে; তার একটু শিক্ষা ও প্রারশ্চিত্ত দরকার, ‘তাই নিন 
__, চণিত রইলুম। ' 7 ‘ ৰ 
১. তখন নে ভার-্বক্ময় হাতে আমাকে ধৰে রাখতে চেষ্টা 
করসে, ও হতাশভাবে আমাকে আকড়ে ধরলে । আমে তাকে 
সজোরে ঠেলে দিয়ে একটা কান্ত পের উপর ছিটকে ফেনুয়, 


by 


১১১৯৬ ৷৬= 7৯৭ 


মেটা. সশব্দে ভেঙ্গে পড়ল? রাত্রের . বাসি-বজুক (প্রহণীগণ) 


কাছ দিয়ে যাচ্ছিল, তারা আমাদের বদ্মায়েশে ঠাউরে জঠন 
নিয়ে কাছে এল ৷ আমরা, জলের ধারে; সহরতলির একটি 
নিৰ্জ্জন স্থানে, ইস্তাসূলের প্রাচীর থেকে দুরে ছিলুম, এবং এই 
নাল হাত ছ্র্মেরি পরিচর দ্িচ্ছিল। ', 9, 

আমি বন্ধুষ,_ণকিছু হয়নি; কেবন এই ছেলেট! মদ খেয়েছে, 


আমি তাকে বাড়ি নিয়ে যাচ্ছি |" বলে’ আহম্মদের হাত থরে? 


আমি তাকে তার ভগ্নী এরিক্‌নাজের বাড়িতে নিয়ে গেলুম, সে 
তার ক্ষত £ বেধে দরে; একটা! লম্বা বকতা দিয়ে তাকে শুতে . 


পাঠিয়ে দিলে। 


এনিকৃনাজ হালুমের চেহারায় একটা মনোহর ও সবিশেষ .. 


-কুঞ্জীতা আছে, তার রঙ, মোমের মত শাদা, এবং ভর কাক্‌- 


পক্ষের মত কালে! ৷ মে ফ্ৰ্যাঙ্ক রমণীদের ন্যায় খোল! মাথায় 
আমাদের অভ্যর্থনা করলে। তার বাড়ির ভিতরের সবই শৃঙ্খলা, 
স্বচ্ছলতা, ও নিখুঁও পরিচ্ছন্নতার পরিচয় দিচ্ছিল। তার হু 
বন্ধু মুরা ও ফেন্জিলে তার সঙ্গে বসে’ ছিল, আমর! আসাতে- 


" তারা ধোম্টা, দিয়ে পালাল। তারা ছোট ছোট লাল নাগরা চটি 


যুতার উপর চুম্‌কি বসানোতে নিযুক্ত ছিল। 

আমাব বন্ধু আলেম্শা, এব্রিক্নানের, কন্যা ও আহমদের 
ভাগিনী, এসে আযাব কোলের উপর তার অভ্যস্ত জায়গ। দখল 
করে’ ঘুমিয়ে পড়ল ; সে একটি তিন বছরের ছোট.সুন্দর মেয়ে, 
বড় বড় কুচ্কুচে কাল চোখ আছে, এবং পুতুলের মত পুট্পুটে 
ও পরিষ্কার। 

কফি ও সিগারেট খাওয়া হরে গেলে পর আমাদের. জন্যে . 
ছুটে। শাদ। গদি, দুটো শাদা য়াটাগ, ও ছুটো শাদা পাত্ৰহস্ আনা - 


১ হ’ল, সব বরফের মত ধব্ধবেয 'এরিক্লাঙ্ ও অনেম্ণা আমাদের 
‘শুভ রাত্রি ব’লে শুতে গেল, এবং আমরা ছজনে গভীর নিদ্রায় 


রাত কাটালুম ৷ 
উজ্জল রৌদ্র এমে আমাদের খুব সকালে উঠিয়ে দিলে, এবং 


‘আমরা স্বৰ্ণৃঙ্গের অভিমুখী ছোট ছোট রান্ত। দিয়ে তাড়াতাড়ি 


kl 


০৯৮ মাধনী। এন, 


নেবে গেলু্ন) একটি কক সেপানে আমাদের: অন্যে ‘অপেক্ষা 
'করছিল। 
প্রি-পাশার রাশি রাশি কালো বাড়ি দে হা 


হয়ে সোনালী! রৌত্রে ভাসছে, ও সব সার্সি চিক্‌চিক্‌ ' করছে 1. 
অত্ত্রিক্না্দ ও আলেম্শা লাল কাপড় পরে» স্থৰ্য্যোদৰে * তাঁদের. 


বাড়ির ছাতে চড়ে বসে’ দূর থেকে আমাদের যাওয়া দেখ্ছে। 
_ প্র আফূব গেল,-গী. স্থলইমানের কফিশালা, মস্জিদের ক্ষুদ্ৰ 
, ক্ষেত্র, এবং প্রভাতের পূৰ্ণ আঁলোকবিভাসিত আরিফ এফেন্দির 


-গৃহ। "জলের ধারে কেউ নেই; সব এখনে! -বন্ধসন্ধ ও খুমন্ত। -. 


আমাব বাড়িটিকে আমি কতবার বরফে ও উত্তরে, বাতাসে অদ্ধ- 
কার ও ব্লান দেখেছি, কিন্তু শেষ ছবিহুরূপ তাকে স্থর্য্যবিরণে 
ঝলসিভ দেখে গেলুম। এই শেষ সর্যোদয়টি অসাধারণ উজ্জ্বল 
‘হয়েছে; স্বর্ণশৃঞ্গ বরাবর, ‘আয়ুব থেকে সেরালিও পর্য্যন্ত, গধুজ 
'ও'মিনারগুলি স্বচ্ছ আকাশের গাঁয়ে গোলাপী: বা রামধস্থুর 


.আভায় অঙ্কিত রয়েছে। ' ঘোম্টাচ্ছর রমণী বা. সুবেশী যাত্রী "৭ 


- বহন কারে’ শত শত সোনালী কাম্ীক ভামৃতে আস্ত করেছে।. 

-আমর] এক ঘণ্টার মধ্যে জাহাজে 'এদে পড়লুম। সেখানে 
‘সব ওলইপালট্‌,_-এবার সত্যই যাওয়া হবে। যাত্রার সময় বেলা 
দুপুর ঠিক করা হয়েছে। 


আহদ্মদ বলে,--‘চল লোটি ; চল আর একবার ইস্তানুলে গিয়ে : 


8 দুজনে একত্র বসে নারগিলে থাই |? 
আমর! দৌড়ে- দৌড়ে সালিবাজার, টপ-হানে ও. গালাটা 
পার হয়ে ইন্তাম্থুলের সাকোতে এসে উপস্থিত হলুম । 
জ্বলন্ত রৌদ্রে লোকের ভীড় তাড়াতাড়ি চলেছে; আমি 


"যেমনি চলে যাচ্ছি, অমনি বাস্তবিক বসন্তকাল স্থায়ীরূপে এসে.-: 
"উপনীত হল। ওঁ উচ্চে. ইস্তাঘুলের মুকুটম্বকর্প প্রাচীর, গুদ 


‘ও মিনাররাজির উপর এই মপ্যান্ের. প্রৎর আলোক বর্ষিত ২ 
“হচ্ছে ; রানিধঙ্কুর উজ্জলতম রঙের বস্ত্র পরিহিত এক বিচিত্র রঙীন্‌ - 
জনতার উপরও সেই আলো !বকীৰ্ণ হয়ে পড়েছে। সুদর্শন 
ষাত্ৰীসাধারণৎ বহন, করে? : নৌক1' আসছে যাচ্ছে; হকারগণ 
ভীড়ের মধ্যে ঠেলাঠেলি , করে গ্রাণপণ টীতকার করছে। এই 


৷ 


ভেন তত ৬ কত 1 "> 


'নৌকাগুলি "আমাদের বক্ষব্দের সকল স্থানেই নিয়ে গেছে; 
আমরা সবগুলিকেই চিনি ; আমবা ইস্তাঘুলের সীকোর উপরফাঁর 
সব দোকান, 'সব বাত্রী, এখন কি, সব ভিক্ষকরেষ চিনি,--যত 
" কাণা, খোঁড়া, নুলো, গন্নাকাটা ও হৃ'টোর সম্পূর্ণ বন্ধলন } আক 
" :তুরফ ভিখারী স্্ৰদায়ের সকলেই বাইরে এসেছে ৮ আমি নবা- 
ইকে ভিক্ষা বিতরণ করলুম, এবং এক গঙ্গা আশীর্বাদ ও সেলাম 
উপার্জন করলুম। আমরা ইস্তাম্ুলে, জেনি-জামির বৃহৎ ক্ষেত্রে 
যস্জিদের সমনে .থামলুম। আমার জীবনে এই শেষবার, তুকী 
হবার স্থখ,--'আামার বন্ধু আহদ্মদেব পাশে বসে এই প্রাচ্য চিত্রের 
যধ্যে নারগিলে খাবার সুখ অন্থুভব করলুম । 
আজ প্রকৃত বাসস্তী উৎসব হয়েছে,--পরিচ্ছদ ও রঙের এক 
প্রদর্শনীবিশেব। সকলেই” বাইরে এসে বসে আছে, ' প্লেনবৃচ্ষ- 
৷ তলার, মার্বলের ফোয়ারার চতুর্দিকে, আঙ্বলতার জাফুরির 
" নীচে, -_সেটা। শীঘ্ৰই- নব কিশলয় ছেয়ে যাবে। নাপিতগণ 
ব্লাস্তায তাদের আড্ডা স্থাপন করেছে, এবং খোলা বাতাসে কাজ 
'চাঁলাচ্ছে ; গৌড়! মুসলমানগণ গম্ভীবভাবে মাথা কামিয়ে নিচ্ছে,. 
কেবল উপরে একটি টিকি রেখে দিচ্ছে, সেটা ধরে” মহম্মদ তাদের = 
স্বৰ্গে তুলে নিয়ে বাবেন। 
আমাকে কি কেউ কোনরূপ স্বর্গে নিয়ে যাবে না ?--এই 
শ্রান্তিকর বিরক্তিকর অরাজীর্ণ পৃথিবী ছাড়া আর কোন জায়গার, 
যেথানে কিছুই বদলাবে না, যেখানে আমি বা ভালবাসি কিন্বা 
বেগেছি তার থেকে ক্রমাগত বিচ্ছিন্ন হব না ?-কেউ যদি কেবল 
আমাকে মুসলমান ধৰ্ম্মে বিশ্বাস দিতে পারে, তাহলে আমি কি 
আনন্দাশ্রনহকারে প্রেরিতপুকষের ' সবুজ্জ নিশান আলিঙ্গন 
করি | 
বি প্রসঙ্গে কি যে অনঙ্গত কথা এনে ফেলুন তার ঠিক : 
নেই ৯ 
ৰ _ মোল্লাগণ তাদের মিনারে উঠ্‌ছে, দ্বিপ্ৰহরেব ননাজের কাল 
উপস্থিত); আমার যাবার সময় হয়েছে। * * শী 
আহমদ আমার সঙ্গে সঙ্গে জাহাজে এল, সেখানে দেখ।*-- 
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‘সাক্ষাৎ ও জাহাজ ছাড়বাঁর হষ্টগোলের মধ্যে, পরস্পরের ‘কাছি 


থেকে বিদান্ন নিলুম ৷ 
আমর! চন্ুয,-_ইন্তাঘুল ক্ৰমশঃ দুরে অপসারিত হচ্ছে ।৮., 


. এইথানেই পিয়ের লোটির ডায়ারির সহিত: আমাদের সম্বন্ধ 
একপ্রকার সমা, যদিও তাহার বইখাঁনি এখনো (োষ হয় নাই। :' 
ইহারন্ন পরে আর একটি ভাগে লোটির তুরক্ধে প্রত্যাবর্ডুন, বন্ধুদের 
সহিভ অদর্শনজনিত দুঃখ এবং অনশেষে যুদ্ধে মৃত্যুর কথা লেখা 
"আছে, কিন্তু সেটা কেমন পৃব্বাংশের সহিত মিশ খায় না, এবং 
' ভাহাতে সুন্দর বা‘নুতন কথাও কিছু নাই। তিনি বলেন, তাহার 
চিরকালই এইরূপ হয়, কোন অপরিচিত মনোরম দেশে যাওয়া, 
সেখানে দু একটি লোকের সঙ্গে মিলে মিশে থেকে তাদের 
"প্লায়াপাশে জড়িত এবং দেশটির সৌন্দর্য মুগ্ধ হওয়া, তাহার পরে 
.কতকগুগি স্মৃতিচিহ্ন বহন করিয়া কাঁদিয়ে ও কেঁদে চলে আসা। 
_ কে জানে তাহার এই সকল কাহিনীতে মান্গুষিক্ অংশ কতদূব 
সত্য এবং তাহার মজ্জাগত বিষাদ ও নিবাখা প্রস্থত চিন্তা .. 
ও ভাঁবপাঠ মনের পক্ষে কতদৃব স্বাস্থ্যকর, কিন্তু তাহার-অধিকাংশ 
লেখা ও বৰ্ণনাৰ খুব একট। মধুৰ আকর্ষণী শক্তি আছে সন্দেহ 
. নাই; সে গুলি পাঁড়লে দেই সেই দেশ ও লোকের সঙ্কে বাস্তবিক 
"ঘনিষ্ঠ পরিচর লাভ কর! যান্ন, এবং সকল প্রাণীর প্রতি তাহার 
আস্তরিক মম তা ও দর দেখিয়া আশ্চৰ্য্য ও মোহিত হইতে হয়। 
স্যালোচকগণ বলেন ইনিই প্রথমে ফরামী সাহিত্যে সুদূর বিদে- 
শের উদার চিত্ৰপট উন্মুক্ত করিয়া দেন, ত!’ না হইলে পুর্বে 
লেখকগণ বড়ই কেন্দ্রগত, পারিসভক্ত, ও আপনার ক্ষুদ্র সীমানাৰ 
| মধ্যে আবদ্ধ ধাকিতে ভালবাসিতেন ; দেই জন্যই হর ত লোটির 
আজকাল এত প্রভাব, এবং খুব সম্ভব সে প্রভাব স্থারীও 


_ হইবে ৷ 


সাধন 


পা বিশে 


কর্তব্যনীতি। * 


(অধ্যাপক হক্সলির.মত 1) 


শব 
দা 


4 জগতে দেখা যার সুখ দুঃখ প্রাণীদের মধ্যে ঠিক ন্যায বিচাৰ- 
* মতে বণ্টন হয় না। প্রথমতঃ নিয়শ্রেণীয় প্রাধীদেব এতটুকু 
বিবেকবুদ্ধি নাই যাহাতে তাহারা দণ্ড পুরস্কাঁবের স্বরূপ সৃখখ- 
ৰ দুঃখের অধিকারী হইতে প্রারে। তাহার পরে মানুষে মধ্যে 
দেখিতে পাই পাপাচরণ করিয়াও কত লোক উন্নতি লাভ কারি- 
তেছে এবং পুণ্যবাঁন দ্বাবে দ্বারে অন্ন ভিক্ষা করিয়| কিরিভেছে ; 
পিতা দোষে পুত্র কষ্টভোঁগ করিতেছে) অজ্ঞানরুভ ্টার্য্েব 
১ ফল ইচ্ছাকৃত অপরাধের সমান হইয। দীড়াইতেহে; এবং এক- 
জন লোকের উৎপীড়ন ব| অবিবেচনায্ন শত সহস্ৰ লোককে দুঃখ” 
' বহন কথিতে হইতেছে। 
অতএব জগতের নিয়যকে ধৰ্ম্মনীতির আইন অনুসারে বিচার 
1_ কবিতে হইলে তাহাকে অপরাধী সাব্যস্ত করিতে হয়। কিন্তু 
' ১ সাহস কৰিয়া কোন বিচারক সে রার প্রকাশ করিতে চাঁন না; 
৮ হিক্তশাজ্স এসম্বন্ধে চুপ করিনা থাকেন! ভাঁবতবর্ষ এবং. 
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; EAE পক্ষ অবলগন করিয়া জান করিতে; চে = 
'ফরেন। 

ভারতবর্ষ বলেন, সকলকেই অসংখ্য পূৰ্ব্বজনপ্রন্পরার কৰ্ম্ম- 

ক্ষ: ভোগ করিতে হয়। বিশ্বনিয়মে কোথাও কার্য্যকারণ- 


- শৃঙ্ঘলের ছেদ নাই; স্ুখদুঃখও সে অনস্ত অমোঘ অবিচ্ছিন্ন 


' নিয়মের বশবর্তী । ' 


' হিন্দুণাস্ত্ৰমতে প্ররিবর্ত্যমান বস্তু এবং অনঃপদার্থের অভ্যন্তরে -. -. 


৷ একটি, নিত্য সৰ্বা-আঁছে। জগতের মধ্যবর্তী মেই নিত্যপদার্থের 
নাগ ব্ৰঙ্গ, এবং জীবের অস্তরস্থিত ‘জব সত্তাকে আত্মা কছে। 

এ দ্বীৰাত্মা ' কেবল ইদ্রিষন্তান বুদ্ধিবাসন! প্রভৃতি মায়াথার| ব্ৰহ্ম 
“হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। আছে। যাহারা অজ্ঞনি তাহারা! এই মাঁধা- 
কেই সত্য বলিয়া জানে এবং সেই ভ্ৰমৰশতই "বাদনাপাশে বন্ধ 
হুইয়া দুঃখের কমাঘাতে জর্জরিত হইতে থাকে। 


,  & মত গ্রহণ করিলে অস্তিত্ব হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টাই এক- 


. মান্য উদ্দেশ্য হইয়া দাড়ায়!" বিযয়বামনা, সমাঁজজবন্ধন, পাবি৷, 
বারিক স্বেপ্রেম, এমন কি, ক্ষুধাতৃষ্'ও ইন্দরিয়ান্ুভুতিও বিনাশ 
করিয়া একপ্রকার সংজ্ঞাহীন অড়ত্বকেই ব্ৰহ্মসন্বিননের লক্ষণ 


বলিয়া বিশ্বাস করিতে হয়। 
' » বৌদ্ধ ত্ৰাহ্মণদ্বিগের এই মত গ্রহণ করিয়া, সতবষ্ট ছিলেন না; 
'ভীহারি। আৰ্ম৷ এবং ত্রহ্মের সত্বাও লোপ করিয়া দিলেন! কারণ; 
কোথাও কোনো অন্তিত্বেব লেশনাত্ৰও স্ৰীকর করিলে পুনরায়' 
তাহা হইতে দুঃখের অভিব্যক্তি অবশ্যন্থাঁবী বলিয়া মানিতে হয়'। 
, 'এমন কি, হিন্দুপান্ের নিগুণি ব্ৰহ্মেয় মত এমন একট! নান্তি বাচক 
i | তাহারা কোথাও স্থান দিতে বাহন করিলেন ন! । 


x 


" ‘বুদ্ধ বলিলেন, বস্তুই বা ৰকি, আর মনই বা. কি, কিছুর: মধ্যেই, সু 


শা শা >= ভিত টিসি শ্ৰতত = 
= ত 


ফঁব্যনীতি। -. - ১৮৩ 


নিভাপদার্ধ নাই; অনন্ত বিপ্বমরীচিক| কেনল- স্বপ্প্ৰধাহমাত্ৰ। 
£ স্বপ্ন দেখিবার বাসনা একবার ধ্বংস করিতে -প1রিঘেই 'মাকুষেৰ 
মুক্তি হয়--এবং ব্ৰহ্ম ও আত্ম! নামক কোন নিভ্যপদার্থ না 
থাকতে একবার নির্ধাণলাত করিলে আর দ্বিতীর়বার অস্তিত্- 
লাভের সম্ভাবনামাত্র থাকে না। 
প্রাচীন গ্রীসে ষ্টোব্লিক-সম্ৰদায় বখন জগৎকাওণ হি 
অসীম সদ্‌গুণের আরোপ করিলেন তখন তাহার হট বিশ্বজ্গতে 
অমদলের অল্তিত্ব কিন্পপে সম্ভব হইল, -ইহাই এক সমস্যা 
দাড়াইল। 
তাছাবা বজিলেন, প্ৰথমতঃ জগতে অমঙ্গল নাই; দ্বিতীঘতঃ 
যদি বা থাকে তাহ! মঙ্গলেরই আদুবঙ্দিক ; এবং সেটুকু আছে 
তাহা, হয় আমাদের নিলদেষে, নয় আমাদের ভালরই অন্য । 
হব্প লি বলেন, অমঙ্গলের মৃধোও যে, মগগলের অস্তিত্ব দেখা 
যার তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং দুঃখকষ্ট নে, অনেক সবর 
আমাদের শিক্ষকের কাধ্য করে তাহাও সভ্য; বিস্তু অনংখ্য 
মূঢ় প্রাণী--বাহারা এই শিক্ষায় কোন উপকার পাম না এবং: 
যাহাদিগকে কোন কালেৰ জন্য দায়িক করা যাইতে পারে না, 
তাহাবা যে কেন. দুঃখতোগ-করে, এবং অনন্ত শক্তিদান্‌ কেনই 
বা দর্কৃতোভাবে দুঃখপাপহীন করির! জগৎ স্থনন না কবিলেন 
১ষ্টোরিকগণ তাঁহার কোন উত্তর দিলেন না। জগতে বাহা, 
শ কিছু আছে তাহাই সর্ধাপেক্ষা উত্তম একণ। স্বীকার করিলে 
কোথাও কোনরূপ সংশোধনের চেষ্টা না করিয়া সম্পূর্ণ উদাসীন 
হইয়া বসিয়া থাকাই কর্তব্য হইরা দীড়ায়। _ 
কিন্তু বাহৃদ্গৎ যে, মানবের ধর্দশিকাস্থ, র্বন্গণবারী 


চি 





ন 
১০৪ সাধন! - ৰু 
কারণ, দেখিতে পাওয়া. যায়, এক হিসাবে জগৎ প্রকৃতি 
আমাদের বন্মপ্রক্কতির বিরোধী! এ মন্বন্ধে হল্পলির যত জার 
একটু বিবৃভ করিয়া নিয়ে লিখী যাইতেছে। | 
মানুষ জীবনসংগ্রামে জয়ী হইয়া আজ সমস্ত জীবর|জ্যের 


“. সৰ্ব্লশ্ৰেষ্ঠপদে অভিষিক্ত হইয়াছে।, নিজেকে যেন-তেন গ্রকারেণ 


. বজায় রাখা, যাহা পাওয়া যায় নির্বিচারে তাহাকে আত্মসাৎ 
করা, এবং যাহা হাতে আসে তাঁহাকে একান্ত চেষ্টায় রক্ষা করা, 
ইহাই জীবনঘুদ্ধের প্রধান অঙ্গ। ধে সকল গুণের প্রভাবে 
বানর এবং বাঘ জীবনরক্ষা কবিতেছে দেই নকল গুণ লইয়াই 
মানব জীবনসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 'তাহার শারীরপ্রক- . 
ভিন্ন বিশ্বেত্ব, তাহার ধূর্ত, তাহার সামাজিকতা, তাহার Tr 
কৌতুহল, তাহার অন্থকরণনৈ পুণ্য, এবং তাহার ইচ্ছ! বাধ 
প্রাপ্ত হইলে প্রচণ্ড ক্রোধাবেগে নিষ্ট,র হিংশ্ৰতাই তাহাকে জীবন- 
রন্দভূমিতে বিজনী।করিয়াছে। | 

ক্রমে আদম অরাজকত। দূর হইয়| যতই সামাজিক শৃঙ্খলা, 
"স্থাপিত হইল' ততই মন্ৃষ্যের পাশবগুণগুলি. দোষের হইয়া 
কড়াইতে লাগিল। সভ্য মানব বে মই দিয়া উপরে উঠিয়াছে 
সে সইটা আজ গদাঘাত কৰিয়া ফেলিয়া দিতে চাহে। ভিতরে 
. ব্যান এবং বানরের যে অংশটা, আছে সেটাকে দূর করিতে :. 
পারিনে বাচে। কিন্তু সেই ব্যান্ত বানরট। সভ্য মানবের সুবিধা [ 
“-বুঝিয়া দুরে বাইতে সম্মত হয় না) সেই কৈশোরের চির-দহচর- “বি 
- গুলি অনাদৃত হইযাও মানবদমাজের মধ্যে অনাহৃত আসিয়া 
পড়ে এবং আমাদেৰ সংঘত নামাজিক জীবনে শত সহন দুঃখ- 
কষ্ট এবং জটিল সমন্যার হুষ্টি করে! সেই সনাতন ব্যন্রবানর 
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যাহার! এককালে আমাদিগকে দুরূহ ভবদংগ্রামে উত্তীৰ্ন করি- 
যাছে তাহাদিগকে বন্ধনে ছেদনে সবংশে বিনাশ করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । 

অতএব জগৎ্প্রকৃতি আমাদের ধর্মগ্রবৃত্তির আম্গুকুল্য 
করিতেছে একথা স্বীকার করা বার না) বরঞ্চ দেখা যায় আম!- 
দের ধর্ম্মপ্রবৃত্তির সহিত তাহার অহৰ্নিশ সংগ্রাম চলিতেছে। 
ষ্টোয়িকগণও তাহ! বুঝিলেন, এবং অবশেষে বলিলেন_-সংসার 
ত্যাগ করিয়া, সমস্ত মায়ামমতা বিসৰ্জ্জন দিয়া তবে কিয় পরি- 
মাৰে পরিপুর্ণতার আদর্শ লাভ কর! যাইতে পারে। Apatheia 


৮২ অৰ্থাৎ বৈরাগ্য, মানবগ্রকৃতির পূৰ্ণতাসাধনের উপায়; সেই 


বৈরাগ্যের অবস্থায় মানব্যদয়ের সমস্ত ইচ্ছা কেবল বিশুদ্ধ 
+ প্রজ্ঞার অহুণসিন পালন করিয়া চলে। সেই স্বন্নাবশিষ্ট চেষ্টা- 


- টুকুও কেবল অল্পদিনের জন্য )--সে বেন বিশ্বব্যাপী পরমাত্মারই " 
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দ্বেহপিঞ্জরাবদ্ধ একটি উচ্ছাস মৃত্যু-অস্তে সেই সর্বব্যাপী আত্মার ' 
সহিত পুরর্মি লনের প্রবাস পাইতেছে! 

দেখা যাইতেছে ভারতবর্ষ এবং গ্রীস ভিন্ন দিক হইতে আর 
করিয়া অবশেষে এক বৈয়।গ্যে গিয়া মিলিত হইরাছে। 

বৈদিক এবং হোমেরিক কাব্যে আমাদের সন্মুখে যে জীবনের 
চিত্র ধরিরাছে তাহার মধ্যে কি একটা বলিষ্ঠ স্বাশ্থ্য এবং আনন্দ- 
পূর্ণ সনরোত্নাহ দেখ। যায়--তথন বীরগণ সুখদুঃখ, গুভদিনের 
স্থৰ্য্যালোক এবং ছুর্দিনের বজ্রপতন উভষকেই খেলাচ্ছলে গ্রহণ 


1 ) করিতেন এবং ষখন শোণিত উষ্ণ হইয়া উঁঠিত তখন দেবতাদের 
দি সহিত যুদ্ধ করিতেও কুষ্টিত হইতেন না। তাহার পরে কএক 


শতাবী অতীত হইতেই" পরিণত সভ্যতাপ্রভাবে চিন্তাজরে 


' জরাজীর্ণ হইয়া সেই বীরমৃগলীর উত্তরপুরুষগণ জগৎ সংসারকে 
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১ = ভুইখময়ণ দেখিতে লাগ্লি।- “যোদ্ধা হইল উপৰ, বৰা হয় 
না  বৈরাী। এরঙ্গাকুলে; এবং টাইবরতীরে, নীতিষ্ঞ_ ব্যক্তি স্বীকার = 
. করিলেন বিশ্বসংনার জ্বল রক ৰিখ্বদ্নচ্ছেদনই হি 
= "প্রধান উপার। 7 মন + 
'._ প্রাচীন হিন্দু-ও গ্ৰীক দর্শন যেখান. ন আর্ত ‘বয়িয়াছিণ * 
ৰ; আধুনিক স্নানৰ মনও ১১% হইতেই যাত্রার উপক্রম - কুরি-: 
, তেছে। - : £ 
, কিন্তু আধুনিক সমাজে নি তং: টা ও চিনি ‘অভাব. - 
ত একথা স্বীকার করিতে হয় আমাদের অধিকাংশ, 
bh সা মতের মাঝখান: দা চলিয়া থাকেন। - মোটের 
: উপর সাধারণের ধারণা অগৎটা নিতান্ত: সখের, নহে, : মি, 
নং ছুঃখ্রেও নহে।- -'., =< = এট ৰ 
+ দ্বিতীয়তঃ; মানুষ যে; নিত্য কৰেন, বারা" জীবনের সুৰ 
A দুঃখের অনেকটা হ্রাসবৃদ্ধি সাধন, রুরিতে পারে এ মন্বন্ধেও অধি- ' 
' কাংশের মতের ্ক্য আছে। Ea + ee 
: i তৃতীয়তঃ, কারমনোবাক্যে-সমাজের মঙ্গবসাধন ছে যে, আমা: - 
দের সর্বোচ্চ কর্তব্য এ সম্বন্ধেও, লেখক কাহাকেও সন্দেহ না 
১ কৰিতে শোনেন নাই 1 -.. -; ত 
,_; এক্ষণে, বর্তমানকালে ঞ্জাঁকৃতিক - নিম স সম্বন্ধে আমাদের বে. 
- সৃঞ্চল নূতন জ্ঞাননাভ:-হইয়াছে তাহার - সহিত : আমাদের 
..'কত্তরব্যনীতির কতটা, যোগ তাহাই আলোচ্য। 2 টু 
2 একদল আছেন বাহার! অন্তান্ত "প্রাকৃতিক : : ঘটনার টি 
- *ধৰ্ম্মন নীতির করদাভিব্যি: স্বীক্লার করেন। .. লেখকের সহিত 
_ খীহাছের: মতের বিশেষ অনৈক্য নাই, কিন্ত হস্ লি বলেন, 
"আমাদের তিন ন বিন্ধপে পরব, হইল: টি 
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ব্যক্তিবাদ তাহা আমাদিগকে জানাইতে পারে কিন্তু ভান যে 
মনের অপেক্ষা কেন শ্ৰেয় অভিব্যক্তি-তৰ্ব তাহার কোন 
ন্ট ‘নূতন সদ্যুক্তি দেখাইতে পায়ে না। হয়ত কোন একদিন, 
আমাদের সৌন্বর্ধ্যবোধের, অভিবাক্তি সম্বন্ধে আমরা জ্ঞান- 
লাভ করিতে পারিব কিন্ত তাহাতে করিয়া, এটা সুন্দৰ এবং 
ওটা কুৎসিত, এই বোধশক্তির কোন হাসবৃদ্ধি সাধন করিতে 
পারিবে না । 
| যৰ্্নীতির অভিব্যক্কিবাঁদ' উপল্লক্ষে আর একটা ভ্রম আঞ্জ- 
বি কাল প্রচলিত হইতে দেখ! যায়। মোটের উপরে জীবৱস্ত 
“ উত্ভিদ্গণ জীবনযুদ্ধে যোগ্যতমতা অনমুসারেই টিপকিরা গিয়া উন্নতি 
. লাভ করিরাছে ; অতএব সামাজিক মনুষ্য, নীতিপথবর্তাঁ মনুষ্য ' 
“নেই এক উপায়েই উন্নতিসোপানে অগ্রসর হইতে পারে এমন 
কথা কেহ কেহ বলিয়া থাকেন। যোগ্যতম এবং সাধুতম কথাটা 
এক নহে। প্রকৃতিতে যোগ্যতমতা অবস্থার উপরে নির্ভর 
কবে। পৃথিবী যদি অধিকতর শীতল হইয়া আসে তবে ওক 
45. অপেক্ষা শৈবাল যোগ্যতর হইয়া দাড়াইবে, সে স্থলে অন্য কোন- 
‘_ ন্বপ শ্রেষ্ঠতাঁকে যোগ্যতা বলা যাইবে না । 
সাঁম৷জিক মন্ুয্যও এই আঁগতিক নিয়মের অধীন তাহাতে 
সন্দেহ নাই। লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে এবং জীবিকার জন্য 
প্রবল গ্রতিদ্বন্দ্িতা চলিতেছে-যাহার জোর বেশি, আপনাকে 
1 সুবশি জাহির কবিতে পারে সে অক্ষমকে দলিত করিয়া দিতেছে । 
সিক্ত তথাপি অভিব্যক্তির এই জাগতিক পদ্ধতি সভ্যতার নিয়া- 
বস্থাতেই অধিকতর প্রভাব-বিভ্তার করে। সামাজিক উন্নতির 
অর্থই, এই জাগতিক পদ্ধতিকে পদে পদে বাধা দিয়া| তৎ্পরিবর্তে 
নূতন পদ্ধতির প্রতিা কর|--ষাহাকে বলে নৈতিক পদ্ধভি 9 
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= এবং যাহার শেষ উদ্দেশ্য, অবস্থানুযায়ী, বোগ্যতাকে পরিহার 
করিনা নৈতিক শ্রেষ্ঠতাকে রক্ষা কর! । 


জাগতিক ছদ্ধতির স্থলে নৈতিক পন্ততিকে সমাজে স্থান ee 


হইলে ‘নিষ্ঠুর স্বেচ্ছাচারিতার পরিবর্তে জাত্মসং্যম অবলম্বন 
করিতে হইবে, ন্মণ্ত প্রতিদ্বন্দীকে অপসারিত বিদলিত না করির! 
পরস্পরকে সাহায্য করিতে হইবে--যাহাতে করিয়া কেবল 
ষোগ্যতন রক্ষা. না পায়, পরস্ত সাধ্যমত সম্ভবমৃত অনেকেই রক্ষা 
পাইবাব যোগ্য হয়। আইন এবং নীতিস্থত্ৰ সকল জাগতিক 
পদ্ধতিকে বাধা দিয়া সমাজের প্রতি প্রত্যেক্ষের্‌ কর্তব্য স্ম্নণ 


করাইয়া দিতেছে, তাহারই আশ্রয় ও প্রভাবে কেবল যে, প্রত্যেকে _ 


জীবন রক্ষা কহিতে সমর্থ হইতেছে তাহা নহে, পাশব বর্বরতার 
_ আকর্ষণ হইতে সাপনাকে উদ্ধার করিয়াছে। 

অতএব এ ভুথা বিশেষরূপে মনে ধারণা করা কর্তব্য ঘে, 
জাগতিক পদ্ধতির অনুসরণ করিয়া, অথবা তাহার নিকট হইতে 
সত্রাসে পলায়ন করিয়া সমাজের নৈতিক উন্নতি হয় না, তাহার 
সহিত সংগ্রাম কত্রাই প্রকৃষ্ঠ ভপায়। আমরা ক্ষুদ্ৰ পরমাণু হইয়া 


বিশ্বজগতের মহিত লড়াই করিতে বদিব এ কথা স্পর্দ্ধাৰ মত, 


শুনিতে হয় কিহু আধুনিক জ্ঞানোন্নতি পধ্যলোচনা করিলে 
ইহা নিতান্ত দুরাশ! বলিয়া বোধ হয় না। 
সভ্যতার ইতিহাসে দেখা যায় মানুষ কমে ক্রমে নিক [তের 


1 


মধ্যে একটি কৃত্রিম জগৎ রচনা করিতেছে। প্রত্যেক পবিবারে ? 


প্রত্যেক সমাজে শাস্ত্ৰও লোকাচারের দ্বারা মনবাশ্ৰিত জাগ- । 
তিক পদ্ধতি সংযত ও রূপান্তরিত হইয়াছে এবং বহিঃপ্রকৃতিতেও 
পশুপাল ক্বধী ও শিল্পীয় দ্বারা তাহাকে পৰিবৰ্তিত করিম লওয়া 


হইয়াছে। যতই সভ্যতা বৃদ্ধি হইরাছে ততই প্রকৃতির কাধ্যে = 


স্বাদ 


কর্তব্যনীতি। ve 


মানুষের হস্তক্ষেপ বাড়িয়া আসিয়াছে, অবশেষে শিল্প ও বিজ্ঞা- 
নের উন্নতিসহকানে যানববহিভূতি প্রকৃতির উপরে মানুষের 
প্রভাব এতই প্রবল হইয়াছে যে, পুরাকালে ইন্ত্ৰমালেরও এত 


"ক্ষমতা লোকে বিশ্বাস করিত না। 


৮৯ 


লা 


ত" 


কিন্তু, অভিব্যক্তিবাদ মানিতে গেদে ধরাধানে তূদ্বর্গ প্রতিষ্ঠা 
মন্ভবপর বলিয়া আশা হয় ন!। কারণ," যদিচ ব্হুদুগ ধরিয়া 
আমাদের পৃথিবী উন্নতির দিকে অগ্রসর হইয়া চলিতেছে তথাপি 
এক সময়ে ভাহার শিখর-চুড়ায় উত্তীর্ণ হইষ| পুনৰ্ব্বানন তাহাকে 
নিম্নদ্দিকে যাত্ৰা আস্ত করিতে হইবে । এ কথা কল্পন| করিতে 
সাহস হয় না ষে, মানুষের বুদ্ধি ও শক্তি কোনফালে কালের 
গতিকে প্রতিহত করিতে পারিবে । 

তাহা ছাড়া, জাগতিক প্রকৃতি আমাদের আজন্ম সঙ্গী, আমা 
দের জীবনরক্ষার সহায় এবং তাহা লক্ষ লক্ষ বৎসরেৰ কঠিন 
সাধনায় সিদ্ধ ঃ--কেবল কয়েক শতাব্দীর চেষ্টাতেই যে, তাহাকে 
নৈতিক নিগড়ে বন্ধ কর! যাইতে পারিবে এ আশা নমে পোষণ 
করা মূঢ়তা। বতদিন জগৎ থাকিবে,বোধ করি ততদিনই এই কঠিন- 
প্রাণ প্রবল শত্রুর সহিভ নৈতিক প্রকৃতিকে যুদ্ধ করিতে হইবে। 

অপর পক্ষে, মানুষের বুদ্ধি এবং ইচ্ছা একত্র সন্মিলিত ও 
বিশুদ্ধ বিচারপ্রণালীর দ্বারা চালিত হইয়া জাগতিক অবস্থাকে 
বে কতদুর অনুকূল করিয়া তুণিতে পারে তাহারও সীম! দেখ! 
বায় না। এবং মানবপ্ৰকতিরও কতদূর পরিবর্তন হইতে 


টা 


বারে তাহা বলা কঠিন। যে মানুষ নেকড়ে বাঘের জাতভাইকে 
শপ. মেষরক্ষক কুকুরে পরিণত করিয়াছে, দে মানুষ সত্য বানবের 


চি 


অন্তৰ্নিহিত বর্ধর প্রবৃত্তিগুলিকেও যে, বছলপবিষাণে দমন করিয়া 
আনিতে পারিবে এহন আনা কৰা যায়। 


ক্ৰ 
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জগতে অমঙ্গল দমন করা সম্বন্ধে আমর। যে পুরাকাঁলের 
' নীতিজ্ঞদের অপেক্ষা অধিকতর আশাস্বিত হইয়া উঠিয়াছি সে 
আশা সফল করিতে হইলে, দুঃখের হাত হইতে পরিত্রাণ পাওয়াই ১, 
যে,'জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য এ মতটা দুর করিতে হইবে । ৷ 
আৰ্য্যজাতির শৈশবাবস্থায় যখন ভাল এবং মন্দ উভয়কেই 
ক্রীড়ানহচব্লের ন্যায় গ্রহণ কর! যাইত,সে দিন গিয়াছে; তাঁহার 
_ পরে যখন মন্দর হাত হইতে এড়াইবার জন্য গ্রীক এবং হিন্দু 
রণক্ষেত্র ছাড়িয়া পলাবনোদ্যত হইলেন সে দিনও গেল; এখন - 
আমরা সেই বান্যোচিত অতিশয় অশো এবং অতিশয় নৈরাশ্য 
পরিহার কবিয়! বক্ষ লোকের ন্যায় আচরণ করিব; কঠিন - 
পণ ও বলিষ্ঠ স্বদয় লইয়া চেষ্টা, করিব, সন্ধান করিব, উপাৰ্জ্জন 
করিব এবং কিছুতে হার মানিব না) ভাল যাহা! পাইব তাহাকে 
একান্ত বন্ধে পালন কয়িব এবং মনকে বহন করিয়া অপরাজিত, _ 
হৃদয়ে তাহাকে বিনাশ করিবার চেষ্ট, করিব ; হয়ত মুত্র 
আমাদিগকে গ্রাস করিবে, হয় ত বা স্ুখদয় কীপে উত্তীর্ণ হইতে 


| 
পারিব, কিন্তু সেই অনিশ্চিত পরিণামের পূৰ্ব্ব এমন অনেক | 
ৰ 





নিশ্চিত কাৰ্য্য সমাধা হইবে যাহাতে মহস্বগৌরব আছে। 
বিনিপয়সায় ভোজ । 
Pal 
থে 


আপিলের বেশে অক্ষয় বাবু | | শট 

(হাসিতে হাসিতে ) আছ আচ্ছা জব করেছি । বাবু রোজ 
'আপাদের স্বন্ধে বিনামূল্যে বিনামাশুলে ইয়ার্কি দিয়ে বেড়ান আর 
লঙ্কা চওড়া কথা কন! মশায়, লাজ বছৰ খানেক ধরে’ রোগ 


বিনিপরসায় তোজ । ১১১ 


বলে আজ খাওয়াৰ কাল পাওয়াব, থাওয়াবার নাম নেই! ষত- 
খানি আশা দিয়েছে তার শিকি পরিমাণ বদি আহার দিত তা’ 
০৫ ই এত দিনে তিনটে ব্লাঘ্বহ্থর় যজ্ঞ হতে পারত, যা হোক আজ 
‘ তবহু কষ্টে একটা নিমন্ত্রণ আদায় করা. গেছে। কিন্তু ছুটি ঘণ্টা 
বসে” আছি এখনো তার দেখা নেই। ফাঁকিদিলে না ত? 
(নেপথ্যে চাহিয়া) ওরে কি তোর নান, ভূতো, না মোধো, 
না হরে ? 
চন্ত্রকান্ত ? আচ্ছা 588 তোমার 
বাবু কখন্‌ আসবে বল দেখি ? 
কি বল্লি ? বাবু হোটেল থেকে খাবার কিনে আন্তে গেছেন? 
বলিস্‌ কিরে? আজ তবে ত রীতিমত খানা! ক্ষিদেটিও দিব্যি . 
} জমে’ এসেচে | মটনচপের, হাড়গুলি একেবারে পালিশ করে’ 
হাতির দাতের চুৰিকাঠির মত চক্‌চকে করে” রেখে দেব। একটা 
মুর্গিব কারি অবিস্তি থাক্‌বে--কিন্তু কতক্ষণই বা থাক্‌বে ? আর 
-ঢুরকমের ছুটো পুডিং যদি দেয় তা’ হপে' চেঁচেপু*চে চীনে বাস্নন- 
__ গুলোকে একেবারে কাচের আয়ন! বানিয়ে দেব | বদি মনে করে», 
'*_ ডজন্দত্িন অগ্নষ্টার প্যাটি আনে তা” হলে ভোজন বেশ পরি- 
। পাটি রকমের হয়! আজ সকাণ থেকে ডান চোখ নাচ্চে, বোধ 
'_ হয় অরষ্টার প্যাটি আস্বে ! ওহে ও চন্ত্রকাস্ত, তোমার বাবু কথন 
গেছেন বল দেখি? - 
, অনেকক্ষণ গেছেন ? তবে আর বিস্তর বিলম্ব নেই ৷ ততক্ষণ 
ৰ একছিলিম তামাক দাও না! অনেক্ষণ ধরে বলচি কিন্তু তোমার 
/ কোন গা দেখচিনে !-- 
তামাক বাইরে নেই ? বাবু বন্ধ করে’ রেখে গেছেন ? এমন 
ত কথন শুনিনি! এ. ত কম্পানির কাগন্ত নয়! কি কর! যার! 


১১২, ৷ সাধনা 


আমি একটু-আব্টু আফিম খাই তামাক না হলে ত আর বাঁচিনে! 
ওহে সোধে|, না-না চন্দ্ৰকান্ত; কোন মতে মালিদের কাছ থেকে 
, হোক, যেখান থেকে হোক্‌ এক ছিলিম যোগাড় করে’ দিতে পার 
না? ঢ় 

বাজাঁর থেকে কিনে আন্তে হবে ? পয়সা চাই ? আচ্ছা বাপু, 
'_ভাই নই! এই নাও, এক পয়সার ভামাক-চট্‌ করে’ কিনে নিয়ে 
অস t ঢু 

এক পর্যায় তাষাক হবে না? কেন হবেনা? বাপু আমাকে 
কি মুচিখোলার নবাব বলে’ হঠাৎ তোমাৰ ভ্রম হয়েচে ? ষোলো! 
‘টাকা ভগ্নির অসুরি তামাক না হলেও আমার bik চলে’ 
. মায়-"এক পয়নাতেই ঢের হবে! | 

হু'কো কল্কেও কিনে আনতে হবে ? দেও তোমার বাবু 
 লোহাব দিন্ধুকে পূরে রেখে গেছেন নাকি? নাদাল ব্যাঙ্কে সেফু 
 ডিপঞ্জিট করে আসেন্নি কেন? ওরে বাঁস্‌রে! এড ভাল জাগার 


লী 


নথ 
J 


এনে পড়া গেছে দেখচি | তা’ নাও, এই ছ'টি পয়সা ট্যামের অন্যে, 


' রেখেছিলুয। উদয় ফিরে এলে তায় কাছ থেকে স্দস্থদ্ধ আদায় 
"করে? নিতে হবে |--এই বুঝি বাবুর বাগানবাড়ি, তা’ হলে এ'র 
ভদ্ৰাদন বাড়ী কি রকথ হবে ন! জানি! কড়িগুলো মাথায় ভেঙ্গে ন! 
পড়লে বাঁচি । এই ত একখানি ভাঙ্গ। চৌকি আস্বাবের মধ্যে ! 
এ আমার ভর সইবে না!. সেই অবধি দাড়িয়ে দাড়িয়ে ঘুরে ঘুরে 
পা ব্যথা হয়ে গেল_-শার ত পান্ধিনে--এই মাটিতেই বস! যাক! 
(কৌঢা দিয়া ধূলা ঝাঁড়িরা একটা খবরের কাগজ মাটিতে 
. পাতিয়া উপবেশন ও গুন্গুন্‌ স্বরে গাল) . 
বদি স্োটে রোজ 
এম্‌নি বিনি পয়সায় ভোজ! 
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ডিশের পর ভিশ্‌ 4 Ls 
ৰ (শুধু) মটন্‌ কারি ফিশ্‌ঃ 5 
==; - সঙ্গে তারি হুইস্কি সোডা দুচার বয়াল্‌ জোল} -- 
পরের তহবীল্‌ ৫ 
ঢোকার. উইল্দনের বিন্‌; 
থাকি মনের সুখে হাস্যমুখে কে কার স্বাথে খোঁজ !--- 
কইরে! তামাক এন ? ও কিরে! শুধু কল্কে ? হ'কো কই ? 
এখানে ছ পয়সায় হকে পাওয়া যায় না? কল্কেটার দাম 
১ ছু আন! হ্যা দ্যাথ বাপু চন্দ্ৰকান্ত, বাইরে থেকে আমাকে দেখে 
_ যতটা, বোকা ননে হয়৷ আমি ততটা নই! শরীরটা যেমন মোটা 
ৰ বুদ্ধিটা তার,চেয়ে কিঞিৎ সুন্দর! তোমার বাবু ষে,হ'কোটা কল্কেটা” 
৮ তামাকট! গধ্যস্ত আয়রণ্-চেষ্টে তুলে রেখে দেন এতক্ষণে তার ' 
কারণ বোঝা গেল। কেবল তোমার মত রত্বটিকে বাইরে রাখাই" 
তার ভূল হয়েচে। বোধ হর বেশি দিন বাইবে থাক্‌তেও- " 
{ হবেনা! কোম্পানি বাহাদুর একবার খবরটি পেলেই পাহার| 
7 বসিয়ে খুব হেপাজতের নঙ্গেই তোমাকে রাখ্বেন! যাহোক 
তামাক ন! খেয়ে ত আব. বাচিনে! কেলিকায় মুখ দিয়; তামাক 
টানিয়া কাশিতে কাশিতে) ওরে বাবা, এ কোথাকার তামাক? 
এ যে উইল্‌ করে? টানতে হয়! এর ছু'টান টান্লে স্বয়ং বাব! 
| ভোলানাথের মাথার চাদি ফট্‌ করে” ফেটে যায়, লন্দীতৃজীর 
১ )ভীর্শি লাগে 1 কাজ নেই বাপু, থাক্‌ { বাবু আগে আস্থন ! কিন্তু, 
টু বাবুর আসবার জন্যে ত কোন রকম তাড়া দেখচিনে! সে বোধ 
হয় প্যাটিপ্তলেো একটি একটি করে” শেষ করচে! এ দিকে 
আমার পেট এমনি জলে উঠেছে বে, মনে হচ্চে যেন এখনি 
কৌচায় আগুন ধরে” যাবে !. তৃষ্ণাও পেয়েছে। কিন্তু জপ চাই- 
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লেই আঁনানের চন্দ্ৰকান্ত বলে’ বমৰেন গেলাস্‌ কিনে আনতে 
হবে, বাবু বন্ধ করে রেখে গেছেন। কাতর নেই; বাগানের ভাব. 
খাওয়া বাত্‌। | | য় / 
ওহে বাপু চন্দ্র, একটি কাজ করতে পার? বাঁগান থেকে চট্‌ 
+ করে? একটি ডাব পেড়ে আনতে পান? বড়. তেষ্টা পেয়েছে !-- 
কেন? ডাব পাওয়া যাবে না কেন? বাগানে ত ডাব, বিস্তর 
দেখে এগুম ? 
সব গাছ জম! দেওয়া হয়েছে ? তা’ হোক্‌ না বাপু, একটি 
" ডাৰও মিল্বে না? 
৷" পয়গা চাই ? পয়সা ত মার্ নেই | তবে থাক্‌, বাবু আস্থন 
তার পরে দেখা বাবে !--দঙ্গে মাইনের টাক! আছে কিন্ত ওকে ৰ্‌ 
. ভাদাতে দিতে সাহস হয় ন| ৷ এখনো কোম্পানির মুস্কুকে বে, '. 
' এত বড় একটি ডাকাত বাইরে ছাড়া আছে তা” আমি জানতুম 
মা !=--যাই হোক্‌ এখন উদয় এলে বে বাচি! 
ঞ্জ বুঝি আাসচে ! পায়ের শব্দ শুনচি । আঃ বাঁচা গেল। ওহে 
- উদয়, উদর { কই, না ত। তুমি'কে হে? 
'_ বাবু ভোখ।কে পায়ে দিলেন? তার চেয়ে নিজে এলেই ত 
' ভাল করতেন ! 'ক্ষিধের মে মার। গেলুম ! | 
হোঁটেশের বাবু? কেরাণী বাবু? কই, ভার সঙ্গে আমার 
ত কোন আন্মীরতা নেই। কিছু খাবার পাঁঠিরেচেন বল্তে । 
" পার ? অরষ্টার প্যাটি? ু 
_ পাঠান নি? বিল পাঠিয়েচেন ? কতার্থ করেচেন আর 
“কি? যে-বাঁবুটিৰ নামে বিল্‌ তিনি এখানে উপস্থিত নেই! 
আবে নারে না! আমিনা! -এ৪ ত ভাল বিপদে পড়- 
লুম !--আৱে মাইরি না! কি গেরো! তোমাকে বিয়ে 


5৪ 
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আগার লাভ কি বাপু? আমি নিমন্ত্ৰণ খেতে এনে তিন ঘণ্টা 


এখানে বসে’ আছি-তুমি হোটেল থেকে আস্চ, তবু তোমাকে 
; দেখেও অনেকটা তৃপ্তি হচ্চে ! বোধ হয় তোমার ওঁ চাদরথানা 


সিদ্ধ কবলে ওর থেকে নিদেন পোয়াটাক্‌ বিফৃস্থগ্‌ বেরোয় ! 
ভয নেই, আমি তোমার চাদর নেব না, কিন্তু বিল্টিও চাইনে। 

এ ত ভাল মুফ্ষিল দেখ্চি! ওগো না গো না! আমি উদর 
বাবু নই, আমি অক্ষয় বাবু! কিগেরো! আমার নাম আমি 
জানিনে তুমি জানো ! অত গোলে কারস কি বাপু, তুমি নীচে 
গিয়ে একটু বোসো উদয় বাবু এখনি আস্বেন। | 

বিধাতা সকাল বেলায় এই জন্যেই কি ডান চোখ নাচিয়ে- 
ছিলে? হোটেল থেকে ডিনার না এসে বিল এনে উপস্থিত ? 

‘সুখি, কি মোর করম ভেল ! 

পিয়াস লাগিরা জলদ সেবিঙ্গ, বল্র পড়িয়া গেল 1” 

হে বিধি, তোমারই বিচারে সমুদ্রমস্থনে একজন পেলে সুধা! 
আর একজন পেলে বিষ, হোঁটেলমস্থনেও কি একজন পাবে 
মজা আব একজন পাবে তার বিল! বিলটাও ত ক্মদিনের নর 
দেখ্চি! 

তুমি আবার কে হে? বাবু পাঠিয়ে দিলে? বাবুর যথেষ্ট 
অনুগ্রহ ! কিন্ত তিনি কি মনে করেচেন তোমার মুখখানি 
দেখেই আমার ক্ষ্ধাতৃষ্ণ! দূর হবে? তোমার বাবু ভ বড় ভদ্ৰ- 


লোক দেখচি হে? 


কি বললে? কাপড়ের দাম? কার কাপড়ের দাম 5 

উদ্নয় বাবু কাপড় কিন্বেন আর আমি তাব দাম দেব! 
তোনাবও ত বিবেচনাশক্তি বেশ দেখ্‌চি { 

সত্যি না কি? কিসে ঠাওরালে আমারই নাম উদয় বাবু? 
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কগালে নি সাইনবোর্ড টাঙিয়ে রেখেচি? আমার অক্ষয় বাবু 
নামটা কি তোমাব পছন্দ হল না? রি 

নাম বলেছি? আহ! বাপু শরীরটি ত বদলানো সহজ = 
ব্যাপার নয়? উদর বাঁবুর সদ্গে কোন্খানটা মেলে বল দেখি? 

উদয় বাবুকে কখনো চ'ন্ষুষ দেখনি ?--আচ্ছা একটু সবুর কর 
তোমার মনের আক্ষেপ মিটিয়ে দেব। বিতর দেরি হবে না, 
তিনি এলেন বলে ! 

আরে মোলো! আবার কে আনে? মশায়ের কোথেকে 
আসা হল? ম্শীয়েরও এখানে নিমন্ত্রণ আছে বুঝি? 

বাড়িভাড়া? কোন্‌ বাড়ির ভাড়া মশায়? এই বাড়ির? 
ভাড়াটা কত হিসেবে ? 

মাসে সতেরে! টাকা? তা ছলে হিসেব করুন দেখি 8521 
তিন ঘণ্টাষ কত ভাড়া হয়? 

ঠাট করচিনে মণায়-_মনের সেরকম পফুল্ল কাবস্থা নগ্ন! 
এ বাড়িতে নিমঞ্রিত হবে আমি সাড়ে তিন ঘণ্টা কাল আছি। 
'মে জন্যেও যদি ভাড়া দিতে হয় ত ন্যায্য হিদেব করেঃ নিন্‌! 
তামাকট! পর্য্যন্ত পরল] দিয়ে থেরেছি! ত 

আজ্ঞে না, আপনি ঠিকটি অনুমান করতে পারেন নি-- 
আপনার সঈবত ভুল হয়েচে_-আ'মাঁর নান উদয় নর, অক্ষয় [ 
এ ব্কম সামান্য ভুলে অন্য নম বড় একটা কিছু আসে যায় না 
কিন্তু বাড়ি ভাড়া আদায়ের সদয় বাপ নারে বার থে নাম দিযে--_ 
চেল দেইটে বাঁচিয়ে কাজ করলেই সুবিধে হয়! 

আমাকে বাড়ি থেকে বেরিবে যেতে ব্লুচেন ? মাপ কর- 
বেন, এটি পারব না! সাড়ে তিন ঘণ্টা ধরে’ পেটের জ্াালায় 
মরচি, ঠিক যেই খাবারটি আসবার সময় হল অমনি আগনি 


ঘা 
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গালি দিচ্চেন বলেই যে বাড়ি ছেড়ে চলে যাব আমাকে তেমন 
গর্দত ঠাগরাবেন না! আপনি এখানেই' বসুন, যা যা বজ্বাঁর 
"অভিপ্ৰায় আছে বঙ্গে বান্‌; আমি আহারাস্তে বাড়ি ছেড়ে যাব! 
বকে বকে আমার গলা শুকিমে এল, আর ত বীচিনে! 
ক্ষিধেয় নাঁড়িগুলো৷ বেবাক্‌ হজম হয়ে গেল! এ বেপায়েব শব্দ! 
ওহে উদয়, আমার অন্ধের নড়ি, আমার সাগরসেঁচা সাত রাজার 
ধন মাণিক, একবার উদয় হও হে! -আর ত প্রাণ বাঁচে না! 

তুমি আবার কে হে? বদি গালমন্দ দেবার থাকে ত এখানে 
বমে আরম্ভ করে দাও! দোহার্কি করবার অনেকগুাঁল লোক 
উপস্থিত আছেন! 

হরি বাবু আমাকে ডেকে পাঠিয়েচেন ? শুনে বড় সস্তোব 
মাভ করলুম! তিনি আমাকে খুব ভালবানেন সন্দেহ নেই 
কিন্ত আমার পরমবদ্ধু ধারা আমাকে নিমন্ত্ৰণ কৰে’ পাঠিয়েছেন 
তাদের কোন দেখানাক্ষীৎ নেই, আর যাদের সঙ্গে আমার কোন 
কালে কোন পরিচর নেই তারা বে আজ প্রাতঃকাল থেকে 
আমাকে এত ঘন ঘন খাতির করচেন এর কারণ কি? আছছ৷া 
মশার হরি বাবু নামক কোন একটি ভদ্রলোক আমাকে কেন 
- এমন'অসময়ে স্মরণ করলেন, এবং হঠাৎ এতই অধৈধ্য হয়ে 
উঠ্লেন বল্তে পারেন কি? 

কি! আমি আনার ব্ত্রীব বালা গড়াবার জন্যে ভীৰ কাছ 
_ থেকে নমুনাস্বরূপ গহনা এনে ফিরিরে দিচ্চিনে ?--দেখ, এ 
সম্বন্ধে আমার অনেকগুলি কথা বলবার ছিল কিন্তু আপাততঃ 

একট বলেই যথেষ্ট হবে-_-আমি কারো কাছ থেকে কোন গহনা 

আনি নি এবং আমার স্বীই নেই। প্রধান প্রধান কথা আর 
বা” বল্বার ছিল মে আজকের মৃত মাপ করবেন--গল1 শুকিয়ে 


১৯৮ সাধন! } 


তৃঞ্চায় ছাতি ফেটে মরচি! আপনি আর আধ ঘণ্ট। কাল 
অপেক্ষা করুন সমস্ত সমাচার অবগত হবেন! (উচ্চৈঃক্দবে) 
ওরে উদয়, ওরে উদো, ওরে লক্মীছাড়া হতভাগ| পাজি ছু'চে! J 
ড্যাম শুর! ইষ্ট পিড্_-ওরে পেট বে জনে গেল,,গলা দে শুকিয়ে 
যাক মাথা যে ফেটে যাচ্চে--ওৱে নৱাধম, কুলাঙ্গার ! 

আরে না মশার--আপনাদের সম্ভাবণ করচিনে! আপনারা 
হঠাৎ চঞ্চল হবেন না। আমি পেটের জাগায় মনের খেদে 
আমার বন্ধুকে ভাকৃচি। আপনারা বসুন! A 

আর বস্তে পারচেন্‌ না? অনেক দেরি হয়ে গেছে? সে 
কথা আর আমাকে বল্তে হবে না! দেরি হয়েচে সন্দেহ নেই! 
ত হলে আপনাদের আর পীড়াঁপীড়ি করে ধরে’ রাখতে চাইনে! 
তবে আজকের মত আপনারা আম্বন! আপনাদের সঙ্গে 
মিষ্টালাপে এতক্ষণ সময়টা বেশ সুখে কেটেছিল ! 

কিন্ত এখন বে কথাগুলো বল্চেন ওগুলো কিছু অধিক পরি- 
মাণেই বল্চেন ! খুব পরম বন্ধুকেও মানুষ তাঁলবেদে গ্ালক 
সম্ভাষণ কর্তে হঠাৎ কুষ্ঠিত হর, কিন্তু আপনাদের সঙ্গে অতি অল্প- 
ক্ষণের আলাপেই বে আপনারা এতটা বেশি, ধনিষ্ঠতা আত্মীয়তা 
করচেন মে জন্যে আমি মনে মনে কিছু জ্জা বোধ করচি! 
জান্বেন আপনাদের প্রতি আমর আন্তরিক কোন রকম অসত্তাব 
নেই কিন্তু আপনাবা আমার কাছে যতটা প্রত্যাশা করচেন আমি 
ততটা দিতে একেবারে অক্ষম ! : 

মশায়রা আব বাড়াবাড়ি করবেন না। আপনার! বোধ৷ 
হয় দুবেলা নিয়মিত আহাৰ করে” থাকেন, ক্ষিদে পেলে মানুষের 
মেজাঞ্জটা কি রকম হয় ঠিক আনেন না, তাই' আমাকে এমন 
অবস্থায় ঘেঁট তে সাঁহয় করচেন ! 
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আবার! ফের! দেখ বাপু, আমার সঙ্গে পারবে না] 
শরীরটা দেখেই বুঝৃতে পারচ না! বহু কষ্টে রাগ চেপে আছি 


" পাছে একটা খুনোখুনি কাও করে’ বসি! আচ্ছা, আমাকে 


রাগাও দেখি! দেখি তোমাদের কত ক্ষমতা! কিছুতেই বাগাতে 
পারবে না! এই দেখ আসি খুব গম্ভীর হরে ঠাও| হয়ে বস্লুম | 
ও বাবা 1 এরা যে সবাই মিলে মারধোর করবার যোগাড় করে! 
খালিপেটে ক্ষিদের উপর মারট] সয় ন! দেখেচি ! আচ্ছা! বাপু, 
তোনরা সবাই বোস! তোমাদেব কাব কত পাওনা আছে 
বল। ভাগ্যি মাইনের টাকাট? পকেটে ছিল নইলে আজ নিতা- 
স্তই ধনঞ্জয়কে স্মরণ করে’ একপেট ক্ষিন্নে সুদ্ধ দৌড় মারতে 


হত! আপাততঃ প্রাণটা বচাই তার পর টাকাটা ০০ কাছ 


থেকে আদার করে’ নিলেই হবে! 

তোমার পাঁচ টাকা বই পাওনা নর কিন্তু তুমি পঞ্চান্ন টাকার 
গাল পেড়ে নিরেচ বাঁপু-এই নও তোমাৰ টাকা! 

ওহে বাপু, তোমার ছোটেলেব বিল এই শুধে পিচ্চি, যদি 
কৰনে অসময়ে তোমাদের শরণাগত হতে হয় তা’ হলে স্বরণ 
রেখো } 

তোমার তিনমাসেব বাড়িভাড়া পাওনা? অর্ধেক টাকাটা 
আদ দিচ্চি বাকি পরে নিয়ো। তুমি ত ভাই তোমার গালমন্দ 


আমাকে বোলো আনাই চুকিয়ে দিয়েচ, তাতে বোধ কবি 
_'তোমার মনটা! কতকটা। থোলসা হয়েচে এখন আশীৰ্ব্বাদ করে? 


বাড়ি চলে যাও ! 

ওরে বাপু, তোঁসার গহনা ফিরিয়ে দেওয়া! সহজ নয়। যদি 
আমার দ্রী থাক্তেন আর তোমার গন! তাকে দিতুম তা” 
হলেও কিবরিন্নে আন! সম্ভব হত না; আর যখন তিনি বওঁ সান 
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নেই এবং তোঁমার গহনা তাঁকে নিইনি তখন ফিবরিবে আন! 
আরো কত কঠিন তা’ একটুখানি ভেবে দেখলে তুমিও হয়ত 
বুঝতে পারবে। তবু বদি পীড়াপীড়ি কর তা” হলে কাজেই < 
তোমার হরিবাবুর ওখানে আঁমাঁকে মেতে হবে, কিন্তু খাঁবারট। 
আসে কিনা আর একটু না দেখে যেতে পারচিনে !--উঃ ! 
আাঁব ত পাঁরিনে ! চন্দ্ৰ, ওহে চন্দ্র { এখানে উদ্দরের ত কোন 
সম্পর্ক নেই, এখন তুমি সুন্ধ অন্য গেলে আমি যে অন্ধকার 
দেখি! চন্দ্র! ওহে চন্দ্ৰকান্ত! এই যে এসেছ! চন্ত্র, তুমি ত 
তোঁগাব বাবুকে চেন, নত্য করে’ বল দেখি মাঙ্ কাল এবং 
পরওর মধ্যে তিনি কি হোটেল থেকে ফিরবেন.? 

বোধ হয় ফিরবেন না? এতক্ষণ পরে তোমার এই কথাটি 
আমার সম্পূৰ্ণ বিশ্বাম হচ্চে। যা’ হোক্‌ বড্ড ক্ষিধে পেয়েচে এখন ' 
আর গাল দেবার সময় নেই, এই আঁধুলিটি নিয়ে ষদি চট্‌ করে? : 
কিছু থাঁবার কিনে আন তা’ হলে প্রাণ রক্ষে হয়। 

লোকটা লবাবী কৰে’ বেড়াষ অথচ কাজকর্ম কিছু নেই, 
আদর! ভাবতুম চালায় কি করে! এখন ব্যাপারটা বুঝতে 
পাঁরচি ! কিন্তু প্রত্যহ এতগুলি গাল হজম করে’, এতগুলি বিল্‌ 
ঠেকিরে, এতগুলো লোক বেদিয়ে রাখা ত কম কাও নয়! এতে 
মজুরি পোযায় না, এর চেয়ে ঘানি ঠেলেও স্থখ আছে! 

কিহে! শুধু মুড়ি নিয়ে এলে? আর কিচ্ছু পাওয়া গেল; 
নী? পয়সা কিছু ফিরেচে ? ন 

না? আচ্ছা, তবে দাও মুড়িই দাও! আহার) 

ওহে চন্র, কি বল্ব, ক্ষুধার চোটে এই বাসি মুড়ি বেন সব] 
বলে? বোধ হচ্ছে! অনেক নিমন্ত্রণ খেয়েচি কিন্তু এবন সুখ 
পাইনি! চক্র! তুমিই সুধাকর বটে কিন্ত আজকে কলক্ষের 
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ভাগটাই কিছু বেশি দেখা গেল! ডাবও একটা এনেচ দেখ্‌চি, 
এর জন্যেও স্বতন্ত্র কিছু দিতে হবে নাকি? 

হবে না? শরীরে দয়্ামায়া কিছু আছে বোধ হচ্চে, এখন যদি 
একটি গাড়ি ডেকে দাও ত আস্তে আস্তে বিদায় হই! 

গাড়ি এখানে পাওয়া ষায় না? তবে ত বড় বিপদে ফেল্লে? 
আমি এখন না খেয়ে কাহিল শরীরে দেড়ক্রেশ রাস্তা হীটুতে 
পাববো! না? যখন সন্মুখে আহারের আশা ছিল তখন পেরেছিলুম। 
কিকরব! বেরিয়ে পড়া যাক! 

কি সর্বনাশ! এই সময়ে আবার হরিবাবুর ওখানে যেতে 
হবে | চন্দ্র, তুমি. আব আমার বিস্তর উপকার কবেচ এখন 
আর কিছু করতে হবে না, এই ভদ্রলোকের ছেলেটিকে 
বুঝিয়ে দাও আমি উদর বাবু নই, আমি আহিরিটোলার অক্ষয় 
, বাবু। 

ও তোঁমার কথা বিশ্বাস করচে না? সে স্বন্যে ওকে আমি 
বেশি দোষ দিতে পাবিনে, বোধ হর তোমাকে ও অনেক দিন 
থেকে চেনে! বা” হোক্‌ আর ঝগড়া করবাব সামর্থ্য নেই, আস্তে 
আস্তে হরি বাবুব ওখানেই যাওয়া বাক্‌ । বাপু, যেরকম অবস্থা 
দেখ্চ পথে যদি একটা কিছু ঘটে দাহ করবার ব্যরটা তোমার 

স্কন্ধে পড়বে-আগে থাকতে বলে” রাখ্লুন ।! 
| চক্র, তুমি আবাব হাত বাড়াও কেন হে? তোমাদের কল্যাণে 
বেরকম বস্তায় আজ নেনন্তয় খেয়ে গেলুম বহুকাল আমার আর 
ক্ষিদে থাকবে না! আরও কি চাও ? 

ও! বক্বিশ্‌! সেটা চুকিয়ে দেওয়াই ভাল ! যখন এতই 
করলেম তখন সর্বশেষে ও থুত্টুকু আৰ রাখ্ব না। কিন্ত 
জামার কাছে আর একটিমাত্র টাকা বাকি আছে। তার মধ্যে 
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কাঝো আনা আমি গাড়ি ভাড়ার জন্যে রেখে দিতে চাই। 
তোমার কাছে খুচরো বদি কিছু থাকে তা” হলে ভাঙ্গিরে_- 

খুচুরো নেই? পেকেট উপ্টাইয়া শেষ টাকাটি দিবা) তবে * 
এই নও বাপু! তোমাদের বাড়ি থেকে বেরলুম একেবারে “গঞ্- 
ভুক্ত কপিথবৎ !* . 

কিন্ত এই ষে টাকাগুলি দিলুম উদয়ের কাছ থেকে ফিরে 
আদায় কবব্যর কি উপায় করা] যায়? একটা দামি প্রিনিষ যদি 
কিছু পাওয়া ধায় ত আটক করে’ রাখি ! দামী জিনিষের মধ্যে ত 
দেখ্চি ও চন্দ্ৰকান্ত ! কিন্তু ফে রকম দেখ্লুম ওঁকে সংগ্রহ করা 
আগার কৰ্ম্ম নম, আমাকে উলি ট'যাকে গুজে নিতে পারেন । 

(কোণে একটা দেরাঁজ সবলে খুলিয়া) বাঃ, এই ত ঠিক 
হয়েচে ! চেনটিও দিব্যি ! তা” হলে এইটি দখল কবা যাকৃ! 

কি হে চন্দ, এত ব্যস্ত কেন? 

পুলিশ ? পুলিশ আস্চে ? 

আমাকে পালাতে হবে? কেন, কিচুদ্ৰ্ম্ম অরেচি? কেবল 
এক ভদ্রলোকের নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে এসেচি,তার ব শান্তি যথেষ্ট 
হয়েছে ! 

তাই ত নভ্যিই দেখ্‌চি ! চন্দ্ৰ কোথা গেল ? হরি বাবুর সেই 
লোঁকটিকেও যে দেখ্চিনে ! সবাই পাপিযেচে। 

দেখ ব'পু গাষে হাত) দিবো ন| ! ভাল হবে না!। আমি ._ 
ভদ্রলোক ! চার নই জ্বালিরাত নই। 

উঃ কর কি! লাগে যে?! বাবা আজ সমন্ত দিন কেবল মুড়ি 
খেয়ে পথ চেয়ে লাঁছি, আজ তোমাদের এ সব ঠা! আমাৰ ভাল 
লাগূচে নাঁ! 

পেরাদা বাবা, বরঞ্চ কিছু জলপানী নাও! (পকেটে হাত 
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দিযে) হার হায় একটি পয়সা নেই! দারোগা সাহেব, বদি চো 
ধরতে চাও, চল আমি তোম-কে দেখিয়ে দিচ্চি! দেল সবই হরে 
> পর্ব্যন্ত এত বড় চোৰ পৃথিবীতে দেখা দেয় নি। 
কি কবেচি বল দেখি? জীবন বাবুর নাম সই করে হ্যামিল্‌- 
টনের দোকান থেকে ঘড়ি এনেচি ? পেয়াদ! বাহেব, ভদ্রলোক 
হয়ে ভদ্রলোকেব নামে ফস্‌ করে’ এত বড় অপবাদটা দিনে? 
ওকি ও! ওটা ধৰে’ টেনো ন1! ও আমার ঘড়ি নঃ ! শেষ 
কালে ঘদি চেন্মেন্‌ ছিঁড়ে যার তা’ হলে আবার মুদ্ধিলে পড়তে 
হবে | 
কি! এই সেই হ্যামিল্টনের ঘড়ি? ও বাব|! সত্যি নাকি! 
তা” নিয়ে বাও নিযে যাও এখনি নিযে যাঁও! কিন্তু ঘড়ির সঙ্গে 
আমাকে সুন্ধ টান কেন? আমি ত সোনাব চেন নই] আমি 
_ সোনাব অক্ষ বটে, কিন্তু নেও কেবল বাপ মানের কাছে। 
তা, নিতান্তই যদি না ছাড়তে পাব ত চল! বাবা, আমাকে 
' সবাই ভালবাসে, আজ তাৰ বিত্তব পরিচয় পেয়েচি, এখন 
তোমার ম্যাজিষ্রেটেব ভাঁলবাপা কোন মতে এডাতে পারলে এ 
যারা রঙ্গে পাই। 
যদি জোটে রোজ 
এম্‌নি বিনি পয়সার ভোজ! 


এ মহাভিনিষ্ক মণ বৃত্তান্ত ৷ 


নগরের বাহিরে আসিয়া সিদ্ধার্থের কপিলবস্ত্রর প্রতি একবার 
শের দৃষ্টিপাত করিবার ইচ্ছা হইল। কিন্ত তখনই যেন কে 
তাহাকে বলিল--“বখন মারা কাটাইয়াছ, তান আর মায়ার 
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ব্য দেখিয়া কি হইবে?” ভিনি আর কোন দিকে দৃষ্টিপাত 
না কয়! অগ্রপৰ হইলেন । 

বৌদ্ধ পুস্তকে লিখিত মাছে বে, যে মুহুর্তে সিদ্ধার্থ বাজভবন- - 
দ্বাব অতিক্রম করির! আসিলেন, নেই মূহুর্তে মার বিষ! পাঁপ- 
পুৰুষ তাহাকে আক্ৰমণ কবিঙা। সে দিদ্ধার্থকে বলিপ--"তুমি 
পিতা, পুত্র, স্ত্ৰী ও রাজ্য ত্যাগ করিনা কোথায় যাইতেছ? এমন 
কৰ্ম্ম কথন করিও না। সন্ন্যাসী হইরা ফি হইবে ? আমি সপ্তাহ 
মধ্যে তোমাকে চারি দ্বীপেয় চক্ৰবৰ্তী বালা কবিয়া দিব। 
শীঘ্ৰ গৃহে প্রত্যাবৰ্ত্তন কর।” সিদ্ধাৰ্থ লিজ্ঞাম| কবিলেন--“তৃমি 
কে?” সে উত্তর দিল--“আমার নাম মার |” সিদ্ধাৰ্থ বলি- 
লেন--“আমি মনে কবিলে রাজা হইতে পারি তাহা জাঁনি। 
কিন্ত আমি তাহা হইব না। পুখিবীব এশৰ্য্য লইয়া কি হইরে?' 
সমস্ত মারাঁবন্ধন কাঁটিবা আমি বুদ্ধ হইব, ইহাই আমার 
ঘাঁনন।”  পাঁপপুরুষ পৰাস্ত হইল। কিন্তু সে মনে মনে 
বলিল “আচ্ছা, তুমি আমাকে ছাড়িলে কিন্ত আমি তোমাকে 
ছাড়িতেই না। কাম, ঈর্ষা! এবং মোহ এই তন অন্ত আমার 
হাতে । ইহাদিগের সাহাবো আমি তোমাকে পরাস্ত করিব।”” 
সেই পৰ্য্যন্ত যেমন ছাব৷ শরীবের অনুগমন করে, মার নিদ্ধার্থের 
অনুগামী হইল, আব তাহার সৃঙ্গ ছাড়িল না। * 





= “মা” এই কথাটি সংস্কৃত তাহার কোন সন্দেহ নই। কিন্ত যে অ. 
বৌদ্ধেবা ইহা ব্যবহাৰ কবে তাহ! প্রচলিত অর্থ হইতে বিভিন্ন | বৌদ্ধেণ! ই - 
একটি বিশেষ অৰ্থে প্রযোগ করে! পাবদাদেশের ধর্শসংস্কাবক জে(বোযাস্ত!স্ৰে 
ইতিহাসে লিখিত আছে যে, তিনিও পাপপুকষ দ্বাবা প্রজুন্ধ হন । তাহাৰ গাম 
অতিস।ন অবব| মৈবিঘ ব| নৈধ্য । নাব এবং নৈরিয় এই দুইটি কথাৰ বেশ 
নৌসাদৃশ্য আছে। নেই জন্য এ ছুটি কথা প্রকৃত অধ্য কধা, কেংল ভারতেৰ 
কণা নহে। বখন পারস্য এবং ভাবতেক আধ্যতরাতিবা একত্রে অবস্থিতি কবি 
তখন্‌ তাহ।দ্বিগের নধ্যে এই কথাটি এই অর্থে ব্যবহৃত হইত বলিয়া বোধ হয়। 
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এই আধ্যায্নিকাট একটি সুন্দর রূপক বণিরা বুঝিতে 
হইবে। সিদ্ধার্থের জীবনে মার বলিয়া পাপপুকুম্বের নাম আমর! 
সর্বদা শুনিতে পাইব। সংস্কৃত অভিধানে ইহার অর্থ কাম। 
কিন্ত বৌদ্ধেরা ইহাতে একট বিশেষ পুরুষত্ব আরোপ করে। 
কাম অথবা পাপ বলিয় একজন বিশেব পুরুষ আছে। 
লোকদিগের মনে পাঁপরাজ্য বিস্তার করাই তাহাব কার্য । যখনি 
কেহ কোন সাধু উদ্দেশ্য পালন করিবে বলির! কৃতদদ্বল্প হয়, 
তথনি মার আসিয়া তাহাকে সুখ প্রশ্বর্যের প্রলোভন দেখাইয়া 
কুপথে আনিবার চেষ্টা কনে। আমর! দেখিতেছি যে, বৌদ্ধ- 
ধৰ্ম্মে মার যাহাকে বলে খীষ্টান ও মুগলমান ধৰ্ম্মে সযতান 
তাহাকেই বলে। পাপ বলিয়া একটি বিকার আছে ইহা 
। সকলেই স্বীকার করে। ইহা মানুষের রক্তমাংসে সংযোজিত । 
, যেখানে মানুষ সেইখানে পপ । যখন মানুষ সবল, প্রকৃতিস্থ ন! 
থাকে, তখন এই বিকার আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করে। 
আমরা ইচ্ছা করিলেও, প্রাণপণে চেষ্টা কৰিলেও ইহাকে 
ভাড়াইতে পাবি না। যথেষ্ট সাধু ইচ্ছার সঙ্গে, ঘোন নিষ্ঠা ও 
তপস্যার মধ্যে, যখন জানিতেছি যে,--স্বৰ্গ আমার চক্ষের সম্মুখে, 
আর একপদ অগ্রসর হইলেই সেইখানে প্রবেশ করিতে পারি, 
ঠিক তখনই পাপ আসিয়া আমাদিগকে আক্রমণ করিয়া থাকে । 
- এই যে পাপের এক বিশেষ ক্ষমতা, এই যে পাপে নদাব্যস্ততা, 
ইহা দ্বেখিয়া ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বীরা প(পকে কোন বিকাব না 
' বণিয়া পুরুষভাবে কল্পনা করিয়া লইয়াছে। ঈশ্বর যেমন মন্ুষ্যকে 
অসৎ হইতে সৎপথে লইয়া যান, মারও সেইবপ দন্ৃষ্যকে সৎ 
হইতে অনৎ পথে লইয়া ঘাইবাব জন্য সদা ব্যগ। সুতরাং যেমন 


আমরা ঈশ্বরকে পুরুষ বলিয়া নির্ণয় করি--অৰ্থাৎ তিনি কেবল- 
থ 


ৰ 
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হুই্রাছিলেন তাহাতে তিলি ব্যতীত আর কাঁহাবও মনে এই- 
রূপ পাপচিস্তা আসিলেই পরাস্ত কবিত। কিন্তু সিদ্ধার্থ .বতি- 
লেন “মাক, দূর হইয়া বা। আমি তোঁব হইব না। আমি অনন্ত 
রাজোর অধিকারী হইব” পিন্ধৰ্থ মনুষ্য ছিলেন, এবং একজন 
অসাধারণ মন্ুব্য ছিলেন। মনুয্য বলিযা তিনি পাপ দ্বাপ্রা 
আক্রান্ত হইলেন, কিন্ত অসাধারণ নহুষ্য বন্দির! তিনি তাহাকে 
অক্লেশে পরাজয় করিলেন । 

সেই রাত্রে সিদ্ধার্থ ছয় যোজন, অর্থাৎ ২৪ ক্রোশ পথ ভ্রসণ 
করিলেন। তিনটি রাজ্য অতিক্রম করিয়া তিনি এক নিবিড় 
অবথ্যে প্রবেশ করিলেন। তত্পরে দেখেন যে, সম্মথে অনু- 
বৈনেয় প্রদেশ এবং তাহার রাজধানী মৈনেয় নগর *। এই ন্গব 
আলোম! নদীর তীরে অলোদাঁকে এখন কুদবানালা কলে। ইহা 
অন্যান্য আোতের সহিত মিলির অবশেষে মগরা নদীতে পতিত 
হইয়াছে। 

এই স্থানে আসিতে আসিতে স্থর্য্যোদর হুইল । সিদ্ধাৰ্থ 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-“চ্ছন্দক, এ নদীর নাম কি?” চ্ছন্দক বলিল-- 
“অলোম।।” তখন তিনি বলিলেন--“বে মহৎ উদ্দেশ্যে আমি যাত্রা 
কবিরাছি সেই উদ্দেশ্যের আমি উপযুক্ত হইব 1? এই বলির! তিনি 
অশ্বকে চালনা করাতে কণ্টক একলদ্ছে অলোমাব অপর তীরে 


উপস্থিত হইল! + যেস্থানে তিনি অলোমাননী পার হইয়াছিলেন 


- সেই স্থানে এক প্রকাও স্ত,প নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। দে স্তুপ 'জার 





* মৈনেষ গ্রামকে এখন তমেশ্ববণাধ বলে। এখানে অনেকগুলি স্তপের 
ভগ্রাবশেষ দেখা গিয়াছে । 

+ কার্েল বাঁছেব বলেন, এখনও এইস্থানেব লোকের! ইহাকে কুদলা নাঃ 
বলে, অর্থাৎ কি ন| যে নদীৰ উপবে লন্ফ দেওয়| হইব! হিল । 


১২৮ সাধনা । 


নাই, তবে অসংখ্য ইষ্টকরাশি এই স্থানে এখনও দেখিতে পাঁওয়া 
যায়। না 
অলোম| পার হইরা তিনি প্রান ছুইক্রোশি উত্তবপূৰ্ব্বদিকে 

গমন কবিলেন। তথায় এক হ্ৰদ ছিল | সেই হুদের পূৰ্ব্বদিকে হব- 
স্থিতি কালে তিনি ভাবিলেন--মাসি সন্যাসী হইয়াছি,কিন্ত এখনও 
আমার মন্তকে, দীর্ঘংকেশরাশি ও শবশ্র আছে। এগুলি থাকা উচিত 
নহে। তাহার হন্তে তরবারি ছিল। তিনি তৎক্ষণাৎ তদ্বারা 
কেশগুলি কাটিয়া ফেলিলেন। * এই স্থলে ভক্ত বোদ্ধেরা 
একটি স্তুপ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিল। তাহাকে “চূড়া প্রতিগ্রহণ স্তগ” 
বলিয়া ডাকিত। তথা হইতে কিয়, উত্তরে গিয়া তিনি দেখি- 
লেন সেখানে কতকগুলি অম্ব,বৃক্ষ ব্হিয়াছে।! বৃক্ষের ছায়ায় বসিয়া 
তাহার মনে হইল যে, তিনি এখনও প্রকৃত সন্যানী হন নাই। 
ভিনি এখনও বহুমূল্য বেশভূমায় সঙ্িত গাহেন। ইতিমধ্যে 
সেই স্থান দিয়া এক ব্যাধ গমন কৰিতেছিল। তিনি তাহাকে 
ডাকিয়া বলিলেন--“ভাই, আমার এই নপ্ত্রের পরিবর্তে তোমার 
ও কাষায় বস্ত্ৰ আমাকে দিবে কি?” লুৰূক বলিল--“কেন ? 
আপনি আপনার বেশে শোঁতা পাইতেছেন, আমার বেল = 
আযাতেই শোভা প্রায়?” সিদ্ধাৰ্থ বলিলেন--“আমি তোমাৰ 
নিকট তোমার বন্ত্রগুপি ভিক্ষা চাহিতেছি। আনার অনুরোধ 
রক্ষা কর |” ব্যাধ নিজ বস্তু তাহাকে দিব| তাহাৰ বস্ত্ৰ গ্রহণ 
কবিল। যেস্থানে এই ঘটনাটি হইয়াছিল, সেন্থামে এক চৈত্য 
নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। তাহাকে “কাঁায়গ্রহগ চৈত্য” বলিয়া ডাকিত। 
তৎপরে তীাহাব গাত্রে যত অলঙ্কার ছিল সকলই খুলিয়া তিনি 


ধ যে হৃদেন তটে এই ঘটনাটি ঘটিষাঁছিল তাহাকে এখন “শীর্বা তাল” 
বলে এবং সেই গ্রামের নান “শীর্নাও” । 


ইংরাজের আতঙ্ক । ৷ 


এ 


চ্ছনদকের হস্তে সমৰ্পণ করিয়া বলিলেন--“চ্ছন্দক, তুমি এই অৱ- 
স্কারগুলি লইয়া! কণ্টকসহ নগরে প্রত্যাগমন কর। আমি আর 
কিরিতেছি না।” চ্ছন্দক সিদ্ধার্থের নিতান্ত অনুগত ছিল। প্রভুর 
কথা শুনিয়া সে দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিয! বলিল--“হে দেব- 
পুত্র, আমিও আর গৃহে যাইব না। এই অবণ্যের মধ্যে অনেক 
হিংস্ৰ অন্ত আছে। আমি '্নাপনার সঙ্গে থাকিলে তাহাঁদিগের 
গ্ৰীন হইতে আপনাঁকে রক্ষ" করিতে পারিৰব। অতএব আমাকে 
আপনার সঙ্গে থাকিতে অনুমতি দিন।” দিদ্ধাৰ্থ বলিলেন-- 
“তোমার সন্ন্যাস লইবার সময় এখনও আসে নাই। অতএব তুমি 
গৃহে প্রত্যাগমন কর । আম-র পিতা পত্নী সকলে ভাবিত 'মাছেন। 

+ তুমি তাহাদিগকে আমার বৃত্তান্ত সবিস্তার নিবেদন করিও ৷” 

'_ চ্ছন্দক তথা হইতে অধোবদনে ফিরিয়া গেলেন। কপিল- 

' বস্তুতে প্রত্যাগমন করিতে তাহাব সাত দিন লাগিয়াছিল । যে 
স্থান হইতে চ্ছন্দক প্রত্যাবর্তন করে সেই স্থানে মহারাজ। অশোক 
এক প্রকাণ্ড স্তুপ নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন। তাহার ভগ্নাবশেষ 
এখনও দেখা বায়। ইহ “চ্ছণ্বকনিবর্ত্ন স্তুপ” বলিয়া বিখ্যাত 
ছিল এবং সেই স্থানকে এখনও ওঁ প্রদেশে লোকের! “মহাস্থান” 
বিয়া ডাকে । 

1 


ৰ্পত পি 


ট্‌ ইংরাজের আতঙ্ক ৷ 
১৮৫৫ খুষ্টাবে হিন্দু মহাজনদের দ্বারা একাস্ত উৎপীড়িত 
হইয়া গবর্মেন্টের নিকট নালিশ করিবার জন্য সাওতাঁলগণ 
তাহাদের অরণ্য-আবাঁন ছাড়িয়া কলিকাতা অভিমুখে বাত্র! 
করিয়াছিল। তথন ইংরাজ সীওতালকে তাল করিয়| চিনিভ 


০ মাধনা। 


উস 


নাঃ-ভাঁহাবা কি চায়, কেন বাহির হইন্লাছে কিছুই বুঝিতে 
পারিল ন । এদিকে পথেব মধ্যে পুলিস তাঁহাদের সহিত 
লাগিল--আহারও ফুরাইয়া গেল--পেটেৰ্ব আলায় লুটপাট 
আবস্ত হইল। অবশেষে গবর্মেন্টের ফৌজ আসিয়া তাহাদিগকে 
দলকে-দল গুলি করিয়া! ভূমিসাৎ করিতে লাগিন। 

এই ঘটনার উপলক্ষ্যে হাণ্টাব সাহেব বলেন--ভাঁবতবর্ষে 
দ্যাংলোঁইঙিযান্‌ সম্প্রদায়ের সংখ্যা অল্প এবং তাহারা বহু- 
সংখ্যক ভিন্নজ।তীন্ম অধিবাসীর দ্বারা পবিবেষ্টত। এরূপ অব- 
স্থার সামান্য স্ত্রপাতেই বিপদের আশঙ্কাটা অত্যন্ত প্রবল 
হইয়া উঠে। তথন পরিণাষের প্রতি লক্ষ্য কবিরা ধীরভাবে 
বিবেচন' করিবার সময় থাকে না--অতি পন্বর সবলে একটা; 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করিয়া ফেপিবার প্রবৃত্তি জনো। যখন আ্যাংলো- ?, 
ইত্ডিয়ান্ণণ এইৰূপ কোন কারণে অকস্মাৎ সন্ত্রস্ত হইয়। উঠে 
তণনি গবর্মেন্টের মাথা ঠাণ্ডা রাখা বিপেষরূপে আবশ্যক হয়। 
হাণ্টীর বলেন, এইবপ উত্তেজনার ৰময় ভারত গবর্ণমেণ্টকে 
প্রায়ই ঠাণ্ডা থাকিতে দেখা গিয়াছে। 

উপরি-উক্ত সীওতাল-উপপ্নবে কাটাকুটির কাধ্যট! বেশ 
রীতিমত সমাধা করিয়া এবং বীরভূমের রাঙা মাট সাঁওতালের 
রক্তে লোহিততর করিয়া দিব| তাহার পৰে ইংরাদরাজ হত- .! 
ভাগ্য বনাদিগের দুঃখনিবোনে কর্ণপাত করিলেন। যথন: 
বন্দুকের আওযাজট! বন্ধ কঠিয়া তাহাদের সক্ষল কথা ভাল. 
করিব! গশুনিলেন তখন বুকিলেন তাঁহাদের প্রার্থনা অন্যায় 
নহে। তখন ভাহাদের আবশ্যকমত আইনের সংশোধন, পুলি- 
শের পরিবর্তন এবং যথোপযুক্ত বিচারশালার প্রতিষ্ঠা করা 
হইল । 


২ 


॥ 
t 
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ইংরাজেয় আতঙ্ক । ১৩০ 


কিন্তু আযাংলো‘ইণ্ডিয়ান্‌ সম্প্রদাবেব্র উদ্মা তখনও নিবারণ 
হইল ন|। বিদ্রোহীদের প্রতি নিরতিশয় নির্দঘ শান্তিবিধান 


না করিয়া তাঁহার! ক্ষান্ত হইতে চাহে না। তাঁহার! বলিল, 


হীরা যাহা চাঁহ্যাছিল সকলই ষদি পাইল তবে ত তাহা- 
দেৱ বিদ্রোহের সার্থকতাসাধন করিয়া একগ্রকার পোষকতা 
করাই হইল। ক্যাল্কাটা-রিভিধুপূত্রের কোন ইংরাজ লেখক 
এই শাস্তিপ্রিয় নিরীহ সাওতালদ্িগকে বনের ব্যাঘ্ৰ, বক্তপিপান্থ 
বর্ধর প্রভৃতি বিশেষণে অভিহিত করিয়! এক প্রবন্ধ সিখিলেন, 
তাহাতে, কেবল দোষীদিগকে নহে, বিদ্রোহী জেলার অধি- 
বানীবর্থকে একেবারে দর্ধসমেত সনুদ্রপারে দ্বীপান্তরিত করিয়া 
দিবার জন্য গবৰ্মেণ্টকে অনুরোধ করিণেন। 

মনে একবার ভয় ঢুকিলে বিচারও থাকে না, দয়াও থাকে৷ 
না। আমাদের সংস্কৃত শাস্ত্রে আছে-শক্তদ্য ভূবণং ক্ষম।। 
কেবল ভূষণ কেন, তাহা স্বাভাবিক বলিলেও নিতান্ত অত্যুক্তি 
হয় না। যেখানে মনে মনে অত্মশক্তির অভাব আশঙ্কা হয় 
সেখানে মানুষ, হয় অগত্যা ক্ষমা করে, নর লেশমাত্র মা 
করে না, নিষ্টরতাবে অন্যকে ভয় দেখাইতে চেষ্টা করে। 
অনেক সময় হিংস্ৰ পশু, যে, অগ্রসর হইয়া আক্রমণ করে, সক- 
লেই জানেন ভয্নই তাঁহার মুল কারণ, হিংস্রতা নহে। 

ইংরাঁজ যখন কোন কারণে আমাদিগকে ভয় করে তথনি 
' পেটা আমাদের পক্ষে বড় ভয়ের বিষয় হইবা দাঁড়ায--তখনি 
ভরের কম্পনে দয়ানার! সুবিচার আগাদমন্তক টলমল করিতে 
থাকে। 

ইংরাজ হঠাৎ কন্গ্রেসের মূর্তি দেখিযাঁ প্রথমটা আচমৃক| 
ডরাইয়া উঠিয়াছিল। তাহার কারণ, মানুষ চিরসংস্কারবশতঃ 


১৩২, সধন!। 


স্বদেশী জুজুকে যতটা ভষ করে, বিদেশী বিভাষিকাকে ততটা 
নহে । এইলন্য ভারতবর্ষের স্থথশয়নাগারে হঠাৎ মেই পোলি- 
টিকান জুভুর আবিৰ্ভাব দেখিয়া ইংরাজের সুস্থ প্রীহাও চমকিয়া i 
উঠিয়াছিল ৷ i 

কিন্তু কনগ্রেস্টার উপরে প্রত্যক্ষভাবে কোনরূপ আঘাত 
করা হম নাই। ভাহাব কাবণ, ঢাকের উপৰে ঘা মারিলে ঢাক 
আরও বেশি করিম! বাজিরা উঠে। কন্গ্রেদেব আর কোন 
ক্ষমতা! থাক্‌ বা না থাক্‌ গলার জোর আছে, তাহার শব্দ সমূত্ৰ- 
পার পর্যন্ত গিয়া পৌছে। 

সুতরাং এই নবনির্মিত জাতীর জরঢাঁকটার উপরে কাঠি না! 
মারিয়া তলে তলে তাহাকে ছিদ্র করিবাৰ আয়োজন করা হইল । 
মুসলমানেরা প্রথমে কন্গ্রেদে যোগ দিবার উপক্রম করিয়! ! 
সহসা থে, বিমুখ হইব দাড়াইল তাহার কারণ বোঝা নিতান্ত '১ 
কঠিন নহে--এবং পাঠকদেব নিকট সে কারণ স্পষ্ট করিয়া = 
নির্দেশ কর! অনাবহ্ক বোধ করি। 

কিন্ত এতদিনে ইংরাজ এ কথা কতকট! বুঝিঘা থাকিবে যে, 
হিন্দুস হণ্তে পালটিক্স, তেমন মাবাম্মক নহে। আবহমান কালের 
ইতিহাদ অনুসন্ধান কৰিব| দেখিলেও ভরিতবর্ষে পোলিটিকাল 
এক্যের কোন লক্ষণ কোন কালে দৃষ্টিগোচৰ হয় নাঁ। পরক্ক্য 
কাহাকে বলে মুঘলমাঁন তাহ' জানে এবং পলিটিক্স ও তাহার, 
প্রকৃতিবিক্ুদ্ধ নহে ;-সুসলমান বদি দুরে থাকে তবে কন্গ্রেস্‌ | 
হইতে আশু আঁশঙ্কাৰ কোন কারণ নাই । ঢ় 

হিন্দুজ্জাতির প্রতি পলিটিক্সের প্রভাব যে, তেমন প্রবল নহে 
কন্গ্রেনই তাহার প্রমাণস্থপ হইবার উপক্রম করিতেছে। যতই 
দিন যাইতেছে ভতই ক্বনগ্রেস্‌ অর্থংভবে দরিদ্র এবং উত্নাহা- 


ইংরানের আঁতঙ্ক। 5৩৫ 


কিন্তু ভয় করিতে আবন্ত কবিলে কোথাও নিশ্চিন্ত হইবার 
বো লাই। ভারতবর্ষকে শিক্ষা দিয়াও ভয় হয়, আবার মূর্খ করিয়া 
"= ব্লাখিলেও' ভয় আছে। ন 
ইংবাজি শিখিয়া আমরা আত্মদুঃখ নিবেদন করিতে শিখি, 
এবং সাধারণ অভাবমোচনের উপলক্ষে সাধারণের মধ্যে এক্য- 
বন্ধনের হ্ত্রপাঁত হয়। আবার যেখানে ইংরাজি শিক্ষা নাই 
সেখানে বে, কোন্‌ অন্ধ সংস্কারের কৃষ্ণবৰ্ণ বারুদে কোন্থান হইতে 
কণামাত্র অগ্নিস্ফ,লিঙ্গ লাগিয়া অকস্মাৎ একটা প্রলয় দিগ্দাহ 
উপস্থিত করে তাহা বলা বায় না। 
কিন্তু গবৰ্ণমেণ্টের ভয়টা দেখিতে ভাণ নহে। কড়া শান, 
অর্থাৎ যখন বিচারপ্ৰণালীর মধ্যে ন্যায় অপেক্ষা বলের প্রয়োগ 
! বেশী দেখা যায় এবং যখন চতুর্দিক হইতে ধৌচাঁখোচি লাগাইয়া 
- তাড়াতাড়ি দেশের লোককে ভয় পাওয়াইয়া দিবার চেষ্টা দেখিতে 
, পাই তখনই বুঝিতে পারি গবর্ণমেক্টের হৃৎন্পন্দন কিছু অযথা: 
| য়া উঠিয়াছে। নেরপ উগ্রতার গবর্ণমেণ্টের বলিষ্ঠতা প্রকাশ 
পায় না, কেবল ভর প্রকাশ হয় মাত্র। 
| মণিপুৱেই গবর্ণমেণ্টের নিজবুদ্ধিদোষে বিভ্ৰাট ঘটুক্‌ আর 
ভারতের অন্যত্রই হিন্দু মুসলমানের অন্ধ আক্রোশবশতঃ ভ্রাতৃ- 
: বিক্োধের স্ুত্ৰপাত হউক্, গবর্ণমেন্টের সৰ্ব্বদা মনে রাখা উচিত, 
শ্রক্তদ্য ভূষণং ক্ষমা এবং অবিচলিত অপক্ষপাত এবং প্রশান্ত 
ব্যারপরতা। 
কিন্তু গবৰ্ণমেণ্ট বলিতে যে কাহাঁকে বুখায় আমরা কিছুই 
_ বুধিতে পাবি না। এই হিন্দু মুসলমান বিপ্লবে বড়কর্তা। ল্যান্স- 
ডৌন্‌, মেৰ কর্তা ক্রদ্থোয়েট্‌ এবং জেলার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ ছোঁটকর্তা- 
গুলি সকলেই এক গলিসি অবলম্বন করিয়া একভাবে সা. 


১৩৬ সাধনা । 


করিতেছেন কিনা জানি না। সার ওয়েডারধষৰ্ণ, লিখিয়াছেন 
এই সমস্ত উপৰ্্ৰবে গবৰ্ণমেণ্টের কিছু হাত আছে-__ল্যান্সিডাঁউন্‌ 
বলেন এমন কথা ষে বলে দে অতাস্ত হুষ্ট। সামরা ইহার একটা 
সাঁমঞ্জনা করিয়া লই। 

আমর! বলি, গবর্মেন্টের পলিসি যেমনই থাক্‌, ইংরাজ 
কর্মচাকীগণ গবর্ণমেণ্টেব যন্ত্র নহে, তাহারা মাহুষ। আপন 
অধিকারেঘ মধ্যে তাহাদের বিবাগ অনুবাগ মতামত খার্টাইবাঁর 
যথেষ্ট অবসর আছে। কন্গ্রেস্‌ এবং শিক্ষিত বাবুদের আচরণে 
তাহাদের বদি এমন ধারণ! হয় যে, হিন্দু মুসল্মানদিগকে পৃথক 
করিয়। রাখা আবশ্যক, তবে তাঁহার! ছোট বড় এত উপায় অব- 
লম্বন কবিয়া বিদ্বেষবীজ বপন করিভে পারে যে, গবর্ণমেন্টের 
পরম উদার সন্দভিসন্ধি তাহার নিকট হার মানে। 

গবর্ণনে্টেব আইন কাঁহাকেও দ্বণা করে না, ভয় করে না, 
পৃক্ষপাত কবে না, কিন্ত ইংরাদ্ কবে। পীরোনিরব ইংলিশম্যান 
প্রভৃতি ইংরাজি কাঁগজগুলা যখন কন্গ্রেসের প্রতি চক্ষু পুক্তবর্ণ 
করে এবং বাঁহুদের প্রতি সরোষ অবজ্ঞাবর্ধণের চেষ্টা করে, তখন 
ইংবাজ জজ ম্যাজিট্ৰেটগণ যে, অবিচলিতচিত্তে থাকে তাহা নহে। 
এই সমস্ত বিদ্দেষভাঁব সর্দসাধাবণ ইংরাঁভের মধ্যে প্রতিদিন ব্যাপ্ত 





ও বদ্ধমূল হইরা যাইতেছে এবং যাহার হাতে কোনো ক্ষমতা 


আছে সে যে নানা উপায়ে কাঁধ্যতঃ সেই ভাবকে প্রকাশ করে। 


এবং একটা গোপন পলিসি অবলম্বন করিবা কন্ত্রেন্‌ প্রভৃতিকে(_ 


ব্যৰ্থ করিবার চেষ্টা কবে তাঁহাতে সন্দেহ নাই। 
হিন্দু মুসলমানের মধ্যে বে বিরোধ সম্প্রতি প্র্পিত হইব! 
_ উঠিয়াছে ইহা গবর্ণমেন্টের পলিসি-নম্মত না হইতে পারে ‘কিন্ত 


"" প্মণ্টের অন্তর্গত বিস্তর ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র ইংরাজ বিস্তর ক্র ক্ষত | 


৷ 


ইত্রাঁজের আতঙ্ক । 2৩০ 


} ভাঁবে দুর্কলের মত প্রতিভাত হুইতেছে। ইংরাঁজও মন্প্রতি কিছু 
* (হেন নিশ্চিন্ত বোধ করিতেছে ! 
কিন্তু ইতিমধ্যে ইংরাঞ্জের ভারতশাসনক্ষেত্রে আর একটা 
| মৃতন ভয় আসিয়া দেখা দিষাছে। বেটা আর কিছু নর, গৌর- 
' ক্ষণী সভা। বাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য এই সভাট! স্থাপন 
Ma হইয়াছে তাহারা ঘতটা নিরীহ, সভাটাকে ততটা নিরীহ 
৷" বলিয়া ইংরাজের ধারণা হইল না। 
কারণ, ইংরাঁজ ইহা বুঝিয়াছে, বে, স্বদেশ ও স্বজাতি রক্ষার 
অন্য যে হিন্দু এক হইতে পারে না, গোঁঠ এবং গোজাতিরক্ষার 
জন্য চাই কি তাহারা এক হইতেও পারে। স্বাধীনতা, স্বদেশ, 
: আমত্মসন্মান, ননুয্যত্ব প্রভৃতি অনেক শ্রেষ্ঠতর পদার্থের অপেক্ষা 
' গোরুকে বক্ষা করা যে, আমাদের পরমতব কর্তব্য এ কথা হিন্দু 
ভূপতি হইতে কৃষক পৰ্য্যন্ত বকলেই সহজে বুঝিবে। গোহত্যা 
নিবারণ সম্বন্ধে নেপালের গুর্থা হইতে পঞ্জাবের শিখ পর্যন্ত 
এক-মত । __ 
এই কারণে গোরক্ষণী-সভাটা ইংরাজের পক্ষে কিছু বিশেষ 
চু) সাতন্বজনক হইতে পারে। ফলেও তাহীর প্রমাণ পাওয়া ষাই- 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে, কিন্তু প্রমাণ দেওযা! কিছু কঠিন 
1 হইয়া পড়িয়াছে। সম্প্রতি ভ্রমণ উপলক্ষে পশ্চিমভারতে গিয়া 
দেখিরাছি,গোরক্ষার জন্য লোকে আর ততটা! ব্যস্ত নহে----এখন 
_ গোরক্ষকগণ রক্ষা পাইলে হয়। কিন্তু ভিতৰে ভিতরে সকলে 
| আহি ত্ৰাহি করিতেছে বটে, তবু মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতেছে না । 
' যেসকল কথা ঘরে ঘরে আলোচিত হইতেছে সে সকল কথা 
| প্রকাশ হইত--তবে কি হইত? যে প্ৰকাশ করিত তাহাকে 
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i 
সম্ভবতঃ নির্দিষ্ট রাজ-অট্টালিকায় বাজপ্রহনীগণ কর্তৃক বেষ্টিত ' 
হইয়া বাস করিতে হইত। গোকও সময়ে সময়ে সকরুণ হত্বারব 
করে, বাধ"লীও সময়ে সমরে দেশী বিদেশী ভাষায় আৰ্ত্তনাদ 
করিয়া! থাতে--কিন্তু পশ্চিম-ভারত একেবারে মুক । 
ক্ভবে বাহির হইতে এক্ট! উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। 
গাজিপুবের অজ ফক্স সাহেব ন্যায়পরায়ণ বলিয়া সাধারণের 
নিকট সুবিদিত। গোহত্য! সম্বন্ধীয় মোকদ্দমার আপীল হাই-। 
কোর্ট তাঁহার নিকট হইতে তুলিয়। লইয়াছে। 

কক, সাহেব হিন্দু নহেন ; গোজাতি এবং গোবৎসলজাঁতির 
প্রতি তাহাৰ বিশেষ পক্ষপাঁত থাকিবাঁর “কান কারণ দেখা 
যায় না। গোসন্প্রদ্ায়ের প্রতি যদি তাহার কোন পক্ষপাত থাকে 
দেও কেবল খাদকভাবে। 

দ্বিতীয়তঃ, এই গোহত্য! সম্বন্ধীয় দাঙ্গা হাঙ্গামীর প্রতি গবর্ণমে- 
প্টের তীব্র টি রহিয়াছে, এবং আযাংলোইণ্ডিয়ান্গণও বিশেব ত্রস্ত , 
হইয়া উঠিয়াছেন--এমন কি, বিলাতের স্পেক্টেটর পত্রও এইরূপ 
উপদ্রবগুলিকে সতেজে দমন, ঘবলে দলন করিয়| ফেলিতে পরামর্শ, 
দিক্লাছেন। এরূপ স্থলে অন্যান্য সাধ্রণ মকদমার অপেক্রন 
এরূপ মকদ্দমা ইংরাঁজ বিচারক বিশেষ মতর্কভাবেই বিচার ৰ 
থাকেন! 

এমন অবস্থাতেও যদি গবর্ণমেণ্ট ফক্স, সাহেবের বিচারে ন্ট 
না হন, তবে ত তাহার হাতে সামান্য সশ।-চুরির মকদামাও রাখা”, 
উচিত হয় ন! ৷ 

এই সকল লক্ষণ দেখিয়াই মনে হইতেছে গবর্ণমেপ্ট কিছু বেশি 
ভীত হইয়া পড়িয়াছেন। তাঁহারা ভর পাইলেই আমাদের সৰ্ব্ব- 
নাশ। 





[নদে , {1 | ৷ 


হেলে যে তই আধৱিকাডেৰ কুটিল! কবিয়। 1 31.ইছ আনেন 
মূলে দোঁকৈদ এইরপ বিশ্বাদ! তুমার বজাৰ মধ্যে আতন 
ফেনা যখন সঘততী| হিরা উঠিতার উপক্রম হইল তথন পরব , 
(হাতের দ্বাবা সেটা ঘিব্বাণ কৰা হইতেছে ও তুলা বেচারি একে 
তগ ভল, তাঁহার পরে লাখিটাও ঘপৰ্যা সামনে খাইতে 


কল 
৩৮ 


ফেবল, ইংরাজের মনে অকন্নাৎ একটা আঁভহ 
দই) এই সমস্ত ব্যাঁপাবগুলি ঘটিতেছে। 





নিরুদেশ যাত্রা | 
আর কত দুরে মনে বাবে মোরে 
হে লুদ্দনি ? 
+ বন কোন্‌ প।ন ভিউিবে তোমাত 
সোলার তন্ন রঃ 
নহনি শুধাই, ওগে। বিদেশ ন, 
ভুমি হাস শুধু মধুবহাসিনী, 
বুঝিতে ন। পাবি, ডি জানি বি’ <: ছে 
তোনার্ নন? 
লীববে দেখাও অৱুলি তুলি 
অকুণ মিতু উঠিছে আৰুণি’ 
[বে ধণ্চিমে ডুব? ভপন 
গগন-কোণে , 
দিনত (হা ।ব--ছনেছি হিম 


ভুলা ৯ 


ত‘ ৪৮ সাধনা) 


7য় বেৰি হেরে শুধ।ই তোমাৰ, 
অসনি৷৮ত),-- 
ই খেশ, জলে সন্ধ্যার কুলে 
দিনের চিতা, 
লিতেছে জন তরল অমন, 
"লিয়ন! পড়িতে অন্বরতল, 
' কৃবধ্‌ যেন হুল আঁখে 
তি 
ঢোগায কি আছে আনম তোমৰ 
শানুখর সাগরের গাব, 
সেদচুদ্বিত অতগিরির 
চরণতলে ? 
তু।ন হান শুধু যুখপাঁনে চেয়ে 
কথা না হলে” } 


ফুছ্‌ করে বাৰু জেলিছে গভত 

দীর্ঘখার। 
শঙ্ক আবেগে কবে গঙ্জন 

ললোচ্ছাপ । 

নংখ্রগব ঘননীপ শীর, 

কেচা দিলে ঢেতে নাহি হেরি ভীয়, 

মন রোদন জগত প্রাবিরা। 
দুলছে থেব) 

তাত পৰে ভাগে ভণদ হিরণ, 


ভাসি পৰে পে ব-কিৰঃ 


নযাঁন পরে । 
দেখলে পুত । অনি! এত 
পি 


পন পচন পান গাব, 


চল আলো টিন মতন 


আছ লি হোগা জীন প্রীৰন, 

পাশাৰ বপন বয়ন কি তেৰ 
ফমোনাব হলে ৷ 

পট্চলনে হেটে হাদিছ কেবল 


|} নী 10? 


তাদগনে বড় জানে বেৰ; 
কণনে। এ 

বননে’ স্ব ২5১১ ০ লৈ! 
GH 

বল কাত যা সুণ্য। গানে বাং 


উল GORE 


বৱিন! } 


এশ=্চিমে হেবি নামিছে ভগন 
অন্তাচনে! 
এখন বাঁবেক শুধৰাই তোমায় 
মিথ মৰণ আছে কি ভোথাঁরঃ 
আছৈ কি শান্ত, আছে কি সুপ 
তিমির-তলে ? 
হাঁমিতেছ তুমি তুলিয়া নবন 
কথা না বলে! 


আধাৰ রজনী আনিবে এখনি 
যেলিয়! পাখা, 

সন্ধ্যাআকাশে ন্বর্ণঅ।লোক 
পড়িবে ঢাকা | 

ওধু ভাসে তব দেহ-নৌণভ, 

ভধু কানে আমে অল-কনরব, 

গায়ে উড়ে পড়ে বাঁযুভরে, তব 
কেশের ৱাশি। 

বিকল হদব বিবশ শরীর 

ডাকিয়া তোমার কহিব অধার-- 

“কোথা আছ ওগো কবহ পৰশ 
নিকটে অ!নি !” 

ঘহিবে ন! কথা, দেখিতে পাব ন! 
নীরব হাবি! 


পা ৩ পালি 


সাংধ্যদশন । 
১৬ ৷ চৈতন্য ও জ্ঞান | 

ংখ্যদৰ্শনে “চৈভন্যগ € “ত্রান? এই দুইটি সনদের ই বৰ 
"রিমাণে সাৰহাৰ দেখা যায়, কিত এই ছুইযের মধ্যে £তদ নি 
তাহ। বড় পরিদ্ধার মহে। তত্রাচ অনুধাবন কবিঘ। দেবনো 
যেল ভেদ আছে বোধ হয় ! 

সাংখ্যেরা বলেন,আমর] নিজ নিজ দৃ্াস্তে শুক্কাতি ও পুবে 
পরস্পর শদ্বদ্ধবিশেষে সংবভ দেখি) কিন্তু এই লঘ-বিপেন নিত; 
নহে। ইহার উচ্ছেদ সম্ভব এবং তাহাদের সাহে তম্চেয়দৰ 
উগ।র নির্ণীত হইয়াছে! যাহা কপিলখত্র বলিয়া পরিগণিত 
তাহার শেব হ্বত্র এই যে, 

বৰ৷ তদ্ব| তছচ্ছিত্তিঃ পুবষাৰ্ণঃ তদুচ্ছিত্বিঃ পুৰুষাৰ্থ: 1 ৬--৭ৎ | 

যেনতেন প্রকারেণ একৃতিপুকষের সংযোগনম্বব্ন্ন উচ্চ 
সাধন করাই জীবনের প্রধান লক্ষ্য হওয়| উচিত । 

আমা প্রকৃতির সহিত অনংবত হইবা থাকিতে সক্ষচ | ভ(- 
ব্ৰহ্থায় আত্মার স্বভাব কি? সাংধ্যেরা বলেন, “চৈতন্যই তদবন্থ।চ 
ভুবন ম্বভাঁব।” আর সভব।চব ঘাহাঁকে “জাল!” বলা যার -- 
কোনও কোনও সাংখ্য পতিত তাঁহাকে এমন কি প্রকৃতির কার্য 
বলনা বিবেচনা করেন। তাহাতে “জ্ঞান” প্রকৃতিৰ কাৰ্য্য হউক 
বান! হউক্‌, অন্ততঃ প্রকৃতিপুদ্ুবের সংযোগভ্রন) 70; আর 
বহ। গচৈতন্য” বমিয়| অভিছিত ডাহা প্রক্কভিপুকুষেক সংযোগ 
জলা গছে | 

এই “দৈভন্যগ্নামক প্ৰান প্রকৃতিতে আনৌ নাই ভন 
প্র-তিকে "্মটেভনপ বুলা যায়। কপিলের এল শা এই - 


1 


₹ < ৮ তনত ভাগই , তভো 


পদ 7 ডিত।ৰছ্থ। হকার কলেশ। তন্ন গানকে সাধারণ ভন ও 
2০50 75 বা “শিলবল্যষ ওলয়া নিচুক লঙগেল এইলগ বিহ ।গ 
77,১57 ব্ববিয্ন। ধনে হয় লা, বদি জানাও ভৈতনেযে্ধ শাৎ্বিক 


বেরি SES ভি Se bE 
দেৰ গতি? তথা খাবে। ভলে ছিত জিম শব বযহি,ৰ করাই 


ন সভাৰ মি ০5০ 2 নিতে 
পন ত, (63; ও সনের জাঠি, গণ কৰিলে স।ংংৰাদ ও 
ত ৰ রে 
এছৰ মুন ই পছ কুভ হইতে বাৱে, থথ )-- 
নখ ৭৮, -2 ৰ +২ ডন PAE A বক = এল 
Ug 51 হল) হানে বন্ধ শী খা ভাবনা ভাহ বৰ 


তে শু পভ প শর্থ খান খাস্বার জবস্থাভিত ॥ 
1০ লীগ মিলামংচর | চন্য ছানা [হক 


আদ ক নযাই খাতে না। চৈভমোৰ হৈলে আয 


(৮০381 < ত্র! যেমন নিত্য, চৈভলা৭ তেমনি নিভ। টন] 
"7৭4 ভাৰাপ তৰু! আম সতত সময়েই পল্টন বলে এ 
ত আসিল কিয়া থক! জল আছি, অআন৷7ন ১2৮০1 


হত 2 "-->দশ অনুভব, চেনা বনা যায়া 

17, "৮ ন আস্থা নিভ্যযঘাৱ নহে। সুবুষ্তি শৰ- 
ইলি কে? হত লা। অহং কা সাবিঙ্গাহি আন) হলেন 
আতা গর হইতে 600, | ওথত ভ্যান ইদ ভবন লামাৰ 
HU TUTTI কু উজির নিউজ 
EES: LS MEL RS SE 


নাংধ্যদৰ্শন । ১৪৭ 


আবির্ভাব তিরোভাঁবেরও “চৈতন্য” হয়। অতএব “চৈতন্য” 
যেমন নিত্য“জ্ঞান” তেমনি ক্ষণিক। 
স্ববৃপ্ধি অবস্থায় আত্মার চৈতন্য থাকে ইহা মাংখ্যদের একটি 
বিশেষ প্ৰণিধানযোগ্য কথ!। তাহারা বলেন ১-- 
“সমাধি-সুমুপ্ি-মে।ক্ষেৰু ব্রক্ষরূপভ 1৮ ৫--১১৬ 
_আত্ম৷ সমাধি অবস্থায়,সুযুগ্তি অবস্থায় এবং মোক্ষ অবস্থার 
“ব্ৰহ্মত্ব’ * প্রাপ্ত হয়। সমাধি অর্থাৎ ধ্যান? ধ্যানের লক্ষণ ১ 
প্ধ্যানং নির্বিবয়ং মনঃ।” ৬-২৫ 
যে জাগ্রদবস্থায় মনের বিষয়স্বরূপ কোনও জ্ঞান থাকে না 
তাহার নাম ধ্যান। আর বে অবস্থায় কোন কারণেই আত্মার 
কোনও প্রকার দুঃখ উৎপন্ন হয় না--তাহার নাম যোক্ষ। 
মোক্ষ ও ধ্যান সস্তব কি না, তাহা এস্কলে বিবেচ্য নহে। পরে 
তাহার আলোচনা করিব। কিন্তু স্ুযুধি কি, তাহা আমরা 
সকলেই জানি। গভীৰ নিদ্রার নাম সুবুণ্তি। যে নিদ্রাবস্থার 
কোনও প্রকাব স্বপ্রদর্শন হয় না তাহার নাম স্ুযুপ্তি। তৎকালে 
প্রকৃতিপুকষের সংযোগ কিয়ৎকাঁলের অন্য বিচ্ছিন্ন বা বিনষ্ট না 
হইয়াও জবষ্টব্ ও অবরুদ্ধ হয়। গ্ররুতি পুকষের কোনও অব- 
স্বান্তর সাধন কবে না; প্রকৃতির পুকষের উপর ক্রিয়াকারিত। 
বৃত্তি নিকুদ্ধ হয়। আত্মা তৎকালে স্বীর সত্বা ও অবস্থার যেরূপ 
“অনুভব করে, জাগ্রৎ অবস্থায় তাহার কিছুমাত্র স্থৃতি থাকে ন৷। 
কেন না, স্মৃতি একপ্রকার ক্রির প্রন্তিনংবোগজন্য জ্ঞান; 
| সুতবাং প্রকৃতির বৃত্তিনিরোধ অবস্থায় চৈতন্যের স্মৃতি অসম্ভব ৷ + 





” অর্থাৎ শবীরের অধিষাতামরূপ শরীবকে জীবিত রাখিয়াও তদ্বাহা 
অভিত্টূত হয ন|। 
$ ভাগ্রদনস্থাৰ জ্ঞান স্মৃতিৰ সত্বাবশত; অহস্বারদমত্বিত--সুযুপ্তি অবস্থায় 


১৪৪ ' সাধনা । 


সুযুধির পর লোকে অনুভব করে--"আমি অতিলুবে নিদ্ৰা 
গিয়াছিলাম ৷” ইহাতে যে নিদ্ৰাবস্থার কোনও প্রকার সুথের 
চৈতনোর স্মৃতি হয় তাহা বল! বায় না। ইহাতে কেবল দুঃখাভাব 
প্রকাশ করে। গভীর নিদ্রায় আমার সকল দুঃখজনক জ্ঞানের 
এবং সকল দুঃখের অবসান হইয়াছিল ইহাই বক্ৰব্য। নুষুপ্তি 
অবস্থায় চৈভন্যকে ক্রানাভাব ও ছঃখাভাঁবের চৈতন্য বলা যায়; 
কিন্ত সেই চৈতন্য কোনও ভাবপদার্থের চৈতন্য কি না, ভাহা 
নিশ্চয় করা যায় না। ফলতঃ সুযুণ্ডিতত্বটি পণ্ডিতগণের সবিশেষ 
আলোচনার উপযুক্ত । 

চৈতন্য থাকিলেও জ্ঞান থাকে না দেখা গেল। কিন্ত চৈতন্য 
ব্যতিরেকে জ্ঞান অসস্ভব। জ্ঞানের ন্যায় স্থখতুঃখও চৈতন্য 
ব্যতিরেকে অসম্ভব। ষধন সুখ ও দুঃখের উদয় হয়--তখন আম্মা ! 
তত্তদবদ্থাপন্ন হইল বলিয়া চৈতন্য বা অনুভব জন্মে। তাদৃশ অন্গু- 
ভব যথন অসম্ভব তখন সুখদুঃখও অনস্তব। 

তদ্রপ রাগদ্বেষাদি এবং ইচ্ছাশক্তির স্ফ.ৰ্ভ্তিনসমক|লেও তাহা- 
দের মূলে আত্মার চৈতন্যের সদ্তাব দেখা যায়। 

চৈতন্যের আর এক নাম “বোধ”। চৈতন্য আত্মার স্বাভা- 
বিক ধৰ্ম্ম বলিয়া সাংখ্যেব1! আত্মাকে “বুদ্ধ” এই সংজ্ঞা প্রদান 
করেন। এবং আত্মাকে _ 

নিত্যবুদ্ধস্বভাঁৰ 
বা 
নিত্যচৈতন্যময় 
বলিয়া বৰ্ণনা করেন। কপিলহ্ত্র ১১৯ 


চৈতন্যে দ্মতি না পাকাষ তাহাভে অহঙ্গারের লেশ থাকে না। ভজ্জন্য সাংখ্যেবা 
আমি আমার ইত্যাদি অভিমানকে চৈতনোর অঙ্গ বলিয়া মলে করেন ল)। 


শিপ 


সাংখ্যদর্শন। ১৪৫ 


১৭ ৷ সুখ ও আনন্দ ॥ 


জ্ঞান ও চৈতনোর যে প্রতেদ, সুখ ও আনন্দের মধ্যেও সেই 
প্রভেদ। ষেস্ুথের বিচ্ছেদ নাই তাহার নাম আনন্দ। তাহা 
অবিচ্ছিন্ন, সস্তত ও চিবাভ্যন্ত বলিয়া বিশেষ গ্রণিধান ব্যতিরেকে 
অনুভূত হয় না। পক্ষান্তরে--প্রক্ৃতিসংযোগজন্য রূপরদাদির 
অনুভবে সুখের উৎ্পত্তি। সুখের আবিৰ্ভাব তিরোতাব আছে। 
আনন্দ চৈতন্যের সহচর ; তাহ! নিত্য, তাহার আবির্ভাব তিরো- 
ভাব নাই । আত্মা যেমন স্বীয় অস্তিত্ব ও অবস্থা দৰ্ব্বদা অনুভব 
করে, তেমনি সেই অনুভবের সঙ্গে সঙ্গে একটি অনির্বচনীয় 
প্রীতি বা মধুরভাবের অনুভব করে। আত্মার স্বীয় অস্তিত্বান্থভব 
সৰ্ব্বদাই মধুর ভাবময়; সেই মধুরভাবের নামই আনন্দ! ষখন 
মৃত্যু ব আত্মার সস্তাবিত বিনাশের আশঙ্কা উপস্থিত হয়--তথন 
সেই মধুরভাব বিশেষ পরিস্ফ,ট হইয়া উঠে। অনহা যন্ত্রণার মধ্যেও 
মনুষ্য মরিতে চাহে ন|--কেন না, তৎকালেও স্বীর সবান্থভবের 


সঙ্গে একটি অনিৰ্ব্বচনীয় আনন্দপ্রবাহ বিদ্যমান এবং মরিলে ' 


পাছে সেই অস্তিত্ব একবারে দীপুশিখার ন্যায় নির্বাণ হইয়| ষায় 
এবং তথ্পহরুত .আনন্দের বিলোপ হয়--তজ্জন্যই মরণের ভয়। 
মরিলেও আত্মার অস্তিত্ব থাকিবে এরূপ স্থির বিশ্বাস জন্মিলে 
মন্থষ্যের মরণের ভয় ঘুচিয়া বায়। * 

তজ্জন্য আত্মা যেমন চৈতন্যময় বা চিণ্য়--তদ্ৰপ কেহ কেহ 
আম্মাকে “আনন্দময়” বলেন। কিন্তু এই মত সাংখ্যদর্শন- 





ক পক্ষান্তবে যাহ! সুখ ও দুঃখ তাহা ভৌতিক পদার্থের জ্ৰিঃাজনিত জ্ঞানেৰ 
ফলাফল । আনন্দপ্রবাহ অধণ্ডিত; কিন্তু সুধহুঃখ জ্ঞানের ন্যায় ক্ষণিক এবং 
আবিরাবতিবোভাবস্বভাব). জ্ঞান যেরূপ প্রক্ুতিপুরুষের সংযেোগধন্য, 
সুখদুঃবও তত্রপ তাদৃশ নংযোগঞ্ন্য। উহা আত্মাৰ স্বভাবসিন্ধ ধৰ্ম্ম নহে। 








১৪৪ মাধন1। 


সন্মত নহে । সাংখ্যেরা বলেন, আত্মা স্বভাবতঃ উদাপীন ;-- 
সুখ দুঃখ যে, কেবল আত্মার স্বভাবনিদ্ধ ধর্ম নহে তাহাই নয়-- 


প্রকৃতিসংবোগেও আত্মা বাস্তবিক সুখদুঃখ অনুভব করে না 


কেবল সুখহুঃখের ছাঁয়ামাত্র আত্মান্ত নিপতিত হইয়া! আত্মার 
সুখ ও ছুঃথের ভ্রম জন্মায়। যেমন স্কর্টকের নিকট জবাকুম্থম 
থাকিলে স্বচ্ছ ক্কটিকও লোহিত বর্ণ দেখায়, তদ্ৰূপ প্রকৃতিগত সুখ- 
দুঃখের ছায়া আত্মাকে কিছুকালের জন্য রঞ্জিত করে মাত্র। 
ইহা ত গেল সুথছুঃথের কথা, তস্তিন্ন “আনন্দ*ও আত্মার স্বভাব- 
সিদ্ধ ধৰ্ম্ম নহে--কেন না, (কপিল বলেন)-- 

“ন একস্য আনন্দচিজ্রপত্বে ; ঘয়োর্ডেদাৎ । ৫_-৬৬ 

টাকাকার বলেন 


"একধৰ্ম্মিণঃ আননাচৈতন্যোভয়ন্ধপত্‌ং ন ভবতি। ছুঃখজ্ঞানকাঁলে সুখানমু- 


ভবেন স্থখজ্ঞানয়োৰ্ভেদ [৭ ইত্যর্থঃ 1” 

ভিন্ন ডিন্ন ধৰ্ম্মযুক্ত একই আত্মা নামক পদার্থের“আদনন্দ” ও 
* চৈতন্য ৮ দ্বিবিধ ধৰ্ম্ম এ কথা অঙ্গীকার কর! যায় না। 
কেন না, দুঃখজ্ঞানকালে সুখের * অনুভব হয়না| | অতএব 
যখন আনন্দের বিচ্ছেদ প্রত্যক্ষপিত্ধ তখন আনন্দকে আম্মার 
স্বভাবসিদ্ধ ধৰ্ম্ম বলা যায় না) যে হেতু স্বাভাবিক ধর্মের কথনই 
অপায় বাঁ বিনাশ নাই । 

এস্থলে কোন্‌ মত আদরণীয় ও কোন্‌ মত উপেক্ষণীর তাহা 
বিচক্ষণ পাঠকেবা মীমাংসা করিবেন। আত্মদৃষ্টান্ত ব্যতিরেকে 
ইহার মীমাংনা সম্ভব নহে। মীমাংসাস্থলে প্রশ্ন এই--দুঃখা- 
নুভৰের সময়ে আনন্দানুভবের একেবারে অভাব হয় কিনা? 
সীমাংসকের অনুভব যাদ্বশ তিনি তেমনি মীমাংসা! করিবেন। 





+ এখানে “সুখ” ও “আনন্দের ভেদ উপেক্ষিত হইয়াছে । 





ৰ 


ৰল, কঃ 
সাংখ্য ৰব 24"; 


সাংধ্যেধ বিকদ্ধ পক্ষে বলা যায় যে, বিমিশ্র দুঃখ কেহই কোন- 
কালে অস্ুভব করে না। সুখ ও আনন্দের ভেদ স্মবণ ৰাখিয়া 
বলা যাইতে পারে যে, ঘোরতব যন্ত্ৰণাৰ মধ্যেও অহ্থয্য আনন! 
অনুভব কবিরা থাকে। এ কণা ঠিক কি না, তাহা অনুভন- 
সাপেক্ষ । যদি লেখকেব অভিপ্রায় জানিতে পাঠকের কোতুহল 
হয়_তবে বনিতে পারি যে,এস্থলে সাংখ্যের সহিত আমার মতের 
জা নাই। আমার বিবেচনায় জীবনের প্রশান্ত আনন্দ 
প্রবাহ অবিচ্ছিন্ন। আত্মা স্বীয় স্বাধীন সত্বা অন্থুভবকালে সৰ্ব্বদাই 
আনন্দ অনুভব কবিরা থাকে। খাহারা আত্মাকে “স।চ্চরানন্দ' 
বিধ। নিরূপণ করিধা গিয়াছেন--তাহাঁদের হম্মদর্শিতার প্রশংদ। 
না করিয়া থাকা যায় না। 

কলতঃ কপিলশিষাগণের অন্যান্ত অনেক গুণ থাকিলেও-- 
তাহারা বে, সংসারকে বিষণরনে দেখিতেন এটি তাহাদের এবটি 
দোষ ন! বলিয়| থাকা যায় না! জুথছুঃথমর সংসাৰে তাহঃর! 
স্বথেব প্রতি একবারে অবজ্ঞাপববশ হইয়া দুঃখেব গ্তীকারের 
জন্য যেবপ যত্ববান হইবাছিলেন--সুৰের উপচযেব জন্য তাদৃন 
বত্ন করেন নাই । তাহার! বলিতেন-- 

“ৰথ! দুঃখাতৎ ক্লেশঃ পুঁকষনা = তথা হ্থাদভিলাষঃ ৷" ৩৭৬ 

"কুত্রীপি বোৌংপি সুখী ইতি) ৬৭ 

“তবপি দুঃখশবলনিতি দুঃখপক্ষে নিঃদ্ষিপত্তে বিবে5বা 2157 ৩৭৮ 

অর্থাৎ-ছুঃথ হইতে মনুষ্যেব যেবূপ দ্ৰেশ সমূত্ত,ত হয়-- 
হুব হইতে ভোগবাছা। তাঢৃশ সমুভূভ হম ন।। সংসারে লক্ষে 
মধ্যে একজনকে সুখী দেখিতে গাইবে । এবং সে স্থলেও সুখে 
ছখেনিশ্রিত দেখিবে। অতএব তাদৃশ ছুঃবজড়িত স্থধকেও 
হিবেচক লোকে ছুঃখের পালাতেই নিক্ষেপ করেন। এনা 
অবস্তায় সংনারে সুখ নাই বলিলেই হয়। বদ ৰন-- 


সাধন] 


ককা 
তে 
ৰু 


“্ুথতীডাতবাছ অগুতয়াৰ্থত্ম্‌ ইভি চেৎ ৮ 

যদি ভোর শান্ত অনুশীলনে ঈখোতপত্তি না হয় ভরে 
তাহ! নিৰৰ্ধক -- 
. উত্তব-- "“ন-ঘৈবিধ্যাৎ |"--. . 

তাহা বলিতে পাব না-কেন না, মহ্য্য যেমন স্থখলাভ ইচ্ছ। 
কবে, ছুঃখনিনাশও তেমনি ইচ্ছা করে; --এই শাস্ত্ৰ অঙ্গশীবনে 
যদি মুখল৷ভেৰ আশা না থাকে, অন্ততঃ দঃখনাশ হইবে। খটি 
কেবল ছুংণনালেখ উপায় উত্তাবনের জন্য জীবন উৎসৰ্গ 
না কণিঘ। স্থখলাভ ও ল্ুৃথদুন্ধির উপায় উদ্ভাবনের গাও 
কপিলশিষ্যেরা য্রবাঁন হইতেন -তাহ| হইলে তাহাদের দ্বার। 
লংসারের অধিকতর উপকার নংঘাধিত হইতে পরিভ। মাংখ্য- 
শাত্রের যোছতত্ব আলোচনাককালে এই কথা পূনরায় আসিবে! 


১৮ ॥ দেখ ও কান ॥ 


সাংখেয়। নহদার পদার্থফে ব্যক্ত অব্যক্ত ও ভ্ঞ এই তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত হ'তে চাহেন। তাহাদিগকে জিজ্ঞানা করা 
যাইতে পারে--ঘেণ ও কান উক্ত তিনের কোন শ্রেনীর আন্ত- 
খুতি ? 

এই বিঘনমে সাংখ্যশীন্মের নভের কিছু অদংশগতা দৃষ্ট হয়। 

প্রথমতঃ “দেশ” কাহাত বলে? দেশ, দিক, ব্যোম ও 
আকাশ কিছু ভেদ আছে কি অনেকে ব্যোম ও আকাশকে 
80১৩7 বলিয়া। ইংরেশীতে অন্থবাদ নরেন। কিন্তু ইংরালী 
বিভ্ানেৰ “গগন” নামক অতীসিয় পদাৰ্থ যে, প্রাচীন ভাত বর্ষায় 
পণ্ডিতের| শ্দীকষা করিতেন তাহা আমার ভানা লাই । পাকা- 
শকে শখের কারণ ললির! প্রাচীনেরা অনুমান কামতেনঃ 
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এ. ৰ, বোতির কাৰণ বলিয়া অন্যান কৰিতেন ন! ! কুত্তা 
ও ঠান্ের আনান বা বোমেন নহিত ঈখলেস কেনিও ম্ঘদ 
আছে বলিগে বোধ হব না) আমাৰ বিবেচনায় 15127, 
এভছশে ব্যোম আকাশ দিক্‌ দেশ ইত্যাদি শক্গে মূলে 9৯২ 
সবুঃক্বুনিতেন | দৈর্ঘ্য লিস্তাব ও বেধ যে পদীখেব মাকৰ 
তাহাকে অসীম বলিব! মলে কৰিলে যাহা পাওয়া নাব প্াহথিই 
ঢাঁত আকাশ । দেশ৷ তাহাৰই নামান্তবমাত্ৰ। ইং খতে 
বহলে 080০ বসে ৷ 

পুথমতঃ দেখা যায আকাশকে পঞ্চভূতে৷৷ এ্যে গন =! 
হং ॥৪ছ। ভাহ। হইলে ভাহ। তানে বিকারমাএ্র । ভাহা 
“ব্যন্তশ্রেণীব অন্তৰ্গত হৃষ। ভাঁহাতক স্বতগ্ না নিভ)15।থ 
বদ বান ল| 

বাল্ডবিভই কপিলস্মত্ৰেৰ ৫-৭২ শুত্রের ভূমিবা? দচীক([ক!” 
লেখেন 

পঃ শালাদীলা" নিভাত্ং এতিষেধজি |" 

--পখাঁনে আদি শব্দে আকাশ বা দেশ বুঝিতে হইবে ! 6,১৮৮" 
যতে দেশ ও ক’ল লিভা নহে, এই ৰ হতিপাদদল 
দে সুত্ৰাচ এই ;--- 
তিপুবষয়োবন্যৎ সৰ্ব্ব অ(ন্ভ্যন্‌ I” 
দশ ও সাল প্ন্থৃতিয় মধ্যেও পে না প্ৰুহের মধে;ত 


ই 
নন 
Ay 


গৈ না; সুতৰাং উদ্ভবেই অনিত্য। টাবীকাঘ আলে ব।া৭) 
ফরেন যে, প্রক্ৃতিব যে গুণ থাকাতে আকার ‘আক? জাত 
ছ:-লেই কারণ অবস্থাপয় আকাশ অএং।তৰ নহিত অভিন্ন 
ও নিতা হইলেও যে আকাশ ‘ ব্যক্ত’ তাঁহ। লহ অনিত্য ! 
কি আানাভরে ইহ নল্সর্ণ ৰিপবীত মণ তৰে! [| 


“4 


ত ৷ 
ele sta ৰ্‌ 


'আত্মায় ছুঃখের কাৰণ কি হাৰ নিচারস্থলে ঝেহ কেহ বলেন 
যে, দেশ ও কালের সহিত আত্মার পংযোগ নংসাধিত হওয়ায় 
আর! ছুঃপ ৎ।সলুভৱ করে কপিল এই মতের খওনাভিঞ্ায়ে 
“লেন ;-- 
“ন ফালযোগত ?-- 
“্যাপিনো! নিত্যস্য লন্মনংবস্ধাৎ ৷" ১০১২ । 
“ন মেশযোগতো ২পি ভন্মাৎ ৷" চিত 
দেশ < কাল ব্যাপী (Irfimte) এবং নিত্য (ternal) | ন 
অবস্কাডে ও লাহাব সহিত ইছাঁদেব নে সম্পৰ্ক, মুক্ত অবস্থাতেও 
সেই শ্ব । দেশ ও কালের সহিত বিমুক্ত হইয়| আত্ম] অব- 
হল কৰে না। আতরাং অ,ব্ৰাকে সভাবতঃ বদ্ধ বণিয়া এবং 
তাহাঁব দুঃখ্েন পবিহার অশকা বলিয়া স্বীকার ন| কৰিলে দেশ 
ও কালকে দৃঃখের কারণ বলা যাব না। এখানে স্পষ্টা্ষত্ে 
শ'ও কালকে নিত্য পার্থ বলিয়া অঙ্গীকার কবা হইয়াছে! 
ভামণদের এই বিবোঁধেব মীয়াংশ! কবিবাঁব চেষ্টাৰ আব- 
শ্যৎ নাই । ঘাস্তবিক দেশ "2 কাল বদি নিত্য হয় তবে ভাঙার! 
ফি পদ ভহা ব্বিবার যত্ন করা যাইব 
দেশ ও কাল বন্ধই হটব্‌ দুক্তই হউক্‌, যদি সমুযান পুবসেৰ 
নহিত নঝল অবস্থায় সবদ্ধ হ"--ভবে স।ংখ্যমভে তাহা প্রাকৃ- 
তিক পদার্থ নহে! এদিকে তাহাবা যদি [নিত্য হয়--তৰে 
তাছ্ছান হন াধীন পদার্থ, না হব আত্মার অদভুত ৷ তাঁহাঁদিগকে 
স্ব" |" পনাথ বলিয়া নাংখ্যেন। অলীক৷ন কৰেন নাই? সুতরাং 
নাহা'দগকে আত্ম।র অপ বলিতে হইবে। এরূপ স্থলে আনম্মাব 
সৰ্ব্ব প্রসাব অনুভবই দেশ ও কলের আকার প্রাপ্ত হুইবে এবং 
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(ধন এ কলহ নিঘযে নিঘমি হইবে । দেশকানতে অতিক্রম 


মাথাৰ ৰ । ১৮১ 


কাবিল চৈতন্য নভব হইবে ন|। ভাবা! হইণে দেশ ও কালকে 
5তন্যের নিয়ম বলিয়া শ্বীকার করিতে হর । অর্থাৎ এই দুই 
পদ্বাৰ্থকে আত্মার শ্বভাবসিদ্ধ নংঘ্কার বণিভে হয়। প্রকৃতিৰ সহিত 
আত্মার বৰ্ত্তমান সন্বন্ধের উচ্ছেদ হইলেও, দেশ ও কালের সংস্কাব 
উচ্ছিন্ন হইবার নহে। ইহাই বোধ হব সমীচীন মাংখ্যমত । 

এই মত কতদুব যুক্তিসদদত ভাহান্ব আণোচনা এই প্রবন্ধ- 
মালার উদ্দেশ্য নহে। কৃভবিদ্য চিন্তাশীল পাঠকের! তদ্বিষয়ে 
নিজ নিজ অভিগ্রার প্রকাশ করিবেল। দেশও কালেব ভত্ববিবধে 
গভ্িতের! আজিও বিনদ্বাদী রহিয়াছেন। 


১৯ ॥ আঁত্বীর অস্তিত্ব ॥ 


আত্মাৰ স্বাধীন অস্তিত্ব আছে কি ন|--ইহ অড়েব কার্ধ্যমাঁ' 
কি না, এতদ্বিষয়ে সাঁখ্যদর্শনে ভূরিতূরি আন্দোসন পরিদৃষ্ট হয়। 
এস্থলে তাহার কিঞ্চিৎ উল্লেখ করা যাইতেছে। 
গ্রথমতঃ এতদ্দেশীর নাস্তিবাদীদেৰ একটি গ্রনিদ্ধ ভর্ক মাছে 
বে, বদিও একটি মাধ্বীক ফলের মেহুরার) মাদকতাশটি দট্ট হয় 
নাঃ কিন্ত অনেক মাঁধ্বীক ফল একত্ৰ করিলে তাহা হইতে নদ 
সতত হইতে পারে এবং মত্ততা জন্বো। তৰপ নানাবিধ ভৌতিক 
পদার্থে দেহ নিৰ্ম্মিত); যদিও তাহাদের প্রত্যেকের পৃথক পূণ 
চৈতন্য নাই, তত্রাচ তাহারা একত্রীভূত হইলে চৈতন্য উৎপাদন 
করে। অতএব চৈতন্যকে সংহত জড়ের। ংদ্ম বলিতে হইবে। 
আশ্রাব স্বাধীন অস্তিত্ব স্বীকাবে প্ররেজিন নাই । 
ইভার উত্তরে সাংখ্যেৰা বলেন; = 
গাঞ্চটোতিকে| দেহ ?£ ৩--১৭ 1 
কেহ কেহ নিবেচনা কৰেন ফে--পঞ্চভূতে তই নির্মল 


১৫২ ন্াধ্ন৷ । 


"তুহোঁ তিকমিভ্যেকে !" ৩০০৯৮ 
জবার ঝেহ কেহ আকাশকে বাদ দিয়া ডাবিভুতে দেহ ঠি" 
বিবেচনা করেশ-- 
"একভৌতিকনিত্যপরে |” ৩-১৯। 
পুলৰ্ব্বাণপ কেহ কেহ বলেন বে, নেহ কেবল কিউ” লাহ" 
ততই গঠিত ; অন্যান্য ভূতে মৃত্তিকাগঠিত দেহকে ধারণ করে 
মা (উপউত্তব্াত্র)। সে বাহাই ছুউক-- 
ন সাংলিমিযং চৈতন্যং ৷" 
‘> ঢৈভন্যা ক দেহের স্বাভাবিক ধৰ্ম বলা খাব নাক. না = 


“প্রত্যেকাদৃ্ঠেঃ 1? ৩-২০ 
= দেখেয় এত্যেক উপ দানে তাহা প্ৰদিিভ হয় না} 


"এপঞ্চ নৰণাদ্যুভবশ্চ।’’ ৩-২১। 

_আর যদি চৈতন্য ভৌতিক জ্ৰিমার হইত তাহ|। হইলে 
পংমারে তুধুত ও ঘবণের ভভাব হুইত। বদি চৈতন্য দেখেন ধৰ্ম 
হত ত।হ হইলে তোনাদের কোনও কালে গভী৭ নিদ্র' হইত 
শা। গভীব শিদ্রীয় বে, দেহ অচেতন হয--ইহাজেই তাহাৰে 
স্বভাব অচেতন বলিয়া গণ) কৰিতে হইবে । যদি নল 

“মৃদশক্তিবচ্চেত"-- 

ভিত [ভি পদার্থের বোগে মদ্বক্তি যেনণা উড়খ হা; 
দেহেব চেল্ৰগ;ও তজ্ৰপ । 

উত্ত?--'গ্রত্যেক পাবদৃষ্টে লাংহাত্যে তনু 2 1? ৩==২%। 

_যনিদেহেস প্রত্যেক উপাদানে ঢৈতন্য দেখিভান চাহ! 
হইলে একথা একদিন বগা যাইত। কেন না আঁত্যেকে বাহ! 
নাই-তাহাদের পংহতিতে ত হাব আবিণগা লন্ত ন; 

এ তর্টি বড় ভাল খলিহা বোধ হালা" ইহাতে তে নভি- 


শুনলেই অনল? হইনাছে। গ্রজিনগ্তের কথাই শহ তর 


বাংখাদশন। ১৫৬ 


৩/ত্যেকে ঘাঁহা নাই তাহা ৰংহভিতে উৎপন্ন হইতে পাবে, যেমন 
মংবীকের যদশক্তি। ইহার উত্তব কি ?--এ কথ। একদিন এল: 
যাইতে পারে যে, যেমন একটি মহুয়াতে মদপক্তি নাঁথাকিলেও 
অনেক মহুয়াভে তাহা উত্তৰ হব-পৃত্য ;--কিল্ত অনেক না 
একত্র করিলে--কিধ্া অনেক জল একত্র করিলে কি তাহাতে 
চৈতন্য জন্মে? গ্রতিপক্ষদের দৃষ্টান্তের সহিত দেহের সাদৃশ্য নাই। 

তবে রনায়নশান্তেব দৃষ্টান্তে আপত্তি করা চলে বে, একজাতীন 
ভৌতিক পদার্থে প্রত্যেকে যে গুণ লক্ষিত হয় না-ভিন্ন য় 
জাতীয় ভৌতিক পদার্থের রসাযনিক মিশ্রণে মে গুণও ৭নিত 
হয়। দেহের চৈতন্য বৰি সেরূপ হয়? ইহার উত্তবে সাংখোনা 
বলেন 3 
"নতৃত চৈতন্যং প্রতোবা দৃষ্টেঃ সাংহিত্যেৎপি চ সাংহত্যেঃপিড 19 ৫১২৯ 

“দেহ”? বিবোধ স্থল ;-দেহ ছাড়িমা ভৌভিক পদাথের 
গরত্যেকে কিম্বা সংহতিত ঢোমবা বদি অন্য কোনও হতে 
চৈতন্য দেখাইতে পাব ত বিশ্বাস কবি । তোমরা! বালান? ক 
উপাদানে একটি কীট গড়িঘা দ!ও তবে তোমাদেন ঝিল 
বাথাৰ্থ্য অঙ্গীকার কবিব। 

এই উত্তবে বনাধঘবাদীগণক্ষে নিবস্ত করা চলে বটে; 
কিন্ত ইহাতে কোনও মীমাংসা হইল ন!। ইহাতে সনে” 
(কয়| গেল! টৈতন্যাক দেহেব ধৰ্ম্ম বলিয়া অকাটা বুনি: দ্বাপ। 
গগর্ধযন্ত প্রতিপন্ন কৰিতে কেহ সক্ষম হয নাই সত্য) বি 
চৈতন্য যে, আত্মার বর্ম্ম তাহাৰই বা অকাট্য যুক্তি কি? 75 ভল 


বের ধৰ্ম্ম ইহা এক কথা 3 চৈতন্য দেহের ধৰ্ম্ম নয় ইং! হম 


'এক কথা । চৈতন্য দেহের ধন্ট কিনা, এই বিঃ।বে বক্ষ 
ন! চৈতন্য দেহের বন্দ নধ - ইহ! পগ্রতিপথ হয--ভতক্ষণ গছ হও 


৮ ধন! । 


(লদেোচের জবনহ থাকিয়া হার | কেম 41, দেখ| যাম দেহকে 
জাতৰ ন! ক্রি চৈভন) থাকে না । কুত্িন দেহে চৈতন্য 
নব কণা শাম ৰত্য--কিন্তু দেহ ভিন অন্য কুত্রাপি চৈভন্যেল 
বহু! ফি শে দেখিবাছেন ? সাংখোর! হলেন; 

ঘটি ভা যান্িহসাধন তালাৎ | ০১) 

চৈ্ন্যেক আধারভূত লাকা নাই, এ থা কেহ প্রমাণ 

হতে গাবিনেন ন! ; অত এব আত্মা সাছে ইহা সিদ্ধ! 

কিন্ত আত্মা নাই ইহার প্রমাণ মা থাকিলেও আন্ম৷ আছে 
ইং গ্রহাণ কি? স্ৰাংণ্যেৰ হয় ত ৰলিবেন--পাতীতি ! 

পাত্যবা সহুঘ্যেত “আহি বা অহং) বলিয়া প্রভাতি হয়; 

জোং শ্াত্মা। দন্ত স্বতঃগিত । 

বিত অভপ্ক্ষেব। শ্রস্থহে আপত্তি করিতে গারেম যে, 
স।ংখ্যাচাধানেন মতে “অস্দ্ক17” আত্মার স্বভীবসিদ্ধ চৈভন্যের 
শখ লছে। এমন কি প্রকৃতিপুৰুষেৰ সংবোগজন্য যে আন হ্য, 
স্থান পারিভাবিৰ নাম “মহৎ” ভাহাব সাদি স্ষৰ্ডিতেও অহ- 
খাঁনের মাৰ সাঁই। এ অবস্থায় অহদ্ধাৱ্বের প্ৰতীতি দ্বাৰা আশ্কার 
লতি কি বসে সি হয়? 

অাংখোনা আবে। কন্ভিপর «মাঁণেব টন্বেখ করেন, যথা 

পূৰ্ব নি ব্তিরিজঃ দমন । ১০১৩৯ | 

আন৷ শয়ায় বইডে ভি; কেন না; 

সংহত দৰাৰ্থত(ৎ।--১--১৩০ ! 

-- দুই বা ততোধিক ড্ৰব্যের মিশ্রণ, ভয়ের কোন সাৰ শান্ত 
ব্যজিবেকে ঘটে লা) সুণভবা- পাঞ্চতৌতিক লৰীৰ--আাঁত্মাৰ 
সোম ছনেোজনঃ'পনেব অনার অবশা হইয়াছে বহি এই 
জন নু লগে = জানি! বদন 


a 
পা 
লছ 

bl 


রী, 


চপা 


হু এ 
শাইবাদৰ্ুন ৷ ১৪, 


]ডিওনাি বিপর্য।হ ১5১৪৩ 
তন) যে কারার নক্ষণ। প্রাক্ভিঘী পুদাউিবর টে ৭ 
ৰহিত তহীর কোনও সাদৃশ্য নাই। 
॥ অধিষ্ঠান'চ্ঢেভি | ১--১৪২ ৷ 
»অগবঞ্--আতা দেহের অধিষ্ঠাতিা ॥ আত্মার বৃচহীমতে 
দেহ চালিত হয়। ইচ্ছাশিক্তির লনুভাৰ আত্মাৰ অডিঘনিল। 
৷ ভে।সজ্তভাৰাঁত॥ ১০৪-১৪৩ । 
স্থথছুঃখেব ভে।ছেো বলিয়া আম্মার অল্ভবৱ হয, ও" 
অনুতণেও আত্মার অপ্তিত্ব সিদ্ধ ৷ 
হানাস্তরে আনে। এক প্রমাণের উদ্লেখ দেখা যায়৷ বৰা 
দেহা নিব্যতিবিক্তোহনৌবৈচিত্ৰ্যাৎ ॥ ৬--২ । 
ইছ। “নিগুণাদি বিপর্ধাৎ্” সুত্ৰের পুনকজ্তিযার্তড ! গুনে” 
সটীব্যপদেশীৎ অপি 1 ৬-৩ | 
অৰ্থাৎ “আনার শরীর”-আমার বুদ্ধি? ২9 
শৰীন হইতে বিভিন্ন আত্মাৰ অনুভৱ দেখ! হায। আাঘ)৭ 
আটে। বছেন $-- 
সামান্যেন বিবাদ।ভাবাও ধন্মৰন্ন সাধৱম্‌ এ ১০১৯৩ 
বারি অন্য হুত্রের টাকায় লেখেন ;-- 
“জানাশীজ্যেবং অতীয়নানভযা পুর লামান্যত£ লছ এবি 
-খখন ভান হইতেছে” বণিব] এত মনা সলভ 


2) 


ননুধানাতেই আত্ম ।র অস্তিত্ব হ্থচয়সম করে । আনান তত 
অন্তিত্ব শশক্ধে কোনও বিৰাদই লাউ । এবং ভাম্বায়ে ৭71 স।ধল, 
ব! প্রন ণোও আবশ্যতভা নাই। ভবে অংশ ১ ০১২ 
চি লি নী, তাঁহ। উপবোদ্ত৷ দ্বেহুছাৰ। নিৰ্ণয় হয ' 

সাংদ্যশান্ত্রের সনুব।য খুজি এবত্র বধিলে ওই? । 0", 


য'স্ু। আজ জাগার অভিত্বে। এবং চলার লি টি? 


টন বাঁধন ' 


আঃ সববাই যাল্যি। থালে। আনার ভ্ঞান-নাপনান সুখ- 
ত্রাপম'ব ইচ্ছশক্তির অনুভবে আত্মা 
বণ দস্তিকের শনগুভৰ সর্বদ'ই কবিতা খাঁকে। অতএব আম্মার 
আনুন স্বতঃসিয়। আন সেই আলা থে, প্রকৃতি হইতে তির, 
ত।২।ন গরধান এযাণ এই মে, জ্ঞান সুখতুঃখ রাগদ্বেষ চ্ছাদি 
যাহা জ।ভাৎ অবদ্থ। এবং গুৰুত্ব চঞ্চলত্ব গরকাশকত্বাদি নাহ! 
ডেন অবস্থা, এই উভয়ের মধ্যে কিছুমাত্র সাদৃশা নাই ৷ থাহা- 
3 অবস্থা এৰূপ বিসদূশ তাহাদিগকে অভিন্ন পদার্থ বলা 
নার শ।] গ্গতিতে ও “জ্তানেতে” আকাশপাতাল প্রভেদ । 
এই এইষ্ট সম্পূর্ণ বিসদৃশ অবহা যে, একই পদার্থের এগিঠ ওপিঠ 
'হাহা = সলা করাও অসম্ভব । 

ভঙএব ছার স্বাধীন অভিত নন্ধে “চৈত' 0র স্বতঃ- 
নদ” “ত্ৰিগুণ হইতে বৈচিত্্য”--“অধিষ্ঠাতৃত্বস এবং ‘ঙোক্ত- 
চারি যুক্তিকেই প্ৰাধান্য প্রদান করিতে হব । 


দমাতে বানাছেন 





SY 


দ্ঞাবগ এহ 


যং ই নান! জাতি ও বিভিন্ন অন্্রদাখে খা 
কোথাও [তৰি৷ শিশলক্ষেত থাফে ত লে এই প্রাচীন! দেব 
শন এছৰধী।। তালার কাটান কাটি সমন্তই বিনয় হইঘাছে 
এবং তান এধ।7 দ্নেয্তা বিধৰ্মীৰ ভপজ্ৰবে মন্দিণ ছাডিবা 
বংপীলধ্য লাজ লই ছেন: কিন্তু তত্বপি বাবাণসীই ভীবন্ত- 
বদল সনম হ)ৰ্থপ:ন এবং তিব্বত প্রাক হইভে নেতৃবন্ধাবধি 
ক কাট মানের এবমান অমিয় করল আৰত্ৰধে ভীর্থ 


a) 


সৰল 


খারাণনী ! ১, 


আরও অনেক আছে এবং বাত্রীর ভীড় সবল গুলিতেই যথেষ্ট, 
শিহু বারাণনীতে কেবলনীত্র বাত্রাব ভীড় নহে, ভারতবর্ষেঘ 
মকল প্রদেশের বহু মুমুদ্দ ও বহু ভক্ত গৃহ ছাড়ির! চিরদিনেক 
মত এই পুণ্যতীর্ঘে দিনঘাঁপন করিতে আঁসেল। এবং এই বহ 
দুরদেশের বহু লোকলমাগনে বাবাণনী স্থৰুৃহৎ ভাঁ্তবর্ষেশ 
একটি সংহত সংক্ষিপ্তমাব বলির! প্রডিত।ত হুয়। 

আমাদের যাজনৈতিক মিলনগ্ত্র কলিল্গাতাৰ নানা আনে- 
খের বহু লোকসমাগম হয় বটে, কিন্তু ভারতবর্ষ সেখানে পি 
মৃণ্তি পরিগ্রহ করিযা দেখা দের নাই; প্রন্তব দিয়া আপন সথা) 
ভাবান নিৰ্ম্মাণ কৰে নাই, ইট কাঠ দিয়া নিদেশী হালে অচিম- 
স্থারী আপিন গড়িয়া রাখ্য়িছে। বারাণসীভে তাহা নহে, বিন 
ছহানেয় মকল সন্প্রদারই এখানে আপনাপন স্থায়ী চিহ্ন ভা 
কীৰ্ত্তি বহুযত্বে স্থাপন কব্বাছে এবং এই সক গুলিই স্মান ভাৱে 
ছিন্দুনন্তানের মৰ্ন্নস্থল স্পন করে। ইহাতে ফল হইযাছে এই 0; 
দেব্নন্দিরে আনিয়া ক্ষুদ্ৰ স্লাতিবিৰেেষ আর প্রহ্মিভ হইষা উঠে ন! 
এবং নকলেই আপন আপন প্রাদেশিক গর্ক বিশ্বত হইয়া! এক 
শহা হিলুজাতিগৌরবে ভাপনাকে সম্মানিত ভান করিতে থাবে। 

এই বে বিভিন্ন প্রদেশীর়দিগের মধ্যে একট অকপট ভ্ৰাতৃভ।ধ 
সংস্বাপন--ইহাতেই বাঁরাণসীব এত মাহাদ্য। এবং আনি 
কাল হইতে অদ্যাবধি চিতদিনই বারাণসী ভ-বতবর্ধেব ধৰ্ন্নমালী- 
লূপে এই মহাকর্তব্য পালন করিষ। আসিনাছে। কেবণি বে, 
শৈব ধৰ্ম্মের গৌরবে বারাণসীর আজি এত প্রভাব তাহ! নহে, 
এই গছ বরুণার বছষকেত্রে অভি প্রাচীন কাল হইতেই নান! 
শা, নান! তত, নান! হত, মান! অনুষ্ঠান আগিবা সনত হই 
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ডাছ; এনং ভাবতবর্ষের্ে বিশাৰ বকের উন্ৰ দিম! মঝো মগ্ন; 


বৰিনিমী | ক 


'»ইবপে মুই মহা ধর্দগ্রবাহের আদিস্থান হইব হাঁর।ণসী। 
বড বর্ষে ইতিহানে সর্ধশ্েষ্ট স্থান অধিকাৰ করিপ্রাছে। ৬% 


ও।ক্কবধ কেন) বৌনদিগের ধর্থবোত্রী হইয়া ব।বiণদ পন 
সুত্ৰ এমির।ব আদি তীর্থ। এবং যখন যনে কন যায় দে, পৃথি- 


বলত বোট ঘোক এই প্রাচীন ধৰ্ম্ধানীন দিকে চাহিয়া 
চিমসনীবন কি অমোঘ মাত্বনা নাভ করে, ভখন বারাধণী 
মানাল অনুভব =! | কৰিয়া থাকা যায় না! জাপান হইতে 
সরু অবধি একদিন আবশ্যক হইলে বদি কেহ একত্র করিতে 
সাতে ত নেই মনাতন গাঁদ্্য পুণাভূমি। 

কি হায়, সে দিন শুধু স্বপ্পেব বথা। বাঁবাণদীতে যৌত়- 
শঙোর আব কি গাছে? থেখানে বিহাৰ ছিল সেখানে অন্জিদ 
উঠ্ঘ।ছে ১ যেখানে অহিংনাই একনাত্র ধৰ্ম্ম ছিল, ধৰ্ম্মান় নুনল- 
মান ধল মে স্থানকে বক্তআোতে কলঙ্কিত কৰিয়াছে; যে মৃগ- 
বাহ কাননে একটি মৃগহত্যা হইতে পাইত না লেখনে এ 
নগহাধ মানবশিও পঙ্গপালেব মৃত জলত হুতাণনে দহ 
রি আবমাণের নেই দণ্চাবশেক এখন শুধু পুবাডিত্বাদ্রেবীদ 
[শর ও ক্ষোভ সঞ্চার করিষা দেয় মান এবং মানের 
ভি মানুষ যে কতদুৰ হৃশংদ হইতে পাবে তাহ'বই পরিচয় দিয়। 


২; 


থলে ! 

এখ্যপীদিগের অপরাঘ, তাহারা মহন্মমীয় ধর্মান্ধ ছিঘেল 
নে; এবং এই অপরাধে গুৰুছণও, অগ্নিতে নির্বাণ। বন 
জ৷হার়ময়। গ্রাসে গ্ৰামে ভিক্ষা করিষা তাহারা যে লন্নটুকুধ 
সংঙ্গন কলিঘাহিহেন এই এগদাবের পৃণ্যক্ষেত্রে কলে একজ 
হই, তাহাই দেবন করিবার উদ্যোগ কবিভেহেন। মন সম 
শৰ" ত পিকে ত্য আঙ্গাহেহীদল হাসিনা উপনিশ। বক 


a গু 


১৩১ বশ, 


হস্তে তুরাগ; অপর কে ফোগাণ। হর জীবন হইভে 
বুট নয় পুবাতন সমন্ধ বন্ধন হেদন। নির্ধাণপবাঘণ বেছি 
সদ্যাগীরঝ| জীবনকেই তুচ্ছ করিলেন, তাহাদের মুখের গ্র,ন সুখে 
সাহা গেল ; নিষেষেব মধ্যে সেই বৃহৎ বিহারক্ষেত্র ধূ ঘ অলিয়া 
ওল এবং দেই মৃতু) হত /7 মধ্য হইতে বিজয়ী সেনাব "আনা 
লরুব উদ্বিত হইয়া দ রা এক 'ভীবণ বিজ্রপের ন্যায় প্ৰনিভ 
হতে নাগ্িল। 
পবনায় ধ্বংল ক্করিযাই বটি মুনঙ্গশানদিগের নর ক্ষোভ 
মিটিভ, ভাহা হইলেও রদ ছিল। কিন্তু ভাহাৰ| আনে সন্তুষ্ট 
হইবার পাত নহে; সহরে যত বৌদ্ধ বিহার ছিল তাহ! কনক 
ভূদিনাজ কাবিয়ঃ ফেলিল, বতকগুলিব উপর গনুম ও দিনার উঠা- 


ইন দিন) বাঝ।ণলীতে প্রাচীন কীর্তি এখন বাঁহ) দেখা বাম, 


। 
ভাহ৷ এই শু ও মিনারের অন্তরালে সাধারণের দৃষ্টি হইতে 


হিল্দুরিণের যে নকল চ্মোলয় আহে ভাহাব একটিও আর্ধিক 
দিনের নহে' শ্রাচীন বাহ। ছিল তাহা সস্জিদে পরিণত হং- 
রাহে । এৰ‘ বিশ্বেশরের শত্ভেদী সাপত্যগৌৰৰ টা হুম্য! 
অবধি বারাণ্সীতে মন্দিরের চূড়া আব অকা ভেদ ক'ব উঠে 
নাই। ভণাপি শ্দাবদ হইতে কাশীধ,মেৰ লি অভ মনে।- 
হব ৷ শন্িরেব পর যন্মিব, মট্টালিকাব পর মটউ্টানিক।, নদ!গর্ত 
গৰ্ব্যত্ত লোংপৰিপূৰ্ণ পাষাণসোপ।নীবলী। অন্ধ্যাবেলাব নন্দন 
তোঁনণে প্রতিদিন নহবঙ বহে গ্রতিনবিল অগণ্য বাত্রী দশাখমেথে 
স্নান করিয়া! পূছ হব; এবং অণিকর্ণিার চিন্রপ্রজলিত চিভাগ্রি 
নহাকানেক অলতব) নাইয়া চাব করে । 


কে 


নি তান বে এটলল ঢলি আমিতেছে বে ছালে। 


কী 


৮৮ 


লীগ 


বারণুণী। ১৬১ 


মকঘই বে অভি প্রাচীন তাহ! নহে এবং সকলই যে আধুনিক 
তাহাও নহে। কালে কালে নানা কারণে কাশীধামের ভিন্ন ভি 
স্থানের মাহাত্ম্য বৃদ্ধি পাইবাছে। এবং নানা জাতীৰ বিচি 
লোবসমাগযে বিভিন্ন দেবতার সহিত নানাবিধ অনুষ্ঠানগ ছুই 
দশটা করিয়া কাশীক্ষেত্রে প্রবেশ লাভ কবিরাছে। হব ত 
বেখানে পূৰ্ব্বে পতিত ভূমি ছিল দেখানে একটি নূতন মন্দির ব 
বাট উঠিয়া! অবধি কতকগুলি অৰ্দ্ধপৌরাণিক গল্প আনিয়া জুটি- 
ঘ্নাছে এব" তদবধি সে স্থানে স্নান ঝাদান বা কোনও একটি 
বিশেষ কর্মের অনুষ্ঠান অত্যন্ত পুণ্য বলিব! পরিকীৰ্ত্তিভ হর? 
হয় ত কোথাও কোন একটি স্বরণীর উপদ্রব ঘটিয়।(বৃল এবং তই 
উপদ্রব শাস্তিহওনাৰধি একটি দেবাস্থৰসংগ্ৰামকাহিনী বুক্ত হুইদা 
নেই স্থানেৰ মাহাত্ম্য বৃদ্ধি কবিবাছে। এমনি করিনা আঁটি 
কাল হইতে এ পৰ্য্যন্ত কাশীর প্রা প্রত্যেক পায(ণথণ্ড অ-ংখ্য 
পৌরাণিক কাহিলীমংযোগে এক একটি কুদ্র তীর্থ হইবা উঠিম।ছে । 
কৌোন্টি যে কতকালের প্রাচীন সকল সমর তাহা ঠাহর।ইর ত) 
কঠিন। 

কিন্তু বিশ্বেশ্বর বাবাণনীব আদিদেবতা তাঁহাতে সন্দেহ লাই ! 
চীন পরিব্রাকেবা! ভারতে আনিয! বিশ্বে্বৰের পূর্ণ গৌল" 
দেখিন্নছেন। এবং বুদ্ধ বে এত দেশ থাকিতে লাবাণদীবেহ 
তাহাব প্রথম প্রচারক্ষেত্রৰপে ববণ কবেন, মে কেবয এই বিশে" 
বেন গৌববে সাধাবণো তখন বাৰাণসীৰ হৃদৃঢ় প্রতিষ্ঠা দেখিল 
তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, ভাবতবর্ধে ধৰ্ম্মপ্ৰচার করিতে উ৮ইন্গে 
এই ধৰ্মমধানী হইতে আরম্ভ করাই শ্রের। 

কাবণ, বারাণনীতে নানা সম্প্রদধানের বহু পাঁওত ৪ বা 
সন্ন্যাসীগণ শর্ক্মলা অবস্থিতি কবিতেন। তাহান্র যত্তিই ধন, 


1012 জিদ এুধ্ ইঁহানেয় জডিরতি শিলাৰ 
চব; তবিভিক্তৰধৰ গতি ফিল।নও ভালে শত নহ? 


লী|হিণ। এখনও বোধ হন) ভাদযবাধ নেখানে এ কন 


তৰী রি ন 4 

কিছু অন্যাশ্রস বিজ্বেকণে বেছে আমৰ নঢে।। আবহ 
1০াহ শাং রা বশ্বেধরের ছালে বে নগণ্য মগ ও ভানাহড 
5২ যাসী ঢেণ্বাছিণেন ভ'ৰ শখোনঘানী শিনেবই আশা 
»প। বেল এই মন্যাগ মে একটা নৃন জীবন শল 


শ্রিহাছ্ে দাহ এবং নেই হইতে দশে আঅনৱ্ধহ)[ন গোরও 


ত) 
বহুমিলিথ বিচ্েদবশতহ বৌৰ্ধৰ্ম্ম আশাদের যতটা বে সা 
কতাখার হিত মাগীদের বেৰূপ চুর বলা 
স্‌জে। ই ১:বভব- বুদ্ধ একেবাৰে নুতন ।বহুই 
বেইঁ? কৰেন 1,২; অরেকাখল যত 2 বিছা নাহ 


৯ 


০১৮০ ৯০ বালি শিপ সি টি ~~ সে 
{{ সত্ৰ নিত 18 %কতন্যে নিব অল চিত হংত; ৮৭২ ওলিকে 





এল টবে থও নয় ভিনি 7 হাবণ্যে প্ৰচাৰ করিঘাহেন সাও ১ 
এব ইহাৰই সআাদ্ৰদ্ৰিক্ৰাপ কতক ওৰ নিশেহ আপ্চাল ভালু 
টান জাভ;বিক্ক নৈৱাখ ধরছেন চন্দিকে ভাবে স্তৰে সংস ক হইল 
'গৃম'ছে। 

কিন ভঞ্লিও বাদ্য জিগেব শকট ইহা কহ বিজ।ও৷ৰ ধর কণে, 


রঃ 41258 সি 225 ০ সং 
ওতিভ।ত ২য় নতো; হনব বহুনন সতহত, শা 3 (০৭৭ 
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ৰা 


স্ব, 


বাবসা । ১ 


ময্যে নখ । বাক্বিতও| উপস্থিত হইলেও, পরম্পবৰ প্রতি ছি 
দানমানেন বিদ্বেযভৰি কখনই ছিল ন|। বর, উভয় বন্প্ৰদায়ই 
উভদের ধৰ্মগুকুদিগকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ববিত । 
নাঁবতবর্ষীর প্রকৃতি এই গুণে পৃথিবীর অন্যান্য প্ৰাতি রর 

শে । পবেব মত তাহাদিগেব একেবাবে অসহ্য নহে। সেইভ 
লিহপু্জা বৌদ্ধ নির্বাণতত্বের পরিপুষ্টির ব্যাঘাত করে নাই। 
অণচ এই দুয়ের মধ্যে মূলেই বিরোধে সুচনা রহরাছে। বেছ 
নির্ব,এ চরমে কিছুই-নাতে গিয়া শেষ হয়; এবং শিবলিন অংহা- 
সান্তেযে শক্তি পুনর্ধার সমুদয় চরাঁচর হি করিবে তাহ।লই 
পহ্িচাষক চিহ্ন। সুতরাং বভদিন এই শক্তি বাইয়াছে ততদিন 
টপণাঁচবেব চরম নির্ব(ণের কোন লত্তাবনা নাই। এবং এ শক্তি 
খন অক্ষৰ, তখন এলযের পর স্থষ্ এবং স্থষ্টিবৰ পর জলম চিব- 
মিনই চলিবে আশা হয়! বৌদ্ধ নিৰ্ব্বাণবাদ এই চিবস্তন 5%. 
গ্থিতিপ্রলব প্রবাহের এক জাযগার় ছেদ দিতে চাঁহে--যেখানে 

গঁহুছবা ভূলোক ছ্যুলৌক, দেব মানব, এমন কি, এই সমুদ্রের 
যদি কেহ্‌ স্থষ্টিকর্তী থাকেন তিনিও নির্বাণ প্রাপ্ত হইবেন 
আনাদের মহাপ্রলয়ও এরূপ সমুদয় সত্তাব আত্যান্তক বিলে [৮- 
সাধন নহে, কিন্তু এক পূর্ণ সত্তার সমস্ত ক্ষুদ্ৰ নত্তাব চরন পরিণ 
মাত্ৰ । 

এই নির্বাণ এবং প্রলর়ের এ পর্য্যস্ত কোনও শমী মং! হু 

এি। কিন্ত এখন একটা আপোষে নিস্পত্তি হইয়৷ [গর 
এবং হিন্দুবদয় কোনটা গুনিলেই অতিমাত্র বিচিনিত হর লা, 
এমন করিয়! হউক, মায়াব পবপারে উত্তীর্ণ হইছে 
পবিগ্রহ্বে কষ্ট =হভে মুক্তিলাভ কৰাই একমাল ক।ঃ 


ল্যতন্থ 2 বৌকে লির্বাধতন্ব উভয়েরই নুখ্য কথা এই £ বেত 
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টি 275254754৫৮ PAE 55451274555 রর 
4144ৰ. নাভি ও জর্বান লহ! হতে চুক থালিম। যায়, দাশ 


(নক দাঁঙভবা তাহ! ,।ইন| বি5বিভর্য কৰিতে থাকুন । 
দাপারগ জোনের পক্ষে নির্বাণ ও পনর সমান সুনংবাদ ৷ আনে 


পিন শীল দেহে আবদ্ধ ধাৰে ততনিন পিতশিত(মহেৰ পদ্বাদ, 


দৰ্বৰুই ওতিবাবনক । 
চল! তনত" =~ 


যাহ৷ হটন, এই নির্ক।। ও অননেৰ সংঘৰ্ষে বহু নতেব বহু 
চাপ্রদায এ হইবাঁছে_এবং বাঁবাণদীই সকলগুণিব প্রধান 


বন্চব ধর্দেব উপরে বৌদ্ধধর্মের কতদুন প্রভাৱ 
অহ 7! হছে এপৰ্বান্ত সুনির্দিষ্ট হর নাই, কিন্তু এই বৌদ্ধ 
এানে।লংনন দর হইতে নৈষ্ব দেবত।ও কেহ কেহ নারাণসীব 
ডিও রি (র কৰিয়া দদিরাছেল । নিৰীহ জগন্নাথও ভাহাঁর 
এব উৎপত্তি গোপন কবিলা কাশীখাদেব একপ্রাস্তে বৎকিঞ্চিৎ 
ব্‌নাদ্ৰার গন নির্ভৰ কৰিয়া দিনাতিগাভ করিতেছেন । এবং 
কণ (বলেন সুৰ্ধ্যমন্দিবেৰ কাহিলীও বাবণুনীতে বথাবথ দ্বেশাৱ- 
15 এইয়া আহ যোছে। 
এই লঞ্চ দেবভাৰঙ্গনে৭ মধ্যে আদিম বাল হুইতে বৰ্ম্মেৰ 
দাঁলাবাঁহিক অটিব্যক্তিব একটি এতিহা'সক কুত্ৰ পাওনা বাষ। 
নং এই স্থত্র নন্যান্য অনেক প্রাগীন দেশে সহিত আমাদের 
অনিষ্ট বৃন্দ ভ্খ | যেগন, পিঙ্গপুল'ব্যদ্থনে প্রাচীন মিশবের 


৮ 


(হত ঘন) হুর্যযোগাসনাধলত্ধনে প্রাচীন পাবন্যের পাই 
বানষ্ঠতা। এবং এইর? দুদ্র বৃহৎ নান। অনুষ্ঠান অবলম্বনে বহু 
তব অন্যানা সভ্য জাতির মাত সম্বন্ধ। একদিকে এই; এবং 
অন্যদিকে মংন্তদধেল ভ্রহসিকাশে একটি সমগ্ৰ দোপান- 
হিত জাঁছে। সুতরাং বে দিক দিনা 


0 না তে সলিল! টিন মলখসপশের ৰহিভ বন 





< বা 


ন 


অন্ত < বা মৃৰেৰ ণ্হ5 } 


হত হখ। এবং এই সনাতন সম্বন্ধ নিবন্ধনেই বাবাণনীস এব 
ভরতে অদিতীয়। 


এক বাটি দুধের জন্য । 
(ফরাসী লেখক “পল য়্যুদেল্‌” হইতে ) 


= 

কাঅকৰ্ণ্ের চেষ্টায় কত বে, সুৱিদাছি তাহাৰ দাৰি দেও 
ন।ই। শকল চেষ্টাই ব্যর্থ হুইয়াছে। যাহারই দ্বাদে নিবাৰি, 
দেখাল হইতেই থাকা খাইয়া আসিরাছি। মহাশর, স্ববখেগ 
তিতি-বিবন্ত ও লজ্জিত হইয়া রাত্রে যখন গৃহে ফিবিলাব। ভথন 
হাতে একটি পরমা নাই। তিন দিন হইতে আমি একে বাঁকে 
বিঃসম্বল ৷ 

কি করিয়া বে, এই ভিন দিন আমর! ভীবনধানণ করিণাঁ 
তাহ! বলা কঠিন। যদি মুদির দোকান হইতে ধারে খাদ্যসাস এ২ 
লা পাইভাম, তাহা হইলে আমবা দ্ৰীপুরুষ নিশ্চবই স্ু॥"< 
আার মারা পড়িতাঁম। 

আমাদের ক্ষুদ্র বাসায় আনিদা যখন দ্বাব ঠেলিল।ঘ, তখন 
বার বাত্রি। প্রথমে কিছুই দেখিতে পাইলাম না। আমাৰ 
একে ডাকিলাম ; কোন উত্তর পাইদাম না । 

একটা ভষামক আশ! মনে উদয় হইল ! 

মদলীনা নরিয়াছে 1.১ ১১১৮ 

আত্রি তাড়াত*ড়ি অন্ধকাৰে হুত্ড়াইনা হাতুড়।ইয়। ৮77 
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t 


৮ ৮. না৷, 


নিব > গেণাগম্--হাত বাড়ির! দেখিলাম, মদলীনা মূৰে টি 


ইতি হইহাণে নাত্র। দোঁনপ্রক্কারে কষ্টেস্ষ্টে ভাঁহাকে সচে- 
৬ কলিলাল ! দি 


কেখশত জা এব উাষ হইলে মে লিল, পা! ভুনি? ভাল, 
কহু সেলে ।ক ১৯ 

--"ছুই না, কিছুই মা |! 

--= নিশ্চয়ই তবে, আম'দেয পাবাপ আৰ কোন স্তাবনা 
5।ই*--এই ফলিয়| বেচারা কাদতে লাগিল 

আছি দেখিলাম, আমাক আে এন আশত্ত করা আৰু .+ 
1৮1 বদিও শানাৰও হৃদয় নিবাঁণার অভিভূত, নিজেৰ কাল 
"1" [ভবদল। নাই, তথাশি ত'হাকে নাণাগ্রকারে মহল দিতে 
৭]এনা1ম | স্মি বলিণাম, 'আঘি এক৷; ভদ্রলোকের বাড়িতে ' 
(িবছিল।ন, তিশি আমাকে শিছু'দন শে আসিতে বনিঘাহেল। 
এতএব, অ।মাদেস এখনও ফিছু দিন দৈর্ধা ধাবিয়া গাঁকা চাই | 
তদের এই ছুন্দৃষ্টেব এক দিন-না-এক দিন সবাই অথনাল 
হুইবে। তখন সমস্ত দুঃখক ভূলিব! বাইব। তখন তুমিও 
শবীবে বল পাছে | অনেকগুণ ধার জাম্ব শুপিগা কেলিব,-- 
খাকি ধারগুলি গবিশোধ কবিবাব একটা বন্দোবস্ত করিব। 
সাক ধারক কৰিতে দেখিলে, লোকেরাও আবাধ সানাছন্ 
খাব দিবে। এইৰূপে একবার প্রথম বান্ধাট। সাননাহিবা 
উঠতে পানিনে, দাযাদের অবস্থা একটু স্বচ্ছল হইছে; এই 
পালা ঢাঁড়িযা দিষা, ইহা অপেছ ! একটু ভাল বাসায় গিয়া উঠি । =“ 
সেখানে কিছু শাছণালা, একট বাতাম; একটু আলো প্ালিবে। 
আন। বেথে স্থলে বাস কৰি-- ন|ন৷ঢোৰ পুর্ব সুখ ভবন 
কাব; | সবে" 


ৰল আয় 


এক বাটি দুধের জন্য৷ তে 


আসব হাতের মধ্যে তাহার হাতটি সাপিটিয়। বরিয়। পহু 
"পণ অনেকক্ষণ বলিতে লাগিপাম। আমার কথাৰ ওদ্‌ 
ববে, তাহাৰ নিদ্রাকর্ষণ হইল --বেশ প্রশাস্তভাবে ঘুমাইয়া 
শড়িল। প্রশাত্তভাবে ?£-ন!, তাহা ঠিক্‌ নথ; বারণ, এহ টু 
শরেই লাঁমি আমার হস্তেবস্পর্শে অনুভব কৰিতে লাগিয়া, 
কোন দুঃস্বপ্ন দেখিলে যেরূপ হয়, তাঁহার হাত পেইকশ থাতিব| 
বাকিরা শিহরিয়া উঠিতেছে--এবং বিদ্যৎ-এ্রবাহ সঞ্চালিত 
কৰিলে ষেবপ হয়, এক একবাৰ সমস্ত শৰীৰ কপিন! উঠি- 
তেছে। তাহাঁব সঙ্গে সঙ্গে প্রলাপবাক্য--গৌ গোঁ শব মধ্যে 
মধ্যে মুখ হইতে বাহির হইতেছে! তাহার পৰব, একেবাৰে 
নিম্পন্ধ অন৷ড--সে আরও ভরাঁনক। আমি ব্যত্তসমত্য হইল 
তাহার বাহু ও দুধ টিপিরা দেখিলাম --বুঝিলাম, মবে নাই! 

সেই ঠাণ্ডা অন্ধকার ঘব, চাবিদিক নিঃশব্দ -বেবল রোশ ৭ 
মুখনিঃস্থত অস্পষ্ট কাতর-ধ্বলিতে সেই নিস্তন্বতা মধ্যে শপো 
ভঙ্গ হইতেছে । আ! সে কি ভয়ানক রাত্রি--মা! কি করি, 
যাই সে রাত্রি কাটাইরাছি ! | 

২ 

ধাহাই হউক, গোড়ায় আমার জীবন সুথে আবম্ভ দইযা- 
ছিল। আমার শৈশবাবন্থা দেখিলে মনে হইতে পাৰে, আদাৰ 
ভবিষ্যৎ জীবন সুখস্বচ্ছন্দে ও মানসন্মে বৃঞ্জি অতিব।,-ত 
হইবে । আমাব পিতামাতা যদিও সামান্য অবস্থার লোক 
আমাব পিতা কোন আফিনে সাৰান্য চাকুৰি কবিতেন মাত্র -- 
কিন্ত ভিনি চিৰঞ্জীবন পবিশ্রমনহকারে অর্ধোপান্জন কৰিছা- 
ছিলেন। আমাকে তিনি শিক্ষার্থে কালেজে শেবণ কা? 
আমি কালেজেব একজন উজ্জদ ছাত্র বণিয়া পক্গিণি 5 কহ 11 


৫ পার্থ, 


লি. [2 |--1খণ্য! 1152 দৰ্ক্বো-; শিখরে লারোহণ করিব এরূপ 
আশ! হইইবাছে এদন ময়ে আমান পিতাগাঁতা পরে গুজে গত 
দিনের ব্যবয়।”ন -ানগ্রাসে পটিভ হইতে ন! তাহার জন জাম 
তাক এট আছে) করি না! কাৰৰ ভাহার| এত দিন তা চন 
বনে আল গমন অবস্থা দেশিব অত্যন্ত কট গাইতেন! 
তৰলছ ছুইজে মৰিৰ্গত হই, আমার কেন খনু পিআর 
নুহ ও পায়ো); কোন একটি বড় ব্যাঘের আফিনে অতি- 
তিক্ত নর্ম5:০) দে ভঙি হইলন। আমার বাৰ্ধিক বেতন যাত 
গডটাঁকী। নাম পঠিমমমী ও বুব্ধিমান ছিলাম--শীপ্রই কর্ষ- 
চারীলিশের 55; আঘর্শস্থন। হইয়া উঠিলান! অসদিণে 
শ'ল/হ স্থাবী গনে নিৰুক্ত হইলাম, ক্রমূলঃ অবস্থা আরও অন্ত 
টা উঠি'ন--নভগতি উন্নতি গৰাভ করিতে লাগিলাম! জব- 
[ছৈৰ খানি হঠাৎ দারা পড়, থালাঞিত গদ্‌ খানি 
ত মিলেই বাহ পাইলান। জানার পা ১৫০, ১11 


ধন হইল : আগর তথন ববস ২৫ বত্তার। দেখু মহাশধঃ 


i 


নত নচশাতম। কলের অদৃবে ঘটে ন|। 

এই অশবে লাঁরঃন কোন বন্ধব বাড়িতে মদ্লীলাঁর় শবদে 
লস গরিব হন। বেও তামার মাৰ পিতৃমা।ত্খীন-- 
হাব ৭ ললীন লাছে? ভাৰ বিছুমাত্ৰ সন্গত্তি ছল লা কি- 
নগিন সুশী, যে নখন একটি মধুর ভাব, বে, ভাহ।কে দেতিবা 
বাজ একটি প্ৰেম ৷ হিনী ও সুনিপ্ৰাণা গৃহিণুর ভা সহসা মনে 
'মাইনে | ভাট, আর ইতণভতঃ ন কৰয়, আমি ভাহাল হস্তে; 
এোৰ্গা হইন!ন | এ৷৭ন[ৰ তথন ১২৫২ টায| হানিক আব, ভয় 
0.৩০ বৃদ্ধির সব) শাল দূব্মিণ(খ, কোনও প্রকারে খাওয়।- 


গবন্ন[ চলেন হাহ । 


Te 


এপল 


নকশি 


কচ 


ক তত (0 


০ 


[নখেচল 


বেতন শাইতান 


ছু পম্শের জন্য কিছু টাক! লঞ্চয় বত্িতে পালি: 


৬ 
হটে 


ল'গিল। 


এ ৮ ৭,৮৮৮: 


শব লহিত গং 


খিল।ন কিস 


৫25 শপুধতান সরি যো ঘন 


তাতেই (ৰ অহা ইতি 


ধু ভাহা শখ লামাদেল বিবাহেদ 


এরাটি বেশ ফিট্‌ফাড হুইল ও নাল নাত সান 
আমার স্ত্রী সকাল 


০ আখি যখন আনিস হইতে “শি আগিভান- 


খর হইতে দেখিতে 


প।ইত।ম, আদায় 


বাড়িন 


জগত এ 


পিছনে অ! নাব শ্রী গতৃঝ নযলে সায়ার আগনসন প্রা ত। 


(৬ ! 


তখন আমান ছদদ '্যানন্দে চিপ উঠি 


) (ক 


LIS He 

উর OIA, 0 টন 
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প্ৰ 


নিঁড়িব চাৰ চাৰ ধাপ ডিঙ্গাটয়। তাড়াভাঁড়ি উপৰে উঠিব = ০০ 


দানব নি 


কিন্ত অতি সুখ বেশি 


লণাশে বল কান্িতান। 


১৮ 
ন্‌ ৰ 


ৰ 
শ 


দ্বিয ॥কিবান নহে । 


'আনিষ। দেখিলান, মানাণ আফিনেৰ নকুল হইছে । 


তর তি হইয়াছে। 


ভথন 


oor 


জপ, 


* 


এব দিন আও 


ন +, 


পুর্ধদিনে আকৰ হইতে অংনিলায় চা এ 


পে 


টক আমি বেশ ওছ।৷ইযর়৷ বরাগিব|[হনযদ, জানৰ বিজ তি 
গছ! আনব মন্ত চে তকৈ এলে দেখিছ়াদ | 
গোভছি ভান কৰিয়া { [লইল[7, ভৰা] ৰেথ তাত = 

বেত বমুনেখিশাম গণনাং কেনন ভূল 08১ চোল ॥ চা 

ঠিক কাছে! হবু [5২ টাবা আবহ ৰে দি টিভি? 

বাস্কেড বও নর ও হার ছাড় সুর থাই বল [৮৮ বৰ 


এ এাধনা। 


লে চাবি এলে নাঁ। যেমন তালা দেওয়া ছিল, তমাল আছে। 
তাহার ভাগ, মড়চড়, হু? নাই ৷ খাহাতে তালা ভাগিবার 
ট্েষ্ট। প্রকাশ পান এবপ মোৱর-ভ্ববৰ্ছদকির চিছ কোগাও নাই । 
{ক কিয়া টাকাটা গেল কিছুই ত বুঝা যায় না। 
প্রথমেই মনে হইল, বছ সাহেব ক এখনি গিয়| আনাই ও 
:+* তাহাৰ পহেই একটা কথা মনে হওয়ার আদার সৰ্জ্বাদ 
বেন দ্হিবিবা উঠিল। পে কথাটা এই ;--মদি আমার কথায় 
তাহ।নেব বিশ্বাস না হয়। 
কিহ আমার ঘুকবিবির ইহ! বিলক্ষণ জানিতেন, আমি 
এ টাকা কথনই জালমাৎ করিব না। আমার বারা সেন্মপ 
গতিও কাৰ্ব্য ছন! জনস্তব। যে পর্ধ্যত্ত তহবিলের ভাব আমার 
হাতে আনিবাছে, এক দধিনেন জন্যও হিসাবের গেল হয় নীই। 
কিন্ত তহবিলে এত টাকা কেন কমি হইতেছে বথন তাহাৰ 
কোন জকাৰ কৈফিয়ৎ দিতে পারব না, তখন তিনি কি ভাবি- 
খেয়ে? আবু, বার আমি তথন ভ্যাবা-চ্যাকা খাইয! বাই, 1ঞৰ। 
তাজা! জবি, তখন ডাহাতেইইং কি আমি দোষী বালয়। 
শাব্যন্ত হইব ন! । এইঝপ বাধাবণ সংক্কাণ আছে যে, খেধী 
হাড়। আয় কেহই ভবে কাপে না। 
হাত | আনে হ সনয় ভাহ-ব বিপবীতই সত্য বলিবা নলে বয়, 
তা, মাই হোন্‌ দোষা হই বা নিঙ্দোধী হই, জবানদিহি ত 
লনা বই-জাবাণ কিছুতেই নিক্কতি নাই । 
সাই হইবাৰ একট উপায় বাহিব কবিনার জন্য অনেক 
সখ! গড়িনাম, কিন্ত কিছুই হইননা। যে হময়ে আম দুর্ভা- 
খলাশ আলাব মহৰ, মেই স: যেই হল ত কাৰ্ণ্যোগলক্ষে আগত 
জো কথাশ উতর তে হইতেছে ভিন্ন নকভতনর 


শক বাতি দুধের জন | ৭১ 


কর্মচাবীদিশের সন্মুখে হানি-দুখ বেখাইভে হইতেছে, বিশদ! আমাত 
ননৃউবেৰ পেথাদাদিগকে আদেশ প্রদান কৰিতে হইত. 

এই গোলনালেন মধ্যে, একট। চিন্তা আমাকে কিছ্ততগথ 
ছাঁড়িতেছে না, তাহা জলন্ত অচ্চবে আনাম চখের লালে ক্ৰিম 
গভ দেন নৃত্য কবিতেছে --মে কথাটি এই ;--ছবটাৰ অশন জে, 
দক্কবমূৃত বড় সাহেবদিগের ঘৰে প্রতিদিন আমাকে বাহতে হল, 
আজও সেইবূপ যাইতে হইবে--সার এই ৪০৭০২ টাকীব নিক 
ভাই।দিগকে জানাইতে হই বে! 

কিন্ত এই টাকাটা কোথায় পাইব? কোথা হইতে আসিবে; 
ানাব নিজের গাট হইতে ত দিতে পাবিলা! প্রথমতঃ অত 
, টাকা আমার নাই । থাই-খরচ বাদে বেবন-ঘেমনা এ হন 
শচিঘাছে তাহাতে অমনি গবর্ণমেণ্ট-কাগজ খবিৰ ক্বিমাি 
আমাৰ বাহা কিছু আছে তাহা ১৫৮০২ কিন! ২০০-২ ট! কন বে।”, 
হইবে না। বাকিটা অবশ্য ধার কবা যাইতে পাপে। কিছ 
তাহা হইলে আমি একেবাবেই নিঃসম্বল হইয়া পড়ি! ঈগল 
জানেন, এই যে দেড় ছুই হাজাব টাক! আছে, উহ। ভাঁদাঁব কত 
পরিশ্রম ও কব ধন! তা সব বাক্‌! আদল বাশা, সা: 
সন্ধ্যা ভটাৰ মধ্যে ও ৪০০০২ টাকাটা দিনা ভহুবিল সূবৎ 
কৰিয়া রাঁখিতেই হইবে । কিছু দিন পৰে এই হিনাবের গোনা? 
আপা হইতেই বৰ৷ পড়িবে-তখন আমাৰ টাকাটা ফিবি_। 
লইব--এবং আমাৰ ধাবটাও শুধিবা ফেলিব | অৰ যাই হোকৃ-- 
'অংগার কাজটা ত থাকিবে । ই!--আব ইতন্ততঃ কপিৰ [- 
ইহ। ভিন্ন আব বিছুই কধিবার নাই। আর এক শুহূর্ভ$ পল 
= বিলে চলিবে ন।1 আবাদের আফিদেব এজন উচ্চপদেং 
ট্ুবাপীকে আমৰ স্থানে নাইফ]! টাকা সূংগহ ঢৱিঃন ছিল 


চর 21105 


PS “এক = ট gf 2s ৰ এ ভক শন ১4 
তত দএালনৈ কিঠ Muu বাং, বাদ খেই আছস খাস 


5৩, Rl 6; বেন দিতো? হি? একনি [বমন তেলত 


[228 দানি নি কিল ETS 
বাহিং বিএন 1ক ছটার আধিৎ হিল হজিৰ লা। 
SOIT ক জজ UNE পর একজন 'অভিএ 


সু, গদ জব সি-লাষে দা বদ অ? ত বালক কিনা থাকে 
উহ দেখলো পাবার ভাবা ন বিনা গোঁঢাগা- 
5১ গণিতত কাশুজেই মী হানার 
তাদা না বান, একা! আদও মনন হইধ। প্ছিভ--৩1হ। 


= % টি = শত _ চি ন 
ছটা ২19 4৭8 ৬২ শক্ত হিয়া যাহ দালাল বউ), 


শে আনিবাছিন রা ভাহ্থাৎ লিফটে গেলাম | বনু বাড়িতেই 

শে । তেও আপাত ন: ব্য জিনি নায়কে টাড়াটা 

হানা আশায় বাশ ভিতর হইতে বেন একটা গাথা 
কল 


গং এ! মত) টোড়েখে পঃ? আগৰ অনৱছি। ১৩৬০ৰ দঘ্যে 
এই বাহ গন নাটে পারিণ| থাকে। এ পণ্যত্ত বড় নাস 
715, বাগ তহবিল দেখিতে চা! হন নাক, ভি 


793 পালিত ১07 বান বটনাক্রলণে আদিহ তাহাত অহ! ৰ তেখি- 


"জঁয় এড নাহে জি বিশু Lea করো না? 
ভি রত রি ই আৰিলেন পেয় বাকে থিছ না বিনায়) 


| এক বাটি দুধের জন্য। ১৭৬ 


আমি ভখন হাঁপ ছাড়িলাম এবং আমার দফ্তরথানার 
“বেলরবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া বাক্স খুলিলাম ও তাড়াতাড়ি 
তাহাতে ৪০০০২ টাকা গু'জিয়। দিলাম | 
| ৬টার সময়, বড় সাহেবের নিকট ক্যাস্বাক্দ ও থাতাঁপত্র 
লইন্না গেলাম--তিনি একবার চোখ বুলাইয়া দেখিলেন, বলি- 
লেন, “ঠিক্‌ আছে ।* আমার উপর দিয়! যে ধাকাটা গিয়াছিল, 
স্বভাবতই তাহার কিছু-না-কিছু চিহ্ন আমার মুখে প্রকাশ হইবার 
' ক কথা । বাড়ি আদিবামাত্রই, আমার চেহারার বৈলক্ষণা, 
আমার কম্পিত কণ্ঠস্বর দেখিয়া আমার স্ত্রী তখনই ধরিলেন। 
তোমার একটা কি হয়েছে! বল দেখি, ব্যাপারটা 
কি??? 
আমি একটা মিথ্যা কথ! বলিব মনে মনে স্থির করিয়া 
আদিরাছিলাম ; কিন্ত তাহার উৎ্কনিত দৃষ্টির সমুখে আমি তাহা 
| পার্নিয়া উঠিলাম না--আসল কথা সমস্ত প্রকাশ করির! বলি- 
৷ লাম। আমার ভর হইতেছিল পাছে মদলীনা আমাকে তির- 
- স্কার করেন; আমার মনে হইভেছিল, তিনি বলিবেন, তুমি 
'_ নিজে তহবিল তছ্রুপ কর নাই, তবে কেন তাঁড়াতাড়ি সৰ্ব্বস্ব 
_ খোয়াইয়া সে ক্ষতিপূৰণ করিতে গেলে? এতদিন কষ্টেম্ণ্ট 
| ' আমবা যাহা কিছু সঞ্চয় করিয়াছিলাম, তুমি ইচ্ছা করিরা তাহা 
- জলে ফেলিয়| দিলে। আর, যে বাস্তবিক চোর সে আপনার 
পৰ কোটরে নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছে। 
ড্ৰ কিন্তু সে সুশীল! কিছুমাত্র হতস্ততঃ ন! করিয়া, আমার গলা 
জড়াইয়া ধরিয়া বলিল 
_-তুমি ভালই করিয়া! সৎলোকের মতই ব্যবহার করি- 
রাছ_-তুমি দেখিবে, পরে আমল কথা সমস্তই প্রকাশ পাইবে, 





১৭৪ "সাধনা ! 






আমাদের টাকাও আমরা ফিরিয়। পাইব। তা? ছাড়া, যদিও 
বা কিছু না হয়--৪০০০২ টাকা নয় আঁমাদের গেল--আমরা ত: 
খোলস। রহিলাম । আবার নয় পুৰ্ব্বের মত কিছুকাল খাটিতে 
হইবে, আর, বে সকল আমাদের সুখের কল্পনা আছে, .তাহা নয় 
ক্ষিচুকালের মত পিছিয়া পড়িবে--এই বৈ তো নয়! 
8 

তাঁহার পরদিন হইতে দ্বস্তরমত কান্জকৰ্ম্ম করিতে লাগিলাম, 
যেন কিছুই হয় নাই এই ভাবে চলিতে লাগিপাম ) আশা করিয়া এ 
রহিদাম, দৈবাৎ যদি কোন গতিকে রহস্যটা প্রকাশ হইয়া পড়ে। 

দুর্ভাগ্যক্রমে তাহা আর প্রকাশ হইল না--রহস্যট! যেরূপ 
দুর্ভেদ্য ছিল, সেইরূপই ব্লহিয়| গেল। প্রায় হতাশ হইয়া পড়ি- 
য়াস্থি, এমন সময়ে পুর্বাপেক্ষাও ভীষণতর আর এক বিপদ বজ্জা- 
দাতের ন্যায় আমার উপর আনিয়া পড়িল। যাহার পূৰ্ব্বে কোন 
সুচনা ছিল না, বাহার বিন্দুবিদৰ্গ সন্দেহ পর্য্যস্ত কাহারও মনে 
উদয় হর নাই তাহাই হইল ;--ব্যাদ্ধের একজন বড় সাহেব 
দেউলে হওয়ায়, ব্যাঙ্ক ফেল হইল । 

এইথাঁর আমার ৪০০০ টাক? জলে ভুবিল। ব্যাঙ্ক ফেন 
হইয়াছে শুনিবামাত্র এই কথাটি আমার প্রথমেই মনে হইপ। 
ব্যাঙ্কের পাওনাদারদিগের সহিত একটা রফা নিষ্পত্তি করিয়া 
যদি ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষের! পাঁওনাদারদিগকে কিছু কিছু করিয়া দিয়! 
. টাকা পরিশোধ করেন--আয়ি একজন পাওনাদার বলিয়া কি 
তাহাদের নিকট উপস্থিত হইতে পারি? আমার জিশ্মার তহ- 
বিল কমি হওয়ায় আমি নিন হইতে তাহা পুবণ করিয়া বাখি- 
য়াছি--আঁসি কি এখন পাওনাদার হিসাবে তাহাদের নিকট 
কিছু দাবি করিতে পারি? এই গোলযোঁগের সময় একটা দাও 
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এক বাটি দুধের জন্তু । ১৭৩ 


মারিবাঁর ফিকিরে আছি ইহা যদি তাহারা নাও বিশ্বাদ করেন, 
অন্ততঃ আমার কথা শুনিয়! হাসিয়া উঠিবেন ৷ 
_ আমার কর্ণ্মটিও ত গেল, কিন্ত প্রথমেই মে কথাটা আমার 
বড় মনে আইসে নাই। একটা! বড় ব্যাঙ্কে আমি তিন বং্সয 
ধরিয়া কৰ্ম্ম করিতেছি--'আমার খালাঞ্চিগিরি পদের দরুণ, 
কত লোকের সঙ্গে আমার আলাপ পরিচন্ন হুইয়াছে--অমি কি 
এই রকম কাঁজ আর কোন স্থানে পাইতে পারিব না? তাছাড়া, 
এখন কোন তাড়াতাড়ি নাই, বতদিন রফা! নিপত্তি অনুসারে 
পরিশোধের কাজ চলিবে, ততদিন আমাকে না স্নাখিলে চলিরে 
না--আমি মাসে মাসে বেতন পাইতে থাকিব। কিন্ত এ সকল 
কথা আমার প্রথমে মনে আসে নাই। 

যাহাই হউক, আমার আশামত ঠিক্‌ হুইল না- পরিশোধের 
কাজ শীঘ্রই শেষ হইয়া গেল। আমার জবাব হইল। আমি 
রাস্তায় ভাগিলাঁম। 

আমি আবার কর্মের চেষ্টায় ফিরিভে লাগিলাম। কিন্তু কর্ম 
পাওয়া যতট। সহজ ভাবিয়াছিলাম ততটা সহজ নহে। ও কতই 
আঁশ্বাসবাক্য--কতই মিষ্টি কথা, তাহাতে কাহারও কার্পণ্য নাই। 
এই রকম ভাবে অনেকে বলিল, “আর এক দিন আসিয়া দেখা 
করিও-একটু অপেক্ষা কর, কাজকৰ্দ্দের আর একটু সুবিধা! 
হোক্‌। তোমার কথা মনে রাখিব, একটু সবুর করিয়া থাকিতে 
হইবে ৷’ 

আমি ধৈৰ্য্য ধরিয়া রহিলাঁম এবং যাহাদ্বিগের সহিত পূর্ব্বে 
আলাপ পরিচয় ছিল তাহাদের নিকট প্রথমে যাতায়াত করিতে 
লাগিলাম । তাহার পর, কাজেব জন্য বাহাদি০গেব নিকট দ্বৰখাক্ত 
করিগাছিলাম, তাহাদের নিকট গেল।ম। ছুই এক সপ্তাহেও 
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জন্য কোথাও বা কাজ পাই৷ 
অভিমান ততই কমিয়া অ 
কাজ ষতই সামান্য হোক ০ 
একটা কিছু পাইলে হয়। চে 
ংসার-খরচ তাঁহাঁও কমাইলা 

কোন অনস্তোষ প্রকাশ বা 
হার চিরপ্রছুল্ল ও চিরবিশ্বন্ত 
সাহন পাইলাম। 

তহবিলের ' ক্ষতিপূরণ ক 
হইতে টাকা কৰ্জ্জ করিয়াছিল 
আমার নিকট চাঁহিলেন। 
ক্ষতি হুইয়াছিল। সেইজন্য, 
আছে সমস্ত সংগ্ৰহ করিবার 
সময় লইবাঁর চেষ্টা করিলাম, 
স্বীকৃত হইলাম) কিন্ত আম 
না। এমন কি, তাহার কণ্ঠ 
আমার ছুরবস্থার আধিক্য ৫ 
তাহার টাকা পরিশোধ না 
আমাকে পৰামৰ্শ দেন, যাহা 
ফেলিয়া দেওয়া ভাগ। এই ৷ 
আমাদের সমস্ত জিনিষপত্ৰ { 
আছি দে বাম! পৰিত্যাগ কি 
এবং নিতান্ত হীন দরিদ্রকুটীত 

যা’ হোক্‌, অনেক কে 
লাঁষ_-সংগ্রহ করিলাম বটে, { 


1৮ 
iw 


LS 


এব ব'ট খের না! 


বাবস্থা হইতে, একেবাৰে রিক্ত-হজ্ত হইলাম / এখন হইত অন: 
পথেই ভিখরী_ফুটে মজুনের অপেক্ষাও আমাদের অবস্থা শোচ- 
নক হইয়া উঠিল । 
বেসক্ল কল আমাব পক্ষে লজ্জাজনক ও বৃণিত তাহাতে 
বাধ্য হইতে হইল-_«বিল্ঃ' সকল করিয়া দিই--কিন্ত ভ হার ৮;ত৷ 
সহ পাই না; অনেক খ্যাচ্কাইরা তবে আমার পারিঅমিক 
ভাণ্ডি হুই--কৰন বা ভিক্ষাস্বরপ অনেক পাঁড়াপীড়ি ঘবিরা 
আনার করি, কখনও বা অতি জঘন্য ময়ল! সিড়ি বাহিন! বত দৈ 
দালালদের ঘরে প্রবেশ করি! যতই কঠোর হউক্‌ না, বই 
চীচ হউক্‌ না, কোন কাজেই পিছ-পাও হই না। 
ইহ সত্বেও, আমার অবস্থা ক্রমশঃ আরও শোঁচনীৰ হং) 
উঠিল--ছঃখের ঘত প্রকার থাপ ছিল সকল ধাপগুলি বাছি-; 
সাম দ্রতগতি নাবিতে লাগিপাম। এক-প্ৰস্তত ছিন্ন পরিচ্িদ, 
এবি অব্যবহার্ধ্য টুপি_গোড়ামি-দোম্‌ড়ানো এক জোড়া "ত" 
-ইহাই এক্ষণে আমার একমাত্র পরিধেয় হইল্‌। 
অবশেষে যাহা ছিল তাহাও ঘটন। আমার স্বীব স্বাহা 
কখনই ভাল ছিল না, এখন আরও খারাপ হইয়া উঠিন। দে 
দার! বাল! সমস্ত অন্ননবদনে দহ করিয়া আপিরাছে-কথন এ 
ভাহাব মুখে একটা হা-হুতাণ এক মুহুর্তের জন্য ও শুনা বায নই? 
এ।ওবা-পরার কষ্ট, অস্বাহ্থ্যকব ঘৰ, বায়ুৰ অভ!ব--ইহাঁতে এরালে 
এশ ন! গাকিলে কি কৰিবা সহ হয? পাছে নামি আব হাশ 
হই, পাছে সামার কষ্টের আৰও বৃদ্ধি হয়, এই জন্য মে খভউ। 
গানিত, আপনাৰ অবহু! আমাৰ নিকটে ঢাকিবার চেটা কপি, 
শরীন্কে কোনও প্রবাবে টানিয়া আনিব! আমাৰ নিকট 
বাড়। হইয়' দড়াইবাৰ চেষ্টা কমিত, কিন্ত এক দিন সার বি: 


+ ক্ল টালি" পটা 
নক 2 পম এ 


"বে পদন্ত হৃত নিঃনেৰে গাম কাই ৷ নই তত খত ২ ২ 
দেখ শগুভাবে জবাব ঘুমাইযা পিন, ভৰন অমৰ দে বক্তা" 
"কাথা বেন অন্তর্হিত হইব! রা 

কেবল এখন এই ভব হইতে:হন পাছে এ কগ| বে দশ 
পন দুগ্ধ কতট। কমিয়াছে ডাঙ| (কে অভ যলোবোগ কলিং 
বে, আর, শ্রতিদিনই বে, বালগুলি দুধে তৰসুস 1.7 
ঘাহাও না হইতে পাবে। বাছাই হউক আমাকে কি ক, 
স্ল্হ করিবে? ছুগ্গগারালা হর ভ আদার ভিত গো 
পানে মা। 

মচি হইলে, আমি বখন খাদ্য দংগ্রুং ফৰিবাৰ শল্য এ 
দোকানে গিয়াছিলাষ,। তখনও আমাৰ মনের আকন যান 
দিবে নে ভয়ে নেই দোকানের নল মধ্য ধটতে গুণ? 
- করিতেছে উকি মাবিয়া দেখিলাম-বোধ হইল, 75 
পায় নাই । 

ভাব পব দিন প্রাভে বথন জাবাত দেই গোলে নটি লা 
বন লইযা যাইভেছিল, আমি আনাৰ তাড়াতাড়ি নাচ নস 
সেজান-কিন্ত এবারও ঠিক্‌ সয়ে পৌছিতে পান না৷ লা 
এবাব৫ আমি সেই টিনেন বাক্স হইতে ছধ লইবা লদ়োৱ পা 
"এ করিলাম | 

ধর্থবৃদ্ধিব একবাণ পতন হইলে, কত শীঘ্ৰ তাহা ভাও 
গড়ে, মাৱে করিলে আশ্চর্য্য হইতে হুর | যে এমি, অতন 
+ হতী করিতে [গদা আপনর বর্ধন ক্ষ বিলাা, সেই লি 
(ক ন। দুই এক দৰাৰ তুচ্ছ ছু মাত কমি ভাটি ও 
কেছ দিম একে, আমি নিতেই নিথান কবিতে পালি লও 
আমার আচৰণ সমথন দিনৰ লন) হিশয তত ত 


১৮২ ধৰ্ম| 1 


আসিবা উপস্থিত হইল। ছু এক ছাঁন|ৰ ছু জআান্মসৎ আৰ৷ 
বদি মদপানাত আপ বাচাইছে নাৰি, তাহাতে এল কি দেখ 
হইতে গাঁবে? দোকানদার যদি দুখের কমূতি বুঝিতেই না 
বিয়া বাকে, শাহী হইণে তাহার বিদেষ কি ক্ষতি হইব ছে? 
আর, ঘনি ঝাময়।ছে বলিযা ভাহীব মনে হয়, সে খাটি জল উম) 
তাহা পুরণ কবির) রাঁখিবে। ছুধওযালারা ত সচরাচর ই 
ফরিগাই থাকে । 

হন ভ তুধওযটল1 ল্ৰানিতে পাবিয়াঁও ইচ্ছা করিদাঁ বঈতেছে 
না' খুব লোক তাল বলিতে হইধে। আমার হাতে যখনই 
টাকা আঁনিএব, আমি তাঁহাব দুধের মল; একশত গুণ ধৰিয়। 
দিব। ইহা বড় আশ্ৰৰ্য্য, এক যপ্তাহ কাল এইৰূপ আৰ্য) 
চলেছে, অথচ এধওখাল। বিছুষাত্ৰ সন্দেহ কনিতেছে না। 

ক্র আমার বিশ্বাস হইল যে, দুধওয়া ইচ্ছা কয়| আম|ফৈ 
দুদ লই৷! যাইতে দিতেছে । এই বিশ্বাপ এতদুব বদ্ধণুল হই? খে. 


পবদিন পরাতে আবার বধল আমি এইরূপ টিমের বান 
এখিলা বন করিয| হুধেব পাতি লইয়া বাড়ি ফিয়িব, এমন সামে 
এস্ট| হাত হঠাৎ আমর কাঁধের উপর স্থাপিত হইল এবং আঃ 
ফানেব নিকট একটা মোটা আওয়াজ ওনিতে পাই [73] 
ত০িলাঁপ । 

এআ? এবায়,। বাছাধন, ভোমাকে ঘয়েছি। আটনিন 
পে তোনাব কাত মৰ দেখ্‌ছি। আঙ হাব ছাড়ব ন! ৷ চল 
51712 চা, শীএ চল || 


আলি শেন ।কেবাণগে ব্যাহত! কোন কথা সা ভিত 


কেন নাথ ন। দিছ, ভদ্র হুইল! হায় লতি পালাতে 
রহম ৷ 

তাহাল পর, নহাশয় ফি হইল আপনি ভ নয নানেন 
আগে বে চুরি কবিনাছি, এ কথা এক মুহূর্তের সাত গান্ধী ত। 
ক? ধাই আমি দে অগবধী তাহা আমি জানি জনে ক 
বন্য ও বাহাৰ জন্য সি এই চুরি 7 সম. আপন 
নষ্ট খুনিরা বলিণায--শঁমি কতটা অপরাধী ও কটা কপা- 
পাঁত আপনি এনথে তাহ (বিবেচনা! করিত! রর 

(৬) 

অৱণগুৰ্ণনেযে অপরাধী এই সমত্ত কা বিহৃ বাদিল। 
বিচার বিনি শুনিতেছিলেন, তিনি ননহ্বময্ত ব্যক্তি ন, হতভাগ্য 
অপরাপর মূখে সমস্ত বিবরণ ওনিযর| তিনি ব্যধিন্ = লিচু 
{লেন । এবং বতদুৰ পারেন, ড।হাব দিকে টানিপা নকল 
ভাত বিচার করিতে ল।ঙিলেন। ভাঙার আৱ্ক আৱ ভিন টি 
তত পাৱে ? ভাগব।তী অপবা£ স্বীকার কবিতোহ্‌৷ মগৰ? 
তব, আইও অকাট্য। স্থভন।ং, ষতদূৰ ব'ম সন্তে হই = 
178, অপরাধীর তিন ম।নেৰ ফটক হইল । 

্ দিন এই দণ্ডাভ। হুইল, পেইদিন ৰাতে হাদি, 
পবাধীর কাবাগৃহে বেশ কৰিব| দেখে যে, পাজ্লংত 28117 
পড় নট্কাইর| বেচারা উদ্বদ্ধরে অত, কৰিব 
যাব পান-দেনে পেন্নিলে লেখা একট। মতেও সিরা - 
কব দেখিতে পাইল | এইহুগ শেখ! আদেঃ-- 

“নছুনেজ দি বিচার ২ আমি ইজভাতির ৰ টা 
তৰালি অতি ভোতহুর লাস বাবা জিন ই ৰেড = <’ 


বহুত ই দদিল্যাত্ব পালিৰ নাত তাৰো বস 1 7৭ দাগ 


দশন! , 


হয ৬ সাম কণিনাছিল. এ এপছালেৰ ৭। 


ত ৰ fj তত ত্রাণ রাখিতে না! - ত আ।' শঘাতী হুই 


২: বিচ বব এনে কারসাছিলেন ভ।হার সৌৰ নিতট মৰ 
7 উপরি এই বনেৰ লগা অভি তত্ৰৰ্কা। এ) দৈ 
নে ০২ তাহাৰ ৰাহীয়াৰ্থে দিহু ৰব কান আবিছ। 


("1 


1ৌূুব লি এইনুপ { একটি 4৷৷[ত0তে স্ৰাণুন্ধ উতৰ 


Te uC ইন । এহ, [কিসের চত 2 


--==এত বাঁটি দুণের জন্তু! 


শি জলত এ 


গোগলৰ রাজনত৷, 


* ২১2 41 হানা ভাঁবততর উপর গাম ও জাতি ০ 


চি 


৭8 2187 ছেন, হনব কারণ (ত 2 পারেন আদ কি 
দু গিৰ এলনা"- মে বৰেৰ অন মুণ 1715 বীয়ন।' এহ দে 
দে ত হ২শিলেন। 1 নোনা চি ওত রি চল, 
বা ঢাল ত।হঁৰ এৰা? কানা? দিস শিম তই ৬ 
১ J BETS SLE (নাছ ৮. উর 


৷ ৰদ কাঁহাঁকে বাহা|কে নদিবাহ করিযাহিলেন ইহাৰ এ, এ 
ত. কা প্রস্তুত কৰিতে স্নানাদিগেৰ ই হু! হইল । তই ত।[হ।বা।০ 
মি ন!ৰ নি প্রদান কৰিছেোই। ইঠা হইতে ফাহারা বু।, ৩ 
পা[বলেন বে, সুদ্ৰখ;।ন বানদ।দিগের এফটি লবণ! (হা হাক, 
ইংবাঁরদিগেব নাই । তাহাৰা অনেকগুলি বিবাহ কৰিতে 91215 
তেন। স্থতবাং একজন বাদসাই এক আন দিয়া অনেক = দ্য 
খবিত্তে পাবিতেন ; অর্থাৎ এজন বাঁদদাই অনেকণগু৷ন ৭২৯ এ 
হন বাজাদ্রিগকে অংপনাধ লোক করিদা ফেলিজের। = ২ঁছ। তে 
হে দেশন্ঘ্ধ লোক তীহাদিগের অন্ুগভ হুইয়াছিল তং) দক 
আশ্চর্য্য কি। 
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শহাণণের নাম নিছনে উলি ঃ 

১। স্নূলতান বাকয়া বেগম। ইনি ৮৪ বং গর্ব 
জঁ৷[বতা ছিলেন। ইহান কোন পতান ছিল না৷ হনি মাভা, 
হাৰকে মানুৰ কবিবাছিলেন। 

২। সুলতান সালিম| বেগন। বৈবামণাৰ পরী; হিতে 

নামী মৃত্যুব পথ আহ্ৰব আাহাঁকে বিবাহ কৰেন । 

৩। 85 শহাবাল! বিহারীমলের কন্তা এবং মহবাণ, 

গান দামের ভগ 

৪1 অ৷বদ্ণ a সুন্দণ৷ গতী। 

= | যোধবাই! বোধপুত্ৰ মহাবীর বন্য । হর পিল 
ন।5 লেছাঙ্গির। ||৭৬ কোন মুণলণান ইতিহান ইহ।৭ নান 


ভূ ত B এচ নাহ Er নি <! 1177 7 তত 4 
উতলা নাই) একদা শেখক বলিচ /ছেল--“ আমানত ত%} 
এই এ, যোবনাহ জু ন এপ মান দন গাইল | তেহারি তত 
মাত৷ হিত 1 য়) 2 হল বয় উন ন 


ৰ ঃ 
উঠত ও হন 


পন |ানেধা হিএুদিগবে কাকের দিয়াঁ জনে। আতবা 

তালা সবল ভিন অন্য কোঁন স্থানের অধিবাণ। নহে কিন্ত 
পান শাহের নলেন বে, “বাধবাই লাকববের শতী ছিলেন 
7, 1 তিনি ভজে :ঙ্গিবেব লাজনহিবী ছিলেন! ব্েহু।হিৰ়েন 
খাঁভ। সহবাস বিহাৰীঘনেৰ কনা] । 

"| বিবি ঘোগৎ শাদ। 

“7 ভাতছুলা থা মোগলের কন্যা | 

- |] থাজ্ডেস্‌ এদেশের মিরণ মোবানক সাহার কল)।! 

অভয় পল পুত্র এবং ভিন কন্যা ছিল । দেহ;গ্রিরেন 
অনু।ন ২৩টি বিব.হ ছিল। এই সকল পত্বীদিগের গা্যে মাজ 
ন্‌ হিন্রাগ কন্য।! তীহাদিগের নাখ টিতেছি (১ 

"| জমগুরেদ রাজ] ভগবান দামেৰ কন্যা তীহ।ত এচি 
হন! এবং একটি সুত্ৰ জন্মে । কলার নাম শুলভান্ুনিলা বেগ্ন 
এবং বুজেব নান থস্ক। ইনি বিষপাণ কৰিবাঁ অব্ৰমৃত্য। 
২ ক্না'ছলেন। 

২) নিজান গড! দাম কদ্যাণগলের পুত্র বরা? £ল- 
তিজাহৰ কন্যা) 

৩। পাছ মালদেবেল= “ত্র উদ্নয়মিংহুৰ কন্যা । ইহে 
লোকে জগৎ গোষাইনী বলিয়া ডাকিত। ইনি বিখ্যাত নাহা 
জে নৰ আতা | 

21! বাঢটোনেৰ মানা বেশব্দালেন কম্য| | বাবাৰ বন্ধ 
পে বগিধ। ছাহায এক কনা (হল । 

» 1 খানশিংহের জোঠ পুত্ৰ থরগজসিং ঢেৰ কন্য| | 

1 | জেোলচহিলৰ নয ভামের বন্য আহাকে মাণিলাই 


ইইউ 


আবহ, ১০৭ 


৷ র।মচাদ বন্দেলার কন্যা । 

ডেহাঁদ্িনের পচ পুত্র এবং দুই কন্যার নাস ই উভতা 
পাম; যাস | এভদ্ব্যভাত তাহ।ব অন্য অনেকগুলি গৃুত্ৰফন;। 
(হল । তাহাদিগে? নাম কোথাও উদ্দিখিত নাই । 





ভাহিকেণ। 

'অহিফেণ কথাটা আঁপাঁততঃ সংস্কৃত বলিখ| বোধ হয! হি 
ইহা সংঘত নহে, এবং অহিফেণ বলিরা বে পদার্থ, আছে 
তাহাও ভারভেয় নহে। ছুই সহ বত্সন্ন পুর্বে ই2] ওঁমব 
বলির| গ্রীন্কদিগেব মধ্যে প্ৰচলিত ছিল। তাহাব পর আঁৰবেয 
ইহান ব্যবহ|র শিক্ষা করির পবা 
এছ ভাবতনর্ষে উহ! প্রচাৰ করে। ইহাৰ গ্রীক নাম ও", , 
আ্রধেন। ইহাকে আর্ফিউম্‌ কবিয়া লইল এবং এনে: 
বৈদ্যেরা আহিকেণ বলিবা ইহাব নামকরণ করিল। আমি৷ 
উগের অনেকগুলি আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য গুণ ছিল বাঁলবা হল দেশী, 
চিকিৎদকদিগেব নিকট অতিশখ আদরে গৃহীত হইগছিল : 
আকবরের যময় রাসপুতদিগের মধ্যে ইহার ব্যধহ'র অর্ধ, 
এ লিড হইখাছিন, ইহা ইতিহাসপাঠে জানা বাঁয়। কি 

মানদিগের আগমনের পূর্বে এদেশে লহিহেনর্ম না 
বা গ্রহে গাগ্বা যায না। যাহাবা বনেন যেও ইহা 
এইট দৈব ওষন তাহারা না পভ়িবা পণ্ডিত: যেহেন চরহ 

ইহাৰ শানগন্ধও পাওয়া যায ন।! অন্যুন ৭৪ 
> শত বহলও বৰিয়া অহিকেণ তোলে বব বা হাদী লি" 


ন 


ধিচলিও আছে। জব] গাজী, চর. দিটি এ সলল তুলনা লি 


এ ঃপ্দব স্বদং ।(সশ।ন} কঠিভেল এ বথ| বণ, বাটিতে সাতে ' 
বত ৰ যোনি গ্রন্থে লিখিবাতহন বে, ১০. সি মনা 


২০ বি টি ESS 50: med iy ah 2 ত ম্যে 
ৰ" নব |%+ = [দেৰ অ৷যধ্টেৰ বেলন কবিঘা তে। হই একা 
2. ১৭7০ ০ 2 ক্ল পল ৰঃ জে এন টাও 
১৬1 ইছইছা পাম ৃত। শেচেজাতিকানা গুত্তচ দাগ | আশ 


বাঁ)ত্বিল ১ অই বে কতকপ্তল এদে (ভিন ভাবতিপর্সেশ 


গ্রে 


চখ 
4 
৬৯ 
দা 
ৰ 
পৰ 
+ 
(= 
ul 
তই 
লে? 
ধর 7) 
হর 
এ) 
টে 
3 
এমি 
a 
1 
সা 


ier HES ৩৮ ৯ ক টিক নর ন 
1 ২" ' 5 ।(ন্ব[চু । ভলনলো এক্।৮ ফাপ।খ ক তাত 


4 
ৰি 


চা অত 

111 2) MN সুত 

ere iT 2 তা তা তত 
5 তি এছ , 





হইত বহি দাশ সাৰাংশ আল করেল এবং জৰ শক এ} 


5 1 বু ়। 
ৰ 705 চী < ১3০৭ € পর চু 
জে লাল" ০াহ। লানদেপ বিক্রণাগ (পেত হয উর 
সত অতি? আদর শা] ভু + শলা 
হু তন হুইল গাৰে; ইংসলাতেরলু! দেই হন আত হে 


[৭ গহ নি 


ডি ৰে, তাহাৰা ফোন মভে ইহাকে দেশে এবেশ কনেতে নিতে 
“হিত না? একবাঁছ এমন হইল যে, ভাহীবা কত-: ওলা বহি" 
বেদ নিনুক নষ্ট করিয়া ফেলে; এত বড় আম্দার্ম। দেখিয়! 
ইতরাজেরা চীনের সঙ্গে বোর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হুইলেন। দুইবাও 
কঘাহণে এইরস বুদ্ধ হইলে অবশেষে চীন বেচারাব! পরাভএ 
প্রাণ করিয়া ইংরাজপ্রেরিত অহিফেণ লইতে বাধ্য বধ 
তাহদেগের সদে বে লক্দিপত্র লিখিত হয় ভাহাঁতে ইংরাণেয়া 
০হিকেগ পাঠাইছে এবং চীনের! তাহা গ্রহণ করিবে ইহার স্পড 
উল্লেখ ছিল। নেই দিন হইতে চীনদেশে এহিখ্েশ গেবনের 
ই, বিজ্ঞ হয, নেই দিন হইতে এ দেশেৰ সর্থনাশের হুম্ৰণাভ 


হা. কাহারও কিছু বলিবার কষা নাই খন প্রত 


এজ গরাক্রান্ত বীঠবৰ্ম্মাবলৰ্বী জাতি কেবল ভবন, গো।- 


37 হাব লইয়া একটি সমগ্র জাভিকে উচ্ছন্ন কবিতত পাটের 
উড উতৰ দৃষ্টান্ত কেবল ইংবাজেব| দেখাইতে পাবিদাছেন। 
12 থে ছি বলিতে পারেন ? এই ব্যবসা হইতে গুবর্ণষেন্টে ৭ 


৯ ও ies পন্য যাক রে নান 
5,517 পাঁচ কে।ট টাকা বাৎসৰিক লাড হুর। ইহ টান ভবে 


এব বৃহৎ আরেব মূল। এখন বদি এই ব্যৰদা। উঠ্নি। ব, 7, 
€)7 হলে এই পাঁচ কোটি টাক] কোপা হইবে আনিবে? গ বর্ম 
চট নিজেই উত্তর দিতেছেন-্যাল বৃদ্ধি করি; আসার 


৬ শীণ লোঁকেৰ। এই কথা শনির। যহাভীত হইবার আতর 
জিত ভগবানপ্রদত্ত, ইহা সর্বব/ধিলাঈ ঘি লি 
৮ম দান কন্ধে, হৃহ্যকে বিনাশ করে, সূং 

1৭ কাকে ধনী করে, গই সদন যয! ওাহাৰা উতনিক ক 


শীল, ত ঢালা" লরিয্াচছেন। গন্য এই হিতক তালি 


8১৭ ২:27. ৯৯০, ৪ এল Gebers 552 ক: 
তেওঁ কেউ বাতি দতিগর্ণ বি এ হটে হতবে সাৰ৷ 


এ পঢ়াৰ কেন ভতগ দিতে চাহি না! শবর্ণজেন্ডে অত টি গজ 
৮৯০০ থ কত আও iil কেন ও কণার মীন ।২ৰ} কৰিতে ৰাইন £ 


আগেও ফেপল এই ডিতদ্য অহিকেণ হইতে ভাগি ফন উজ 


নত বি 21? এই এশাটির উত্তর দিনাই আনন! মিচ. 
এৱ, ঘটি ও।ল ঘা উৎপঃ থয, ভালই। নচেৎ ইহায় এছ) 
সএ নে কৰিবা আযাদিগে, কোন থবা বলিবাঁর অনি আই, 


ভন এই টন ব্যবহার ৬।ছে_-একাট বধ বি, 
অ,ৰ এন্টি নাদব বলিং।। আবার যি বণিয়। ইহা লং 
প্রকাপ্র গ্রিত হয --অথমতঃ ভ মণ কমিব, দ্বিতীয়ভ: [যদ 
কবনা। ওৱ৭বূপ অহিষে ণেস অনেৎ ওটি | লক্ষিতা্হৰ । 
ভূদ্বগ্ৰেন লেগ, বহুদুত্র প্ৰভৃতি ব্যাধিত ইহাৰ মত উ্থ ত 
ই [দত্ত মাদক বলিয়া কি ইহা: কোন গুণ গাছে? ফেম 
কেহ বলেন যে, স্ুরাপ।ন অপেঙ্ষা ঘহিচফৰ মেৰণল আনহা ওণে 
তন, একথা শুনিছে আমাদের হালি আনে। কেহ হি. খপ 
বনেল খে, গলে৷ ভুবিমা সম! অপেক্ষ। গন।র ঘড়ি দিখ। মং। না 
গুণে ত? গায়া বলিব যে, ছইই মন্দ | ইহাদের যাগ 
তালতমা নাট! কেছ কিজিজ্ঞান। বকরেত_গলাষ বড়ি টিছে 
গেলে শাবিকেণের হেখিড়ানর্মিভ এলনু ব্যঘ্( আৰ৷ ভল, 01 
অতো বেশখখবান। দড়ি ভাল ? ছনয়াদেখভওৰ লই খে, 
শ্দটা ভসৃতেডে < স্ৰমান। ইহাতে হালের পিচ এই । 


হা মর রানির 2০28 SEF UY ante La 
দগধ লেখা বাচাই যয হন, ভাবা! হইলে সু: চন বোন মন, 


21 


আহিনের গেওদও ততটা এয) পাপণেন ভাত ৬দিতয্য ক 
সে কু 85 হিরা ll 
5 হৰ দে, আহত আনকণ চি ন! 


1744.441 বে 5:5৭ নত এ ত্য 2০ রদ 
=} (৫ ৯) 3 2৩2৮৭ ভিত এও 2: )'} 


লক ৰ 
হন লা পন. 


মাঁণে, গুত্যহ চৌদ্দ গ্রে বাঁইণে লোকেরা মুশন্মনা হইব! মায়। 
তাহাদিগের বাপে নিদ্রা হয় না, নিবতে কেরন ভজ! মানে, মান- 
শিক বল ও উন্যন কিছুই থাকে না) এবং ভাহার। তক ও কদর 
হইয়া পড়ে । শরীবে একটুষাত্র ৰোগ নিলে অহিফেণনেবহকে 
মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইতে হয়। জার একটি গ্রকৃত কথা এই বে, 
তাহারা একেবারে পুকুষত্বহীন হইয়া বায়। ভাভাব বিভডগু 
সাহেব বলিয়াছেন যে, যাহারা অধিক গর্মাণে 'নহিফেণ মেৰন 
করে ভাহার্দিগের সন্তানবত্তত অধিক হন না--এমন ফি, 
একেবাবেই বয় লা। অনেকে ইতৰ উল্লেলনা কবিবাপ মানয় 
অহিফেণ ব্যবহার কবে। কিন্তু অবশেষে তাহারাও পুৰুৱত- 
হা, হয়। গুলি ছাড়কানী একথা আনাদিগে দেশে গ্রদিদ্ধ 
আছে। তবে কেন পাপের তারতম্য ল্লইয়৷ আনব মিথ 
বাক্চাভুরী কবি। ঘদি অহিকেণ এত অনিষ্টের মূল, তাহ' 
হইলে গবর্ণমেন্ট যত শীঘ্ৰ ইহাব নংশ্রব ছাড়িভে পানেন ততই 
ভাল! এ সপন্ধে আরও অনেক কথ বলিব আনছে থকা, 
স্তরে মালোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল । 


স্বরলিপি । 
=> পেৰু ১ 
ঈয়ন--কাওয়ালা দই! 


এপনে! ভাবে চোৰে কেশিলি, 
ভন বাশি শুনছি, 


মন আছ [হা হিন সিয়ে (যলেছি। 


54০0 


শলণি লাট কালো, 
তাৱে ন। দে" ই তলা, 

মাখ বল, আনি ঘন হিতে বম্নাঁধ যাঁন কি ? 
শুধ বপনে এনেছিল নে, 
নয তোণে কৰিছিল নে, 
নে অণধি সং জদে ভবে নই. 
আপি শেলিত ভেহে লাব| হই ' 
কানন পথে থে গমি সে বাহ, 
ন্দনভলে যে সি দে চাছ, 

“বি বল. আমি অ: তুলে কাঁৰে| গানে চাৰ ।= । 


4 না নাঃ -নহ না॥ রা গাঃ আগ? বা থা ২ এহ প্ৰ]! 
{এ -" -- শন = = শা।তাঁতি শি রে। 


1৮% হুল গা লীগ! (গা -রগবা পৰ, 1) 7 
ডি উর, I <A — ==)! 


:গ! বা গু শমা। গা রগ! ক সখা। সা 1-৭1 
177 পা ধু বাধিত্তজতনে। ছি===3ি 
. লা গা বগলা 1 সা সাজা বা। নাত ন। ধ, 
(মন গ্রাণ। যাহাহিন। দি যেফেণ। 


| দ্পপথা বগা গা শা থা বগৰ অ 41} 
দি — 24221 A চন 254. 6 


বাহ সহঃ লবা! গাঁ পাল শা, থাপমধ| পা আপা! 


পু হ 


1 = =- উন আঁ -- =") বে (চে বৰে লে! 


[৭7 "বা শী না গা রগ লি হা মাৰ তো} 


। তা না পা যা৷ ধেনধা পা-ন্দণ! শা আঁ) 2 00) 
স্ব র ভিবকা। নো - - তি ৬= নেট, 


1 ধন| পা মগ লা। গা ছা! লা ধা৷ হনণহা দানা না, 
হৌ! = তাঁরে। ন। দেখা ভাঁ।লন =~" 


|| এ৷ এ র!। প্রন! ‘ন! সা। 


। 1 
ন =--ল। আলকেভমি। জত আনি তে। 


রা গালা পা। লাগা কাল 1 স্মপ্ধ! পদ! | দিনত 
খু মুলা য় [যা শিব শি কি =-=-= =! 


| এা-রগর। না রাত {গা রম! দা বশ 4-০১! 
A ON ES এ TE st ef 


আপ] পৰশ ন ‘পা থা রা সা 


গৈ --- ০ টি হে সে | 


ৰি 


শা 


1111 71 2 শাখা) না 7 বহ নঃা'গীাগ৷গ[];৷ 


10 নে লাশ 21 শশা শট9|সেঁজ বধি) 


: সু দক্ষ পা 17! না পা লা 
হ ৷ ভ য়ে ভ 


চব ধলা স্পা আঁপা। গা বগা পা 
8 = শপ হও আখি নে 


7) প। 17 পা । গান রা। সান 
তে লি 1 ভেবেসা 4 হতা-ালদ 


নাগা শা থা। রস এ এ -ন।। অর্শা রা গা 
কং ন গা থেলা নানা বে খু ছি, 


সনদ, এ. এ না। বিনা সা না৷ ধা শা -ক্কা। 


। না ----ষা! কদ মূ ত।নে = - 


{ 


‘গছ৷ বা টানা দেয়া বণ পআা৷প্াাগীাস৷ধ|)।} 
[হে থু দীন (চালিত 3 ।ৰানবাত)}} 


॥ পাণক শ। না গা এ এ রা নালা এ সা। 


7. 0 77 শি 8 শি লা rT ont 


। 
£ 


শা 


21 না 


গা । গা 


|] গে 


“গবা তয়) 


শিপ) বিশ ৮ তি 


শদোতের এধাটল এবং শিকারি | 


০. 


প্ৰিয্জাৰ্ণ এখন এক] হইলেম। নৃক্টিবীতে মুনি ভৰ তং 
হিল সা! হত চলিলেন_নংসাব, গৃহ, পরিবার, বা, ৭ 
ত ল।শিল। কনতি১দ বত্সর বৰুণ 
তান নঘ্যাল গ্রহ ই | 
দুই ছিল মললই ভাতার হৃইব।ডিল। মৰ্লতকাৰ সুৰ জান 
ল্রি' শেষে নকল কুখচ্ক নাবম বণিণা ভিনি আহহ কলি 


লয়| সংনারে লান্ছি নাই, এইজন্য গিনি এপস প্রত শ. দা 
ক্াঘন্ধানে নিৰ্ণত হইলেন | কিজানি হি কতা হট 
পাধিধেন কি সা! ভৰে ভিনি পুথিখাভে একটা নুন স্ত 2 
এধিনেন এই মবন্দে ভীহার এনে একটা করল বিশ্ব ছিদ | এহ 
দলে উন্দেরিত হইয়| ভি?) চলিলেন।। কেন হলিতেতে | 


ল্গাধ বাইবেস, কিছুই আনেন লা; তৰণ বেগে চাল 
নাশিলেণ। পাত দিন লিখি এবটি আনত শা্ট)ইবীহিনেল। 


নান চর সতত এৰিই- চা 
০122 কানত বিখটান হিল ৷ বাত ভা হই তিনি তি ও 


নাদ পিই 72707 | 


৮ ৮ ত = = ত মি টি ars AES HE = 
নত [নি সক ভিনি বৈ! অগছে উপন্ৰি৮ 21) 


প)ট দিতেন সম পারে মেস্থাৰ ছিল ভাহাক্কে গর হালি, 


বলয় এ যঞালী বান বারিভেও। তাহার আশ্রনে বৃদ্ধ» 
বাত] এজ হলেন তই খবর ভিন লভ নিব চল 
নে? }} সিং | ভাতার নিকট শা জহনি। করিলেন । কি 
তি নেশন ল খে, আরাড়ক'লান একত মে টি 
৩: গণ তথা তিটি লাব তহান্দ নি ২।[য়তৈ 
শাশিক্টান [নত তিনি চমিতে পাইলেন বে, বৈল 
ভি পট লেযলহি এন কাপনবর্তব অতি লিক 
যশ "ককা উটিভ নহে কাবা আনাঘ সমস 
উহ লিগ (লী এল লাদিল। দানে গৃহে লইয়া মাহে 
৮০%] জাল ৷ ছাডতণ গদ! পাব হইব! বাঁজগহাভিন্ধে গহ 
শুন উচিত ।' «ই বন্ষ। ভিনি দশ ক্ৰোশ পদ গন 
রি গাভী, উনচিজ বলা তথন পাটল। 227 
৫,১70 তই! গণ! পাত হইল এন্ষিণ-পুৰ্ময়িংক 1, 
কহ ত গস অশেষ ৱগণেৰ বাও 17; বাজগৃহে উপ 


Tn TAIT অঙ্গন I দভাব্ত্তি হই? ] 


হাঁ লা াঙ্গার সাদাত 


ৰ 

1 

£ 
এ 
2 


পি ত হইছে দস যোকগন, আর্খাত 0২ কোল ছল, 


পাস 


এন 


এন গৰা এক |শবলীৱভ | + = 
চিল এবং এই সুতেই ঠিক গাঁজবদিগতক মদে ভইরা প্রৱ্‌- 
সন্ধাত গুভ/য়দন প্রি কবিয়াছিলেন! ঢং অকাম 
লাজভধনের উনবাশেৰ এবনও দেখা যায়। রাএগৃহকে পাচন 
পর্বতমালা অচিৰে শুদি বেন কলিষা অহ ইহাদিতের 
শন বৈভামগিবিঃ বিপুলগিরিত রড্ুগিরি, ভদর্ৰগনম্নি এবং 
“।বগিরি। এ নগরের চারিটিঘে প্রন্দরমন অ৷ঢীৰপতণ 
(এত ছিল এবং উত্তধ, দক্ষিণ পুর্ব গতি দিকে চানিট 
এবেশদার ছিল। ইহাদ্িগেক অন্তর্থভ একট তুগও নিন, 
জাহার ভগানশেষ আভিও দেখিতে পারুম! বায; বিপু 
গধির পদতঘ দিম| বরদ্গুতি বণিয়া কাট ক্ষুদ্র নদী এনাহিত 
স্টভভ। সমুদয় স্থানটি সতিশধ মনোহর । চাবিটিংন গচ বক 
শোভা এবং পর্কতমালাঙ্গ ভিতরে নগণ্য গুহা এল ৬ (৮ 
নেসহন্তে নিৰ্মাণ করিয়। রাণিরাছিলেন। সেই দূৰৰ পদ 
মধে। অসংখ্য এবি বাম করিতেন হাটি দেনতে তেল 
কু্দর ছিল,চতুঃপার্খন্থ পৰ্ব্মভশ্ৰেণীপকন তেম্নি দুৰ্গ এৱং হিংসে 
অত্ুদি,গন্প নিবানভূলি ছিল। নগযের পুর্বজিকন সইতে 
হইতে পাওবগিরি বলিম| একটি শাখা চনিন। গিবছিড। ত1ল)র 
সধ্যস্থিত একটি গুহার মধ্যে সিদ্ধাৰ্থ আব গ্রহণ ক তে। 

কণকাল বিশ্রাম করিব! অবশেষে কণা ধারণ কণ্রি। নিন 
বার দির ঘগবে ভিদ্ছ। কৰিতে আবেণ করিলেন চাটতে 
দেশিখাই নবনারীগণ চমক্ষিভ হইল | এমন ভল ভাদ 


বা বুদ অংনাব ত্যাগ কৰিয়া, [গিআলাভাকে সাদা তা, 





৩৫৭, he ERT EEEST ম্‌ এ ke ৰৈ 
57) ন'যাহেন-ইনি কে? ইনি কি? মং ভান কে 
নত। 3 ভজ এই ঢালে গ জা {, বৈহ।: পু বত চন" 


104 শুকান 90% বারণ কি বাহ্য আগিনন কৰিয়।ঢ্ন৷ ও 


শবে কর্ণে বেশ কৰিল ৷ 
সি নকল? মনন + তিনি ভক্তৰ র্লামভৰনেঙ্ড ছু 
যুত নজীন অব্যা্ীতে দেখিলেন। সিন্ধার্থেন ৰাজলমখণ- 
শণল ঢোঁৰা] তা ভম্ভত হইনেন | একজন ভূত্যেক শক 
বাদল) দিয়! চিলি তাহাকে সিক্ষার্থেব নিকট গাঠাইসা দিলেন 
এবং নদী ঘোশাল গগন কৰেন এবং কি কৰেন ইহাৰ 
সাং/শাধ বৃত্তান্ত অনয়ন কবিবার আজ্ঞা বিলেন। 
লিন্ধাথ ঘনে দ্বাৰ পৰ্ব)টন করিয়া ভিদ্গ'র সমুৰব পদার্থ প্রান্ত 
্হ79। নগৰের পুলবদ্বার্ দিন নিও মণ করিবা অবশেষে পাওন- 
[পিত গুহ] ময় প্রবেশ কৰিলেন। 0 স্থানে পূর্বদিকে মুখ 
তত] বাহাছের আযোঅন কৰিতে লাগিনেন। তঙপ,ব 
1, লে বাধিব দেখলেন বে, স্বহস্তে বে অন্ন পাক হবিষাছিতো। 
তাহা গ্রাস কৰিতে পুচ নাই। এভদিন অশন্নমে থাকিব| অতো 
হস্তে প্রস্তুত কে এগল খার্য ভাহাই আহান করিবা|ছনোনল। 
জালে (নি 1।হ ও পাকি কাবলেল। সেই সাজকুঘাখের ভাইস 
তব এই সংাসীয় গ্রথম আহাব_কত এভেছ ! ভিক্ষা 

দল নন্দ হইতে পাবে তাহ! হইদাছিন। নেত্র 

শত তাহার কচি হইবে কেন? অন্ন সার উবু 
ন।!] ইহা শোনা তাহার ফ্ট এবং ভয্নও এরা 
“তাইক দংশাবে কিরিতে হয নিস ঠিক সেই সবটা 


তান নত কোনা হইতে এক তেবহল আনিকা ডপাস্থত হং । 


এই বাদেল গন হণ ছে? সন কিল চিনেন মগধ দিনা", 
মুখ তৰি৷ "ভৰ, এশ জত যান এৰ জিনাত অক 


+ 


তি লত্িত হইলেন এবং বঞিলেন_আঘি জিদুকেপ বাবা 


রি 


গহ] ভিচ্ছুকায খাদ্যকে অব্যানন। শবিতেছি! ইহাত লে, 


এখন হইতে আমার নিত আহার হইল । ইহাভে অকুচি 
হইলে কি হইবে! সুখ, সন্তোগ, বিলান, ভোনবা। দুর হও! 
১ংসপিপ্ডেব প্রবৃতিগুলিকে আমি একেবারে পদ্দ্বাবা ৮ শন্‌ 
করিতেছি ।” এই বলিযা ভিনি ভোদ্বনপাত্র টানিঘা দইজেন। 
অৰ খে দ্বণা রহিল না। এবার খাদ্যগুপি অতিশ্র মঠ 
লিখা বোধ হইন। দেই দিন হইতে ভিনি খাথাত্রবাযকে নৰ 
য়ণ| কবিতেন মা | 
বিবিসাবের তৃত্যগণ এই কল ব্যাপার দর্শন নিধি, ২ 
৬সনে প্রত্যাগনন করিব, মহাবাজকে সকন কণা শিদেদন 
করেল। প্লাজা তংক্ষণাৎ, ব্থাবোহণপূর্বক অমূচনবৰথকে ২0% 
ণইয়| পাগুবঞ্িরিতে গিয়া উপস্তি হইলেন। দুণ হৃত 
শিদ্ধার্থকে দেখিনা বথ হইতে অবতীর্ণ ভইলেম এবং তা 
নিকটে গিবা বিলীতভাবে একপার্খে দক্ডানমান জিন ৷ 
নিদ্ধার্থেব শাশুদূর্তি দেখেণা তিনি একেবাৰে অহা পলে 
ভাব্ল বেগ বন্বরূণ কবিতে না পাৰিবা তাহাকে জদ্ধাধন কখন, 
বলিলেন-হে মহান, আপনার কপ দেখিয়া বোধ হইতে; 
নে, আপনি সামান্য লোক নহেন। আপনার *বা,থ মত! 
রাদলক্ষণ বমান। আপনি কে, কোন্‌ দেশেৰ দোল, তেন 
ki বংশ হইতে উদ্ভ এ, এ সকল বিষয় জানিতে ইচ্ছা কন; 
নদ্ধাৰ্থ বলিালন--“মহাবাজ্জ, হিনালবত্রেণীর অনি [যর কোল, 
বূলন]। এক শমুদিলনগধ্য দেশ আছে। তথ্য শাদা বচন” 


কুৰ ক ন > bP = ৰ রি 
এক জ্ঞাতি সা তাৰ৷ হুর্ধাবংশীর, ইলা তং 
টজাারেই ৭৯%! ক্র লেই জাতির শক বর + ৰ] 


Ae Hal 


আধ 0 পয কন্ধ আনি সংশানেং বন্ধন না সু)" 
হৈ অনিতা হিল্বপার য।ললেন--"'মাশনাল বিন্ধ নামি 
ক্রিণ বহ ই&ে [হই । আপনি ভ'ঘোছিন বাজয় এৰ সিদ্ধাং ৷ 
আগনি দাবি দু. দেখিয়া বুদ হুইবাল আনছে দেশবিদেশে 
বণ্টন বসত । আমার বিনীত কিবেদন এই জে আগনি 
আড় জৰিত লহৰ "| রিবা «ই স্থানে জাধনা ককল। কিন 
ত মা আগন।ধ অভিপ্রেও না হর, ভাহা হইলে আন 
বিহীত আহা মু আপনি থান মেবহৃপায সিদ্ধ হই নুমন। 
৬, সতত, তথ; যো আদার উপৰ কৃপা করিব পরগ বই 
০১ দান করেন।” নিছাৰ্থ এই কথায় মন্ত গা 
তব ভগ হলিঘা লাজগৃহ হইতে গা তাস বধিলে: ) 
শল খলিভ]াগ কৰিয়া ছিলি গৃৎকুট পর্কত অনিযা এ 
ম' সেখানে তিনি প্রব্বত বষিদিগেন আ। এস 
তে গাউন ; ভিনি দেখিলেন যে, নেই বকছে খাও 
অ্রথচানীত। গোৰ ভপন্যাচরণে সদানিবুক্ত। কেহ দিয়াত 
ভিনবাহ টপ ৰ(ঠাৰ সাধান নিমগ-ভ্জন্বর বিকল হই 
"।0"হ, তাদাল। আব কার্য: করে |. হো | 


৪ 


দবডিন হুইণ| জনহুন উল্তাপেব নধ্যে তপন্তা করিতেছেন | হত 
সাত বৃহুদিন অজ গাৰাতে তাৰও ছাপীব নথগুলি হজ 
চেন খন নাই হইয়া পড়িদাছে। কেহ [নিত লৌহ ছা4| 
রি! শতকে নীলাকে নিশীভিভ কগিভেছেশ 
কেহ কাঢ় 2 ১ টীন। দমন লেগল করি বাখিযাতেন 
এস লাগান দিয় দ্র নবিধাদ শতম আবনের অনিভাত!৷ 
গরিচদ নিত [ন | কেছ বা জম] ভইন| বোধ চক্ষু শনেও 


~~ 


গাতত নিব্ক্ত সহন | কে- দে্ৰণ! 


নু 
ৰণ 
টু 
ৰ 
ব্‌ 
| 
পাপা 
এ 
Yl 
পটী 


7 ৭৭! বান্দা শহত্ত্র ৮১8০ জঙক্ষণ্ ৰে 8 ৫১% 
গা সি িৰত্নে3ন নহিজ অভিশর তিক্তঞণ শি!শ্ৰত অভি! এছ, 
ক তে) কেহ খাঁ দানি না ছন বলি 

, 211 ফেলিবাছেো, মন্দ কথ। না কহিতে হর ঝাণকা ঘন 


{89316 কেনিয়।ছেন এবং, বিলান বাওন। কিক দিদি 


পা মি ৰ 
ঘাঁ চু এ, এ 


এশৰ খপিঃ। অন্যান্য নানাঞ্রকার অহৃভ উপান আৰ ন 
যাৰ | নিদ্ধাৰ্থ ইহাদিগেবই নিট শ্পণাগজ হইতে 
। হা[গের দৃষ্টান্ত দেখিয়া নেইনপ ব্যবন উনি হইীগেন । 


১১527 নি FS এ ত 
হর আগত; কস্বীকার, সহিত! ও সা 


uc 


নখন! সকণেই ওত্তিত ঈইদা গেল। ভিনি মহা * 


এ ভবন্য| নবিয়ও তিনি যাহা চাহিভেছিনেগ ভাৱ৷ হা 
15771 এই সকল খবিদিগেব শধ্যে এই মাঁযণ। লি 2 
"| তু গৰীবৱে উৎপীড়ন ববিলে আলা স্বাধীন by 
হকশ্ধে নিমধানৈ গণন বৰিবে : আত্মার (নতথ (কণ 
ৰূৰান্ৰোজো {| এখানে কানা বিনাশ করিল দেখালে এ) 
শাননায় 'মগি এজলিত হয় এবং এথানে এখবশুহ a হি 
"ইলে নেপালে সহভ্র সুখের অধিকাৰী হওয়া বায়) পণ বান 
৮171 ব্রনুত্র বা ইনত্ব প্রাপ্ত হইত। গুক্তকপে স্ব! হয়| 1৭11 
“ডিন বে, ভবে লোকে জগে৷ কামনা চিত বিজ 
- ন) বৃথিবীভে ক!ননাৰ নিৰ্জা৭ণ কর়ে। বটি গড়লো মা, 
টন, ততে শামনার ফল এই নে আঞ্চল ভুহণ ইহীমী, 


হস তারা হছে দুঃৰেৰ বৰ; 1 লি হস্ত টি ০ 
r লম" “Fie ৰ লা ডি নি ৰি 
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1‘ ত্ত লীচবংশ কারের ইহা নত হইবে বেন? সে ওঙ্সিন।- 
9ভির আ্ুগ্রহপবিপুষ্ট কইরা কেবণদাত্র ঘষ্ট।নন বামন অয": 
কবিদাছে ; এবং উজ্জয়িনীতে নিশাচৰ দুর্জনদিগের অগ্ৰণী বলি- 
চাই তাহার থ্যাতি। সন্ধ্যা পণ তাহাৰ ভয়ে বুদতীগানের 
একাঁকিনী পথে বাহির হইবার যো ছিল ন!। হসন্ত মেনাতে 
এক্বাৰ্‌ স্থবিধাঁমত পাইলে শক।র কি মহভে ছাড়ে? 

'নবত্রমে কামদেবারতন উদ্যান ₹ইতে বসগ্যোখ্দব ঢেখিত। 
ফিতে বসন্তৰেনার সে দিন সন্ধ্যা হইয়া গিবাছিল। খন শক 
(দ্নখলে পথে বাহির হইয়াছে এবং পথ প্ৰায় জনশূন্য । হেই 
জন পথে একাকিনী পাইয়া শকার বিট ও চেটেন সহিত নাও 
সেনার অনুগমন করিল । এবং নানাবিধ নোধানে এনলাসেনাকে 
শ্ৰেগতি হইতে নিবন্ত হইবার জন্য বারবার অলুনোধ মরিছে 
নাগিন। বিট নাধুভাধার বসন্তদেনাব নৃতাপ্ৰয়োগৰিবৰ চবি 
লের প্রশংসা করিয়া ও ব্যাধাহুণারচকিতা হুবিণীল নহি? উম! 
থাটাইঘা কথাগুলি একটু সাঁজাইয়! গুছাইফা বলে। এনং শাল 
অতাভ কুৎনিৎ গ্রাম্য ভাষাষ আপন দাকণ ভাপৰ বত 

কত থাকে এবং কখনও প্রামভয়ে পালার়মান! তৌপদীস”" 
-ছিভ, কখনও বা “রাবণেব কুন্তীব” সহিত তুলনা কিয়! নসন্থ- 

নেনাকে কীষ শব্যানজিনী কৰিবাৰ আশ্বাস দেন । [তত নত 
বসার গতিবেগ নখন কিছুতেই যন্দীভূত হইল না, তথ্য অব 
জনের গবিবর্তে অজস্ৰ কটুকটটব্য বর্ধিত হৃইতে লংগিল এল 
দক!ব একবার তাহাৰ কেশগুচ্হ ধাৰণ করিলে ভীম হা 
লগত, কুম্তীস্থত প্রভৃতির বলবার্য্যও যে ব্যর্থ রে বাহ্য 
করি” এ কথা বযস্তুনেনাব সর্ণগোঁচৰ করা হইল! 

কও ইভিশ”) সেই সুচিভেদ্য ন্ধকালে বসবেন ও 


এ 3 


ও 


কথা শেষ হইতে না হইতে রদনিকাক লইবা মৈতের প্রছে * 
কবিলেন। চারু দেখিলেন যে, যাহাঁব অঙ্গে উত্তরীনন নিমিপু 
হইয়াছে সে বদনিকা নহে; কিন্ত যেই হোকৃ, ইহার অঙ্গে উত্তবীপ 
বড় শোভা পাইযাছে। 

“ছাদিত] শরদভ্রেণ চত্দ্রলেখেৰ দৃশ্যতে |” 

মৈত্রেষ বসন্তসপেনার পরিচয় দিয। দিলেন। এবং কামদেবা- 
রতনের কাহিনী ও বাঞ্জশালকেব ছূর্ধ্যবহাঁরের কথাও প্রবণাশ 
কৰিয়া বলিভে ক্রাট কবিলেন না। ঢারুদত্ত কেবগা বসছে 
“অক্তোহমৌ” এবং উত্তবীয়নিক্ষেপেব জন্য ববন্ডপেনাব নিকট 
অপৰাধ স্বীকারপুর্ধক ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। বনন্তনেনাও 
চাকদভ্তের ণ্যাব সন্ত্রান্ত জনেব গৃহে তাহার প্রবেশ অত্যন্ত ভাত 
চিত কাধ্য হইধাছে বলিয়া ক্ষমা চাহিলেন। ইহাই প্রণ্ন বচন! ; 
তাহার পর বাজপগে বিপদাশহ্কাঘ বসন্তসেনা পলহাপও 
চারুদত্তের নিকট গচ্ছিত বাঁখিলেন। এবং পরিশেষে চাক্দ ত্র 
তাহাকে গৃহে ৰাখিয়া আঁসিলেন। 

এইখানে সৃচ্ছকটিকেব প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত হইল। এবং এই 
হে চাকদত্তেব সহিত বসন্তপেনাব সংস্পর্শ সুচিত হইল, দশ অপ 
বধ্য দিবা বিবিধ বিপ্লবচক্রে ও বিচিত্র চিত্রে ইহাই ক্রথে বিকশিত 
হইয়া উঠিবাছে। বাজ।-কবি শূদ্ৰক গণিক্(গন্যাব এই 'গ্রণববক্গনে 

্রধিনীর সাময়িক সমাজনাট্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এত: 
আঙ্ক জঙ্কে এই প্রণথঘটনার চতুর্দিকে বিলাসী উজনিনীর সমগ্ৰ 
বিলান অনুলিপ্ত হইবাছে। 

উজ্ধিসীর তদানীন্তন সমাজ চিত্রিত কৰিছে বইছে এই 
বিপাদ ভিন্ন আর কিছুই লাই, গণিকা ভখন গর হাতা 


বলনা গণ) হইত এবং ক্যুতভব্য ডাহা উিতৈ 


ন 
হু 
ত 


ৰ নদ্ৰনা । 


1-4; এ মং এ: দুই বিণাসেৰ আহুগ্রহে উজ্জগ্নণীতে বেদ 
প্ৰজাৰ ছিল না| ব্লণাপীতে ব্লাজপণে নগব্রে রক্ষকেবা বমন 
ইভ গকলণ ॥কিয়: বেড়'হত, গৃহাস্থেৰ পাচীরেন হিদপণৰে 
রি সল্সংখ্যক সুক্ষ চৌৰেরও গতিবিধি ছিল। এবং ধ্নন্ত- 
নাং দলছাৰত্য।সের পর দরিদ্র চাকদত্তের তবনেও টা হইল। 
গতি বমস্থসেন। অনযারগুমির একঘানিও রাখিব গেল 0 
ব'ল এাটীব্গাঘ বহ্বত্বরটিত একট দৰ্শনীয় ছিদ্ৰপৎ বাখিখ। 
গে", বে, প্রল্াতে উন্িরা চাক্দত্ত ও প্রতিবেশীবর্গ চে।মন্দে 
কপনস।জ গলি না দিয়া তাহার শিল্পনৈদুতপ্যরও প্রশংসা $লি- 
নাঃ শব্ন্র পান। 

এই ঘটনার দাক্দত্তকে অত্যন্ত কাতন দেখিয়া যৈতে পর্ণ 
[নন খে, অধম স্ক্দী দেহ নাই তথন এই অন্গছ্ধ ই মের 
ক অন্ধকার করিলেই চণিবে--তুমি অভিমাত্ৰ ভাবিত হইবে! 
711. থিত 9।কত মিথ্যা এলিবাব পাত্ৰ নহেন। তিনি ৩ 
ফি বলজ্ুমেশার গচ্ছত ধন পরিশোধ করিবেন, ভনাপি 

[কারণ মিথ্যার শরণাপন্ন হইবেন ন!।-~পড্ন এত, এই 

অংবার হবে অচিন্নে মৈতেনকে ভাবিয়া পাঠাইলেন' এবং 
ত্র গাছে বন ধন লইন্ডে কুঠিত হঘেন, রত্ববন্তী প্রত উদ- 
নেনে ব্ৰাহ্মণ সৈত্রেষকে রত্বযালা দান করিয়! স্বামীধ নব্য 
তলা] কৰলেন I 

সদর অংকণ মৈত্তোযই বাজলেরা সবীপে দেই «রুমাল! 
72৭! গেলিন। বসন্তসেনার প্রকাণ্ড আটমহল পুৰী; থেৰ 
শহুৰ! নগদ ল্পর্শ করিয়া. দস্তিদত্তনৰ্ম্মিত তোরণ উঠিবাদ্ৰে এবং 
ফিতরে ললফাধশী লিয়ল ৰাৰত্ৰগে লঞ্চ নিত হইয়া ভোজ 
সম্ুহদ শোভা সঙ্গত বাটিতেহে ! নিয় জনিদ্িত হা? 


চন 


ৰ 
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ঘা 


কাব উপরে ছুভপলবরম স্কাটিন মধলকলসসমূহ হজ্জ 
এস: দর্ডেদ্য কনককপাট দাবিদ্ৰ্যকে মেই বিদাসসপনী হইছি 
নি ৩দুবে রদ। কবে। ভিতরে গ্রণেষি করিয়। বিনিবরত প্র 
বং, কাঞ্চননোপ নারি শুর প্রাসানশ্রেণী দর্ষকের বদন ঝল 
নিশা দেয়। দ্বিতীর গ্রকোষ্ঠে গো-মহিব-অঙ্বশালা। শত শত 
পশিঠারক দিপারাত্রি এইসকন হষ্টপুষ্টাদ জীবগতের এবিদর্দায় 
নিক্তে, তৃতীয় প্রকোষ্ঠে কুলপুত্ৰগণের উপবেশন নিনিও বহু 
বিধ ম।পন; কোথাও মণিময় গুটকায্‌ক্ত পাশলপীত, কোথাও বা 
পাশ দপীঠোপরি অর্দপঠিত পুস্তক অনাবৃত পড়িয়া হিন : 
এ" গদমনদ্ধিবিগ্রহচতুন গণিকা ও বৃদ্ধ বিটগণ বিবিংদৰ্গবিনিপ্ত 
[5এখশ্ইত্তে ইতত্ত ওঃ সঞ্চবণ কনিতেছে। চতুর্থ গ্রতোষ্ঠে দিত: 
ও গতীর নৃদদব্বনি, বতুকরবিকাভনবুব বখীরত 
ন!গণেব নুপুরাশগ্তননহ তালে তালে নৃত্য! কোবাও নাটাল 
গাঠি টী কোথাও গণিকাদাৱিকাগণ বিবিধ দেৱভদ্গী ক 
কৰিতেছে। এবং গৰাক্ষে সলিলগৰ্গৰীসকল বাভগ্রহশে শীতল 
হইতেছে । পঞ্চম গ্রফোষ্টে হিছুগনস্বভিভ বন্ধনলানা--ফেখ নে 
এ পিয। বিবিধ খাংন ও পায়বাণির লোভে মৈত্রেরের না টি 
দুম! উঠিল এবং নিদন্রণলাভেব বৃথ| আশায় শন চল হি 
1।গল। ঘাট একোষ্টের তোৰণ স্বৃবর্ণনির্থ্িত এবং 2২, 
শ'ল্ণিপরিলোভিআ। উত্ধধিনীৰ এরর শিলীগণ তি েভিল 
তাণ।নাক পুম্পরাগ ইন্্রনীন পদ্মবাগ মরকত সি দত নি, 
শুনা পৰীক্ষা ও অলহাপনিন্্ীন কনিতেছে। কোখ।ও আর, 


৷" চলিনাছে; দীন কপুব্স্ুবসিত ভাঙল বিতছন তিলে ও 
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এ হা পি ত্ছ।েব রিবা 7 বহে । যুত 


প্রহলশ করিতে ঢনীয়া কুশাগী জননীাটকে খৈত্রেদেন নদে কিছ 


-এছিব বশিতন না! একেবাৰে নুহাগীত মার! উঠল 


ক? 
০ পশীণণেদ অর্ধ নাত চক যৌল্নের যণ্য রা টে 
২7৯ াম।ৰ বুদবাটিধার লইয়| ঘাইভেন_খালে খুস রি 
হর বশাদভভ,য আশোকতক যুক্ণিত ভইয! উঠে এশং ৫৮৯. 
'চ্োণশাণা হইভে বিলশ্রিত দোগায় বলিব। বৃদ্‌ সন্যপজনে 
'& দুদজঞ্নিব ভালে ঢালে বপন্তমেন। যৌসনের আদন্দাননন 
অন্ত কয়েন! 
ই শকোঁহের পর এই বৃদ্দৰ।।৪ধ্য[। চট 
বাইয়া গেল। বদশ্বনেলা সেটখানেহ নিলেন । 
“সেক কিগশদষ্ভানাছি মমাপনাত়ে হৈতে হরিজন (%, 
ঢালত দাতক্রাজার আপনাৰ গচ্ছিত আলছান ৩ হা 


এই -লমাল। প্রেবণ কিনছেন | 0০ ন! = 


হং 
i | 
ৰ 
ৱা 
| 
Ay 


ার্জনির্ন সকাল গুর্ন্বেহ পাই যাছিলেন। তাজ নিয়" 
গজলণ্ন এণ্ী নথি বলক নামক এক ব্রাশ্ুণস তা: নল; 5 


'নশ্নদাহে দাহ হইতে মুক্ত করিত এই ৭ কিনছে 


এত, এট বিনা প্রকাশ হইব।র পরব মদ[শকাকে লা ৰি 
[কেহ হৃন্টে সৰ্প] কবিধাছেন ! কিন্তু মৈত্ৰেদবে দি ক, ন) 


শিয়া, বতা! জহণপুর্ধহ তদ্োৰে ঢান্দনতের অহিত সহ 
কলিত যাইছে বলিপা বিদায় কবিণেন | 


< দৈয়ো দ্যা চাকদভকে নয়ত বলিলেন? এব ১ তু 


বত্যমতৰ হজ হত ৰথাঁসযৰে সাজ মাথা ৪য়| ৰজদতা 
‘মাংসৰ! উহা ভুহলেল । সুভ কাৰি। 2০] ব্বয।-) 


পট হি A পাগ তিক্1৮চ শ্ব শত AT এমা "এ. বুক 


৭3৮ ANT t 


অশনি বধৰ] ঝরিবাছেন এবং ডৰুগুৰ ব্ণবর্ণলাধ একাদিহে 
দোহঞ% চালাত ও অন্তক অভিপারিক! বনত্তদেন'ন মনে 
এক|ওংফ ৫ মর্জ ঁ়ি৷। তুণিয়াছন এবং বিদুৎ খন 
ভাঙ্কপকৈ নন ঘন আালিফ়ল স্বত্বিভে লাগিল, কান আঁহ নাঁখিডে 
পাৰিলে৷ 71- চাকদত্ত ৩ বৰস্তসেরযাকে ৰবদ্পিৰেৰ গাঢ় আগ্ি- 
গলে আৰিছদ লু রদ! অত্ৰবেষ করিলেন। ৷ 
"এ শত্নস্থ দুৰ্দিন'বিবতধাৰং শতত্ুদী তু । 
ল দিধছুর্ঘভদা যযত্ং প্ৰিযয়| গৰধকঃ 1” 
ফিল্ড রাজি প্রভাত হইল । চাকদত ভৃত্য বর্ধমীনবারে সক? 
তক কাখও। ুত্তনেনাকে পুষ্পকরওক উদ্যানে ঢ 
বলিনা শিদাদেোোে। বসম্তন্নো গাতোখান ফালর। বুতা দেবীৰ 
সংগ লই | 
জ্ম'। আবি সওএপ্রছি চ|কতভনস গবিনন্ণ' / 
দেটা ' সওলিন্ষনি। 


| 


বস; কদা? 
হেট: জর! গহ; গমিস্সদি । 
বস। ভনে! মএ গানং সম্তপ্পেদবযম্‌ (4 
তদনতুর তি লার্ঘা যুতার নিকট এই বলিব সেই বতু।বণা 
সাঠাঁইরা (লেন |, আমি চ।কদত্তের গুণনির্জিভা দাদী, অ।প- 
নায়ও দাসী; "সং এব এই বন্ধ,'বপী যোগ্য কণে ন্যস্ত ঘউ। 
ধূতা বহিন। "4ঠাইলেন--ত্ৰাহাও কি হয়? আৰ্য্যপুত্ৰ ওত র- 


' বন্‌। দানদনেৰ গখিয্বন হি নত্তপ্ত হইতোতেন 
চেট।! গাছ 0 হারও 

ৰন বদন ? 

তেটী। যখন অ 21 চলিন। বাচ বন্য 


লন উদ বধৰ এশৰ সত্তর হইতে ছটাৰ ৷ 





ৰ 


খুহুল ১৪! , 
মদে শাহা আপন।কে দান কারয়। ছেন তাহা আনি লইব কেন; 
আন্যুত্ৰই আসার একমাত্ৰ আভর্ণ। 

এনল সময রদনিকা রোহলেনকে লইয়া 'নবেশ কবিল! 
রে।হনেন সৃৎ্শবটিকাঁ পৰিবৰ্তে সুবর্ণশকটিক! লইয়া খেন; 
কবিভে চায়। দাসী ভাহাঁকে বুঝাইভেছে যে, তোষ।র পিতাঁকু 
আবার ধন হউক্‌, ক্ণি হইবে । বসত্তসেন| চাকদতেের পুত্রকে 
বাঁহ প্রসারণপূর্বব ক্রোড়ে লংলেন। এবং বালক নু বর্ণশভটিক'র 
অধ কাদিতেছে শুনিযা স্বীয অনা ব্গুলি খুলিব| দ্রিলেন--ইছার 
বাবা তুমি সুবৰ্ণণকটিকা প্ৰস্তুত করাইয়া লইয়ে। ৷ 

শূদ্ৰ বসত্তপেনাকে বরাববই নারীহ্বদয়ের এই স্বাভাবিদ্ঃ 
নে কুমার্য্যে বিভূষিত বরিয়াছেন। এ শ্সেহ গণিকা সুলভ নহে-- 
নারীহদরের অতি গভীর তন হইতে ইহা উৎসায়িভ। রো 
সেনকে দেখিয়াই চারুদত্তগত প্রাণার স্বদযে মাতৃজমে ক্ষীবসঞ্চা. 
রের হাথ এই জনির্ধচনীর বাৎসন্য সঞ্চারিভ হইবাছে , প্ৰিয় 
ল্নের পরিজনবর্গকেও প্রেম এমনি আপনার করিথা তে।লে। 

কিত শকট সুসঙ্সিত। আর বিল কবা চলে না। বদ্ধযানক 
চেটীকে দিয়! সংবাদ পাঠাইল যে, বমত্তসেনাষ জনা পক্ষদ্বারে 
" ণীঁবথ অপেক্ষা কবিতেছে । বসস্তদেনা অৰ একটু অপেদ্দ 
কৰতে বলিলেন_তখনও তীহার প্রন'বনক্রিয়া সম্পন্ন হয় নাই ' 
নক্গমানক দানের শাচ্ছাদন ফেলিয়া আনিক।ছিল। তাড়াতাড়ি 
তাহা ঠিক ক্রিয়া জানিতে গেল। ইতিমধ্যে বসম্তদেন। আসিয়! 
শকটে উঠিয়া বদেলেন। কিন্তু দৈবক্ৰমে সে শকট ঢারুদতের 
নাহ, তাহা রাঁচ শ্যালক সংস্থানকেব | 

চাকদত্তের শকটও “ল্য গেল না। তাহাছে পার্শ্ব নামে 


এজ প্লাভবিশ্রোহী শোপপুতে উঠিয়া খলিশহেত 1 এ সনে 
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~~ 


গমু।।হ 1! [কনের একট|। তবৰ্যনাণ, রি এটা] 
তে, ভজ ননী তক খাশকতক পি 'সনহ্য + কাবিন তত 
15 নৰে৷ ক গোপপুত্ৰ অভিষখিনে হইলেশ | আই এবি তি 
কটন হলে আম শাভাৰিটোৰ 'জনেহেই গোপনে 
বালকৰ হল হাতত হইগাঁদ্ল। কট যম গুটি ছাতক 


. 


LAA TANS REGIE) ESS রর 2১485524287 
কণ গায়, (দন বনওনেনাকে মাহী নাহ "ন! 


1] ।বেবিছেক খাতে বিশিত হইলেন 
"এ সৰন? মিংহপীনোন তাহ 
দনেমনতত্তাএদোনযভাগনঃ | 
খনি পি, প্ৰ এবংব্তিগে। চা! 
72, নিগড়মেকং '॥।দলগং নহা না ||" 


“এ খান, "ততঃ কো ভবা "দায়ক বাদ £ পচ 
(পেন । হাক ৰজিলেন, 
'মাধল্োলাপনী ত্য, ৮৭ুৰ্বিষ 17525 


15 5 ধহ)[ং নভু তং টি 





৭৮ পাত হ ২৯ এ > রা = ৪ 
এব ভাঙা নত অপন।জ কবাইয়া দিনা ত (078 ও 
ee ৪ { গু চন রশ লিনা = = সী লন Nad 
ঢং ব।দপ্রলা। গেন দুর শাহিযে (নপৰ বি ও টু হীরা 
(2 [| 
6 = ৰ | % ৰল a =) ৰ ১০৫ কুৰ = ভল: কা = 
এনি এন বনেন। গ'[ড়াথে? শক্ষানর হাতি নে নাদ 
এ ১ হয ”ছধ্য ভি মাবধাং রে জি, গিট উদ ও 
4 ভল, উদ কিনি” এচি” + ২৬% ৯০৯ ৰে st ns EAE $ 
Inn বেত বাত 31174ৰ[হে। 170 ৰহ, এব], 
[গান নতত বিংবহপ।নোনতাংৰ, | বলধধ্ম,। ঢোপ > 
তত টিপি IT ও হয় ইট তন (7 কহন আত ! 
/ £ 
₹ 7); উন তিনি সন উপ্নাডি খৰা হি যন চৰ ai 
IEE" LD ৪ CEASE ও জল এ 


বহগলেয়। বিতর শব্বনপয় হইলেন । বিট তাহাৰ কথ! প্রকাশ 
"যা! বৰঞ্চ দাঁহাতে কাব তাবহণ ছাড়িয়া পলৰ 
করে ভত্ণক্ষে চেষ্টা কবিল। বিজ্ঞ বাজশ্য।লক গাড়া জাভিএ! 
খদক্রঞ্ছে বাইতে বানি হয না। ভখন অগত্যা বৰন্তাসনার কথ! 
প্রকাশ হইল। শবার একেবারে তাহার চবণে াড়িরা আরশ 
করিল, 
শভেদি চলণেণ্ড £ লণ্তে 
হখঞ্জলিং ঘশণহ্ে ভব গুদ্দরত্তি ৷ 
জং চ শগ জবকিদং নপণাভূলেণ 
তং খশ্িদাশি বলগন্তি তৰ দ্ধ দ।শে 0 * 
কিন্ত বসতুসেনা জাহৃতা কণিনীন ন্যায় গৰ্িব| উঠনন! 
তখন কার ক্ৰুদ্ধ হইয়া বিটকে বণিপ্র, এই আলে: লা ৪ 
মৰিয়া ফেল। হিট নত হইল না । বলিল বে, সরে শেহ 
কুলজাদিনীপদৃশা ' প্রণবব্তী এই তৰুণী নিরপরাধ ২৫), 
ক।বয়া পরলোকন?া উত্তীৰ্ণ হুইব কি্ৰিপে ? 
কার উত্তর কিল, আমি তেগার ব্যবস্থ। বৰিব । এথ।নে 
হ্ত্য। ডি কে দেখবে ? 
বিট বালন, দেখিবে অনেকে, 
পশ্যতি সাং দলমিশে। বনদেবডাষ্ 
চণ্ড দ।শ্রলিবণন দিবাকিচহ্যনূ। 
বস। নিত, ঢ গপনক ভান দ্র 
ছুদিতব পকৃতদ্রক্বভনা কিল তা |"? 





1 হে শিশালনেছে, তোম নাৰ পু গণ ESI হইত টি টি 
হল ১ হাসন নিউ ভলাগদি। কলিতেছি । দানার লাদ] আটক ভুলি 
ছু, 2৩ হক, টি ছে বাণাত্রি, অল 5৮৭! 

LAID গাল ডন জাল, বাতির ভাঁডিখিসি, চণ্ড, [বহন 


২৪৮ বাধন। 


শক ঝনণ, তবে ব খর পাল আৰুত ঘা।রয়া ত্য খাব 
[কেহ বোখভে গাইবে লা। 
বিট লাও থাকিতে পারিন না--শূর্থ অনধ্বস্তোহান” বলিয়। 
গলি দিনা ঘনিল। 





ভথন বঞক্াাব চেটকে এই চত্যাকাঁও সম্পাদনার্থে আদেশ 


করিত। মেঃ প্রভূবাক্য পালন করিতে অমদ্মত হইল! 

al বাল, ভবে আমি দ্বহত্তেই ইহাকে বিনাশ কবি। 

বিট কাহ।তে বাধা দিল বলিল, খবরদাব, আঁমাদেন মুখে 
স্রীহৃতয। কুরিঃ! তুমি কথন নিতি পাইবে না। 

বিপদ দেখিয়া শশার পুনরায় শাদনশলাহতের ন্য।ব বসন্ত- 
গেলা? “রাহ বানু” নগোখন কৰিতে লাগিল। নিট ও ঢেট 
“এই ভান দেবা শ্রস্থান করিল! এবং ভখন শকাব বিৰ্তষে 
বাক্সেন।_ গলা টিপিয়া রিল চাকুদত্তেব নাম গ্রহণ +বিভে 
বধিতে তিন সুজ্ছিতা হইয়া পড়িলে।| মৃত্য ভলত! শক্চার 
তাজাকে (ফ।য়! পলায়ন করিল! এবং ঘর্্মাধিকর(, গিয' 
চ'সদদ্দেব নানে এই হত্যাতিযোগ উপস্থিত ক্ষরিল। 

নির্দিষ্ট সময়ে শ্রেঠিকায়হুসহ অগিন্ডরণিক্ বিচার কথিত 
বনিলেন। অনেক সান্ষ্যথ্ৰযাণাদি গৃহীত হইল। বসন্তনেনার 
মাতা আলসিয়৷৩ রাজশ্যালাল্র কথার অনুকূলে সা দি 
বিস্তৰ বিচন্লবিভৰ্কের পর অধিকরণিক চাঁরুদত্তবেই অপরাধ 
দাব্যতত কশিজেন। এবং তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ বারি 
হইল 

এদিবে যগশ্রসোো।কে সুন্ধ প্রা অবস্থায় পতিত দেশিখ এ 
লবন বৌ ভিনু নিকট যিহাবে লইঘ, গিয্ল' উহার রহ 


ফন্দিশ লানিলেন | ছক ভজনি: ত আযনও প্র (ছল 


নে 


1 {বোধ হয়। এবং ভদ্ানীশঃ, নাটকাদ্বিতে বিতর তে 
দি ন! কিনে জৌলরিগের প্রতি লিশেৰ একটু নহামুভা|ত E 
হ্‌ আমাদেৰ ভিচ্ছ' বযস্তযেন। ডে দেখিয়াই | নিয়া 
টা বুদ্ধেরই একজন এবণাগতা। তিক্ষুটও বল৷? ৷, 
2চিভ--নাম বংবাহক। বনভ্তমেন। এক্স যয়য়ে ইহাক শী 
বণ বিক্ৰয় কৰিব| দুত্তাব্যদ্দেৰ খপ হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন 
শঞয এই ভিক্ষুর লেক] ভ্ৰনায় তিনি মৃত্যুমুখ হইছে উদ্দুত 
চলল ॥ 
এইনপে কখনও পাবিবাঁবিক শান্তির চিত্র, কখনও গণি না! 
কও দুতসাল!, কখনও গন্ধিচ্ছে, কখনও ধর্ম্মাধিকরণ বাণত" 
বৌ বিহার, কখনও শ্রমণক, কখনও বা রাজশ্যালব, নাং 
es মধ্য দিয়া যুচ্ছকটিকেব এখণনিক| অগ্রাৎ হইষাতে 
বগ দিত্রগুলি চিত্রৰপে পৰিস্ফট করিরা দেখান আ'মাঁঘেন .. 
হু. হালে অনস্ভব। তৃতীয় অঘে নামান্য চৌধ্যঘটন| লইযান্‌ 
যুজ্জৃক'টফকার কতগুলি চিত্র দ্িবাছেন | দ্বিতীয অদ্বে 5২৮2 
ও শাথুবেন দ্যুভদূনোযে গ্যুতশালাব কত চিত্র আছে: এখন এতে 
মলে গনি ছোট ব চিত্র কিবে না বর্ণিত দৃই গাছে 
হা] কঠিন। এবং এই সমস্ত ঘটনা ও চণিত্রচিত্রাবলী দু 
" বধ্যভূমিভে গিষা সন্মিলিত হইয়াছে । সেখানে তে।গ 
"*শস্তকে শূলে দিবার উপত্ৰম করিতেছে, এমন সময় হন, 
হাদি হতে সবিতা বসস্তসেন। নামিয়া তাঁহার প্রাণদণ্জ সহিত 
সবিঞেন।  হুন্দুভিরবে চতুৰ্দ্দিতে পুরাতন বাষ্।র সিংহাদনহ্যুকি 
হইল । অ।ৰ্য্যক সিংহাৰনে অধিক হইলেন | = 


চল. ৮33০ দিব 591; es 2০ 2:24 
দত্ত হজে Lund গড়িল। টাকদভের = আঁহ, এ 
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এর এলা গে গুগীত হইগেশ | গুহা দেবী তাহাকে সাদয় 
১)1দাদলেন | এংবাহত সর্ধবিহাতাব কর্তৃত্ব লাও কলিলেন। 
হৰং দৰ্নয় শাক টি হইল।-এই বদ্যভূমিতে অনক্ত 
= ই 


ত এদিন আশ মৃচ্ছকটকেব উপবুক্ত উপনংহার। 


নিহিলিষ্ট গভত্ত্ব। 


বওনান0 যারোপেব রানৈতিক অরণ্যে কভঞগুলি 
51৩ বিনঘক্কা শী দস্থ্য স্থানে স্থানে আড্ডা গাড়িবাছে; ইহাদের 
05 সহ নিহিণিষ্ট ও গোশিধালিষ্ট সশ্প্রনার বান । 
ঘোথ1গ [মাহা লাই, মধ্যে হইতে ইহাদের একঘন এমন এক 
এডিনা ঘট ইফা বনে ০২ মুহুর্তের মধ্যে চতুর্দিকে অহাহ্নস্থৰ 
পাড়না বাত এখ তাহার াতিধ্বনিতে সমগ্র যুৰোপেৰ কানে 
ছন} বাগ, লব অতিক্রম কবির তাহার হুই একড ক্ষীণ 
পূ 0ে জ্‌,দ। বব কৰ্ণকুহ’বও প্রবেশ করে না, এমন নছে। 
এব এন অবস্থার নিহিলিষ্নন্প্রবার সদ্ধন্ধে বদি কোন তথ্য 
মজে শাব। য, তবে আশা হয় বে, বঙ্গীয় পাঠকমহলে তা:! 
কহ কৌতু নক হইবে । 

হিছ্তত্বিন এশ কোন ইংৰাজী পত্ৰিকাৰ ফিপিপ্স্‌ লাজ 
এজ! নাচত" নমংতনিষ্টপতিদ।য স্ষনে হুই একটি কথা তাক,শ 
কাচের {57,0 ধৰৰিলছেন, “গ'ণ্ডনপ্ৰণনী নৈক বনু 


হইতে আনি নিহিনিহ সমান সম্বন্ধে মতব- 


শি এশা 52 বিশ বাৰ্ন, নিছে গিহিলিত।- এবং 
- টু ০,২23 এ CL শনি এচ ৰ, *- 
1641 f '? ডা, ানেরু ত শে ঘা. ৩১ 25 স, 2511৯ ৩, 


"হুদ সন্বন্ধে আমি অবশ্য তাহাকে কোন প্রশ্ন জিনা কবি 
হাই এবং জিজাস। করিলেও তান আমার প্রশ্নের উত্তন দিতেন 
না, কিন্তু নিহিপি্ই সমপ্রদায়েৰ সাধারণ উদ্দেশ্য নন্বদে তিনি 
কোন কথা গোপন করেন ন11” 

অনেকের বিশ্বাস নিহিলিষ্টর! নিরীশ্বববাদী, কিড শক ৩- 
পক্ষে ভাহা নহে। যে কোন ব্যক্তি, তাহার ধৰ্ম্মবিশ্বাম ষাহাই 
হউক না কেন, ইচ্ছা করিলেই নিহিগিষ্টদলভূক্ত হইব! এই 
সম্প্রদায়ের গুপ্তমন্ত্ৰে দীক্ষিত হইতে পারেন | এন্গন্য তাহার 
পূর্বের ধৰ্ম্মমত পরিবর্তন করা আবশ্যকীয় নহে; তবে ভঁ[হালে 
ইহা স্বীকার করিতে হইবে, যে, মনুষ্যজলাতিৰ কল্যাণের জন্য 
প্রন্নোণন হইলে ভিনি শুধু ধর্্মবিশ্রান কেন, জীবনের আবলদ্দনীণ 
সমন্ত ৰওঁই ত্যাগ করিবেন। নিহিলিষ্টবা এক অর্থে নাস্তিক 
বটে, কারণ, পরযেখবের চৈভন্যস্বন্নপ সত্বা ইহাদের বিশ্বাস 
নাই) বদিই বা ইহারা তাহান সত্বা স্বীকায় কবে, তথাপি 
পার্থিব ঘটনাটবচিত্ৰ্যে বে, ভাহান কোন হাভ আছে এ কথ। 
ইহারা কিছুতেই স্বীকাৰ কবিবে না। ইহাদের বিশ্বাস যনুব্য- 
বনের প্রত্যেক কাৰ্য্য মনুযোরই অযন্তাধীন। একজ৭ 
বিশ্বাসী খৃষ্টান নিহিনিষ্ট সন্প্রুদাঘভুক্ত হইলে তাহাকে অবদ্যহ 
বিশ্বাস করিতে হইবে বে, বর্তমান বুগে পরমেশ্বর এ পৃথিব।ব 
ব্যাপারে আব হস্তক্ষেপ করেন না, এইজন্য যদি অ-মব| এমন 
কোন কাজ কবি যাহা প্রথনদৃষ্টিতে অপকারী হইলেও তাহ, তর 
শেষকল মঙ্গলজনক হইতে পারে, তবে সেই কাৰ্য্যসাৰনেৰ জনা 
বেণকোন সানকীর বা উধবিক নিয়ম উল্লজ্বন কবিভে আমাৱেয 
অধিকার হাছে। অন্থব্যসমাণকে ছুর্থতির হস্ত হইতে বন) 
কই পিহিলিই সচ্ছদায়ের সুলমন্ত্র । ধর্ম, বাজরনীতি, ""*" 


১২৬ নানা, 


শীত, নী[ত।ৰহ ৰা প্রন্থৃতি সবন্ধীর দোলন যুক্তিতর্কের ছিতবই 
হহাত। সানিভে 500 31; এনন ক্রি, “উদেশ্য পালনে” জ্রন। 
"দিত মন্ল্যদীবনকেও ইহারা নগন্য ভ্ঞান করে নিশিলি 
+ পূর্ণ বিশদ এই বে, পৃথিবী ছন্বদারিঘ্য ও অত্যাচারে 
পঞথিপুৰ্ণ, অভএণ এই পৃথিবীৰ নংহার অৱশ্য শ্রবোহনীল। 
তাহানে ৰুঢাইতে বাওন1/যার বে, এখন পৃথিবী বে অব 
শাম দাড়ঃইয়াদে তাহা কভকগুপি মিট প্রাকৃতিক নিন্ম 
সষনাঞ্জঃ ভাত, হল তাহার) এই দক নিরমকে পার্তিভ্যীভি- 
মাত, ব্যক্তিগনেৰ কগোলকমিভ বিধান নগিপা নির্দেন কৰিবে । 
টা প্রথম কর্তব) মন্ন্যপ্রাতিব €ঃ4 দূন ফর।। 


পবন শিহিণিই তাহার পিতামাত। এবং পরিবাধবর্গের তক, 


নাভ আশয় হইত পাবেন, ক্ষিন্বা তিনি তাহান বহ্বর্গকে তা] 

৩ বা হান করিতে পাখেন। কিন্ত আহ্ুবাপাতিত 
প্রতি কর্তব্য ভাহাৰ শ্রে্ভন ব্রভ। বে ব্যক্তি জ্রীদত্র, শিতা- 
[তা দাতাভাগিদ এবং আাদ্ীন বন্ধুবান্মবকে দনগ্রী হাণৰদগাঘ 


লঃপপণী অধিক হাশবাসে নিহিপিষ্টদিগেক মতে আৰন লে 
আহা কোন তাল নাই, এবং তাহাৰ পীবনধারণও নিত্র্ণ= 


ত উপায় অন্নযনপুর্ব্বক কাৰ্য্য আবভ কবিনে এই গৃথিং 
বীন বর্তগান দুবলস্থ। দূব হইতে পাবে নিছিলিউগণ ভাহ। নির্ধী, 
এশেল অন্য ল্ষছুাত্র চিন্তিত নহে! তাহাদের লক্ষ্য, নেনন 
কণিরাই হোৱা জাধেযোদ্ধাব করা চাই; এজন্য আশিক 
বহতা হইভে হাতত কবিধা নংবাদপতত্র আালোলন "রং 
সভাদ্দলে বজ্ত ত। "ব্যস্ত কার্যোনানেৰ নকল প্রকাৰ উপায়, হই 
ইহ) নঠাহনক্ষভ বলিগ্বা মনে কনে। সন্ত উন।০ই্‌ প্রশংদলীম 


এন ধহনদন ৰ শান তাহলে কিছ্য।ত৩ কলণাভ হব 


~~ 


ৰ 


ফিলিপ সাহেব বন, যোদ্ধনতাঁৰলথাদি গণ এইজ নি, 
লষ্ট সম্প্রদাযের অনেক বিষয়ে শাদৃশ) আছে৷ দগৎক।। এহে 
ইহার! সম্পূর্ণ উদাসীন, স্থতবাং ইহা 
জতিব মলের অন্য বপাকর্তব্য সংসাধন দৰাই ইহা বে ২৯- 
শীদনের চবম লক্ষ্য পৃণিবীব যে অবশ ইহাৰ! অনাথ 
হরিমছে মৃত্যুকালে খদি তাহা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ ৬৭3 আব) 
নেখিতে পাঁষ ভাহ। হইলেই ইহাদের হাবিআমের ষৰেট গুন? 
হইবে! ইহাবা বলে শুদ্ধ স্বার্থপর লেককে প্রলোভিত কৰিনা- 
জন্যই পরলাঞ্চে পুবক্ষাব অপগব| দওহিখানের বিটি কটি. 
১ হুইরাছে। 

নিহিনিই্গণ বলে, যে সকল লন্প্রণীদ্ৰ উচ ৮৮%. | পভ অত 
দমৎ পৃথিবী কলনিত কৰিয়াছে নিহিলিষ্ট সম্ীদাব বেন্বপ (৭. 
মতেৰে অনুমোদন কবে না। একরন অতি ইভান টি 
লিষ্ট কর্তব্যপবাঁখণ পুত্র, অন্থুবন্ধ শামী, শ্ষেছনর শিতাঃ এত 
বিশ্বন্তদ্বদৰ বান্ধব হইতে পাবেন, তাহার প্রকৃতি অতি দাত, 
হইতে পারে, এবং নবহ্ভা! a কথা কাহাক 7, 
যহ্ণা দিতেও তাহাৰ ম্বদরে কট অনুভব হওরী অন্যৰ নাহ ' 
"কিন্ত বদি তাহার “উদেশ্য সাধনের’ অনা গ্রযেজন হয় ৩-- 
তাহাকে হৃদৰ হইছে এই সকল প্রবুছি বুহর্ডেন আধ্য টিং 
পিত কবিতে হইবে । বিশদ যেমন ধর্খের প্রমান শত, ০5) 
চান ভাহাৰ আন্মঘরিক নিনগযাত্ৰ ; দেইকুশ উদ্দেৰ্যৰাধন 
ইহাদের জীবনের একমত ব্ৰত; জীলনের এনাদ্য খাব অব 
মান জীবনশ্রোতের ক্ষুদ্ৰ ক্ষ হুদ দাত । 


ব্যস্ 


স্থ তৰাং নিহিহিই্টগণ মে একট দুৃমনতিও আনহা 


নৃম্প্রদাথ তদিবাযে সন্দেই মাই, চালেশ্যদ পনের লহ টিটি ন, 





২২১ পার 


প্ীবনেন কোন শত বন্ধাই গ্রাহ্য সরে না এবং পার্থিব অং 
কোন চিন্তাকেই প্রধান বাঁ, | সনে কলে না। 

ৃষ্টান্তক্ষপ ফিলিগ্ন, হেব কোন নিহিলিষ্ট পরিবারের 
একটি গল্প পিথিয়াছেন ৷ 

আইভান্‌ আইভ্যানোভিত এবং পন পেট্রোল্‌ন্কি নীম ছুই 
বন্ধুকে উয/গণীল নিহিলিষ্টদিগেব আদর্শকপে ধরা বাইতে 
পারে। একটি দিনো জন্য সামান্য মনোমালিন্যও তাহাদের 
দীৰ্ঘ বিশবত্নরব্যাপী সুদৃঢ় বদ্ধুতাব মধো প্রবেশ কৰিতে অথ- 
নর পায় লাই, কিন্তু তথাপি উদ্দেশাসাধনের জন্য প্রয়োজন 
হইলে একজন অপবেব বঙ্গে ছুবি চালাইটে সমুচিত নই তেন না। 

আইভ্যাতনাভিচ্‌ বিপত্নীক, তাহাৰ একটি সুত্ৰ ও একট বশ্য! ৷ 
পুত্রটির ঘয়ম্‌ ২১ বৎসর, নাম সার্জ, কনাাঁটিব বরস ১৯ বৎসৰ, 
নাম ওল্গাঃ ওল্‌গার জলের অতি অন্নকাল পবেই 1 শুদ্বয 
মীছৃহীন হব। কিন্তু পিতার স্সেহাতিশব্যে ভাবায়া কোন নিন 
মাতাব অভাব বুঝিতে পারে নাই। 

পেট্রোল্ন্ধি কখনো বিবাহ করেন নাই। প্রথম বৌঘবনে এও 
লিরাশ গ্রুণরেব দুর্ঘটনার জন্য তিনি চিবকৌধার্ম্য অবলম্বন 
কৰেন; এবং বনু আইভ্যান্োভিচেন গুত্রকন্যান প্রতি হাদদেল 
সমন্ত নেহ ঢাণিব? দিয়া ত/হাদেবই সহিত একত্র বাস বনতে 
থাকেন । 

এই টাব্জিনের পরস্পরের মধ্যে বে এীতিৰ বন্ধ: ছিল এবপ 
অভি জনই দেখতে পাওয়া যাঘ। তাহাৰা যেন তাহাদের 
কদ্ধনাপ্রস্থত এক ম্বত্ পৃথিবীতে বাস করিতেন। শা ও 
ওুল্গী প্রম্পবে উপৰ এভই নিৰ্ভৰ কত্ত বে, তাহারা 





তাহাদেন সাব ।দিগেব সাঁহত বসুতা "কাপের জনা কিছুয়।? 


নিহিশিই্তত্। 4০৫ 


ব্যস্ত ছিল ন|। ওল্গার কমণীয় কান্তি ও বাশষীবুল্য দেখিছ। 
কতিপয় যুনক তাহ!ব অত্যন্ত পক্ষপাতী হইয়া পঢ়িয়াছিল ; কি 
তাহাব প্রতিজ্ঞা) সে তাহাৰ দাদার প্যায মহ-হৃদৰ, নিঃস্থ[থ 
পর, সুপুকব ভিন্ন অন্য ক'হাকেও বিবাহ কনিবে না। সাজে? 
1ংকল্ল, যদি সে তাহার ছাট ভগিনীটির মত একটি ন্রেহশ|”"’ 
সুন্দরী বালিকা পায় তবেই বিবাহ কবিবে, নতুব" নহে। 

একদিন কোন কার্ধেণাপলক্ষ্যে পেট্রোল্হি পাবিসে গিব।ছি- 
নলেন। মে রাত্রে সে পাবিন হইতে প্রত্যাগমন করেন নেই বাজে 
তাহার ভয়ানক শিরোব্দেনা উপস্থিত হয়) কিছু আঁহাব ৮" 
করিয়া তিনি রাত্রি নয়টার সময শয়ন করিলেন! 

পরদিন এাতঃকালে তাহাকে অত্যন্ত অনুত্ব দেখা গেল ও 
ভাক্তার আপিরা তাহার শরীবে টাইফইভ্‌ জবেব লক্গণ দেখিতে 
পাইলেন। তাহাব স্থচিক্তিত্সার জন্য যথাসম্ভব উপান 'মবল/থত 
হইল, গসেবাশুভ্ধষাবৱও ড্ৰুচি হইল পাঃকিন্ত ভ্রদেই তভাহঃল 
পীড়া বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দশম দিনে তিনি গণহ্যাগ কি 
লেন। 

নৃত্যু কিছুকাল পুর্বে তিনি আইভ্যানোভিচ্‌ন্দে কতকওনি 
বঃগজপুর্ণ গালাশোহর বরা একখানি লেফাপ। প্রদান কথন, 
আইভ্যানোভিচ্‌ সাবধানে তাহা পকেটবহিব ভিতব বাখিলেল । 
'ওল্গা ও সার্জ পিতৃবন্ধব পোঁগশব্যাপ্রান্তে দাড়াইবা বীর 
মশ্রবর্ষণ করিতেছিন, গেট্রোন্দ্ি তাহাদের দিকে চৃট্টিনিনেপ, 
পুপ্বক মৃত্‌ অথচ স্পটোচ্চ' বিত স্বরে বলিলেন, “তোমরা দেখিব,ছহু 
আমি আমার কাৰ্যভাৰ তোমাদেৰ পিতাৰ হন্তে সমৰ্পণ কথিন।] 
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না 


হাতা এবং ভাগনী সারায় উত্তর করিল দেখিয়া ছি?! 


ছল Uae 


তে ছে 


হকি + চেহ অন ই 
(সে শ্বেত সই যংক্রাদঘ জবেধ লাগ গ্রহণ পাইল 
ডা্|।। ভগা ও পার্কে ভ|হাদেৰ গিভ।ৰ গৃহের ডৰ 
হান নিষেছ ও। দশন, কিছু তাঁহারা দে শেন পাণন ক বছে 
গন হইগ ন! আইভ্যানে'ভিছ্‌ পুত্রকন্যাষে নিকটে ডাকা- 
হয়| ত,হাদের গ্লাচ কোন গোপনীম আদেশ প্রদান কথিলেন, 
এবং তাহা গ্রতিপঃলনেব জন্য শপথ কৰিতে বপিলেন। 

সন্তৰ তিসি অধীবভাবে বলিলেন, “আর একট দিনও ন 
কলা ইত পানে নাও আশি পীড়িত বা হইলে এতলণ সেন্ট 
।টাণস্বর্গে যাত করিতাম। মার্স, তমি আদা, বান 
মাত; কি যায়| । উপদেশ প্রতিবর্ণে পালন কবিনে ভে।মান 
৭ ৰ কুশাফুরও লিন হংবে না” 

[কত্ত যন টি নে দেখিলেন তাহাকে অসহান ওরস এই 
রোগশথা।ত পাধিতাগ কিবা যাইত শোকহুঃথে হাৰ গুত্র' 
খন্যার হৃদ? খিদ এ হইতেছে, বথন তাহার ননে হইল দাম্প্র, 
দালি উদশ।ম,নপখে এই তাহাদেৰ গ্রথম পদকেপ, খন 
শিবান নাই, [খাইছে দে তাহাদেশ কর্তব্য সংান্ধে তন 
আর না দহ বষ্তিত পাবিভ ভাবিষা অত্যন্ত =ভতশ্ড হইলেন: 
তিল 


বদি৬ পুতন্না।র প্রতি ম্বেছে তীহাব হণ উদ্বেগিত হইতেহিল- 
লেন 


হি 
I 


ভূল _তঠোবন্ববে ভাঙত্লিণকে জিতানা বা 
“নোদৰা ভগ পা তেছ ৷) 


তানি 


“ন শর্ত জনা বিচপ্রিভ হইল। পিতাৰ বছা লিনা 


2০ জী বলা চাহি > 2৯ এ ৮০2০, ৮১০৪ 
সহগ। হাত নক আঅনক্ষণাণছেক বহার হইল লে ভম্বৰ 


প্ৰ 
A 
A 
El 


কপিল, ‘সুত্যুম্চম আদ কাতৰ নহি, কিন গিত এত] াখ 


এবং লগাব বনাই আমাৰ এ লোভ হার, হলাগিনী 


ওলগ! | সে কি দেধাৰ নিব থাঝডে পাইন ০?" 
শ্বাইভ্যাযোতিহ্‌ বস্ধার দিকে চাহিতেল। প্ৰহাৰ ছে 


বালকাব মূৰ বিবর্ণ হইপ। গিদাহিন কিন্তু সই তাদতর ক 
শবে রিও চিহ্ু ছুটিন। উঠিছ। পিভাৰ লালদৃত্ীয় সন্তে 


মধ হর্থ অপম।ন ; (ওা[ থেৰ কয 
সজলে করা চাই! সাজ্জ। ওন্গ।র উপ ব্দ ভোৰ আপত। 
জল | তোমাৰ একাততা এবং পাহৰে উপৰৰ = তাত 
সংদং নাই) কিন্ত তোমাদের উপৰ বে লাধ্যভাদ এদত হইতেছে 
তাহাতে এতৰ্কতাৱ অত্যত প্রৰমোলন। তেনাৰ ল্জপ্ততে 
উগ্রতা ভনং লুঃমাহবেৰ প্প্িচৰ গাওয়া বয় 

হাই চিনি ক্ষণকালেঞজ অন্য নব হইছো; | ভাশার 
পর যুব স্গুকোনল বৰ আপনর উত্তর ধনের 1075 উহ্য 
মৃতুহ,দ্যে সন্দেহে বলিলেন, “মা, হুঁ ও মাত ও ৰি তে[যন। মতক - 
তার সাহত ফাধ্য শেষ কারিতে পার, ভিন শপ্ধাহেজ মতৰ 
f 


ত 
> 
= 
ৰ 
ৰ 
A 


কট ফিবিনা আসতে পহিবে; আাগাদ এৰত্ৰকনল।| হইতে 


ভ।ণধিও ঘটনার এক দগ্তাহ গে নযগ বুৰোণ ওমি বয়ে 


অবণ কৰিল, নিছিনিষ্ট সম্প্রদংসেম এবস শত, ৰুম সম্ৰাটে? 
নিশ্বভবদ্ধু এবং লুপ্ত কচ প্রেনাশাদ। বালে খা, যেন 
পভাননুদূর্থর হদপথে নিহভ হইবার [নে বরন ৯3(5- 
এ বাহ ইডেন নেহ সপে এ হজ অগনিত প্রঃ ৪ 


২২৮ সাৰণ।। 


প্‌ রত হহঁয়' তাহাকে চূণ করিরা ফেলিরাণ্ছ ; এবং ভাবা? 


শাচ্ন্যান ও একট অশ্ব তৎগ্ণাৎ নিহ্ত হইরাছে। 
শি এ 


বলা নাহল, পুলিশ অপবাধীকে বৃহ করিবার জনত বতপৰো- 
লাঁঁৰ ডেই! ছবিতে লাগিল: প্রেনালাল নাহেবের বন্ুবর্গও 


বেএকণ লোক ধৃত হইল, ত'হাঁদের মধ্যে দুইউ অর্দ্ধ- 
বক বুনকের 'ইভি অনেকেৰ সন্দেহ ইগাছিলঃ এই উভবের 
একজন ছাক্রিনী ব্যণী। উভষেই অবিচলিতচিত্বে কঠোর 
নিধা।তল শঙ্ক করিতে লাগিল। ক্রমে উৎপীড়ন জবহনীয় 
হই] উঠিলে যুৰক কর্তৃপক্ষীরগণকে জান।ইল যে, "ভাঙার 
বনী তাহা অগ্রিনী) যদি তাহার ভগ্গিনীকে অব্যাহতি 97! 
হব তবে দে দোষ স্বীকাৰ করিতে প্রত আচে; ভাবা ভগিনী 
নো ষী 1” 

শঁচাবাগ" ৰুৰকের প্রার্থনা রন্প করিভে প্ৰডিদযায হইল 

সেনাত খ/ালানিকফ্কে নিহত কৰিবার লন্ত কিরণ ঠগাৰ 
গ্দন্পদ্ধণ কনা হইবাছিল যুবক ভাহা বিবৃত কার্বন। ফ্ধায় 
ধ্যুবুস্থামভে জাগাভগ্গিন। উভযেরই প্রাখদণ্ড হইল । 

আইওঙযানোডিচ্‌ যখন এই অংবাঁদ শুনিনেন তখন তিনি 
হমাগয লাভ খরিয়াছেন। মুহৃতেব জন্য তাহাৰ মূখ মলিন 
হুইব! গেশ, "কলে নিমিত্ত তিনি শোকাভিতুত হইলেন 
কিন্ত তথনং উঠিয়া বসিলেন এবং তৎক্ষণাৎ আাহ।ব উৰ্দ্ভন 
কর্দুটানী।বণকে একখানি পত্র লিখিণ। জানাইলেন যে, ভাহাদেক 
আৱেশ নির্দিনে পালনের পক্ষে যে হৎকিছিৎ ব।ধ। উপস্থিভ 
হইফ,ছিন সে হস্ত নেন তীহাকে সম। কবা হয়} 





সাংখ্যদশন। 

॥ ২০ ॥নাংখ্যদর্শনে “শ্ৰুতিগ প্ৰমাণ কিল? 

ওনিতে পাই এ এই গ্রবন্ধসাশ।য সাংখ্যদৰ্শনের নেদগ ব্যাধ 
প্রদত্ত হইতেছে তাহা সাংখ্যমতের বিরুদ্ধ ৰশিম| (বেহু ক্ষেদ্‌ 
সন্দেহ করেন। সন্দেহকারীগণ যদি সন্দেছের কাৰন | পক! 
কৰেন, তাহাদের নিকট বিশেষ বাধিত হুইব ; এবং গিমের ত্র-ঃ 
হঝিলে তাহ! অকপট দ্বদথে অঙ্গীত।র করিব ! 

বংকালে বিদ্যানষে প্রথম সাংখ্যদর্শন পা অ'বত কাল 

কালে ইছা নিভাভ ঘ্ন্ধকারনঘ্র বদিবা বোধ হইত । আবী! 

পক্গণকে জিঞোপা বিলে অনেক বথার সতুত্তব পাইভান হ] ; 
'ুত্রুলির বঢচনা চমৎকার হইলেও ভাহ! বড়ই শল্য এপি 
বোধ হইত। ভাবাকারদেব ভাষ্যে অস্পইতা দূৰ ভূ = 1 দে 
থাক্‌ক্‌--তাহা পাঠে অনেকস্থলে বেদের “তম জানত অমদ| গৃট- 
মগ্রে?--এই বাক্য নরণ হুইভ। 

বিদ্যালয় পরিভ্যাগের পর স্বাধীন শধ্যয়ন ও চিন্ত! মাহা: 
৮৮% আন্ধকাবেন মধ্যে স্থানে স্থানে আলোকের উন্মেষ দেখি 





+ /পৌদমানের সাহিত্যে লিখিত হুইখাছে £- 

‘সাধনা! অগ্রহীষণ | এই সংখ্যাৰ প্রথম প্রবন্ধ আযুত্ত, তা নশনন্দ নও 
ব্যাণের হাংখ্যদশন | যুক্তন শর্য্যানা, তাদ। ও দীপশিৎ[ অনু এট এও 
লেশল মাং’ )নৰ্শনপ তাৰে এবার এই বিতং তের ছঘচালনি ও হিল তে, 
চন; কবিযাহেন। যদ্য্যগ[ন প্ৰবন্বেৰ ভাল। সহগ ও প্রাদ্ধন এবং বহি ন! প্র, 
উৎকু৪1 বধাপ্রসঙ্গে শুনিতে পাই ব্টব্যাল খহালষেন নাংখ্যঘর্ণন সা] 
মত নিকদ্ধ হইছে , আনৰা আশা কবি আহানী। প্রবাততে প স্ব নত পে 
বিনে । নৃতদ্দিল গিবন লা হব ভতটিল ব্যান শহ।দেন লা হাটি 
কার কদিবাৰ বকা রথ সায় হা দর্নিশান্ে অগাত সত্বৰ না মাল 
এক গণ বিতর্কের দান তিক এ ভণে ভি পরব [লি সম্ভৱে = ' 


৪ 





৯18০৩1২। 

নমায়া" সত কোনও শাস্্রই হি জিন প্ৰত্বয়েন মগ্ৰ। 
শট কানত সত্য: ক হইতে গাঁবে না। হশিলের আর্থ্বেদ 215 
এই নথ ৫১ ৷ দর্শন্যান্থ পাত কলিত গেলে গে ড'ন! পাখি 
511 কণতঃ দৰ্শনে গছ্থধীননে গোড়ানী অও 
পিত হু] বিনা হোখ অনুশীলন আদমপীর। 

পাঠক] বোধ ভব লক্ষ্য কৰিয়া? যে, এই গৰব গলার 


কপিনাস হাজাজ পুনম বিৰ) মানিনে প্রস্ভভ মহেন। কবলৰ 
1. শালা ভা এইকপ “াকিলেহ আহাৰ উতাদেতেশ আব- 


লঙ্গোয নে সকল ভাবাকার ল্গ্াক এনৰ এনা 
পশিব) এচ করেননতাহাদেব বিদ্যা সি ভাগাভেই প্রচ 41 
তৰি! শাহান োবেন্থানে হৃতিনাছেন তাহা বুঝিতে এবং বুঝা" 
হত অবনত শই মযএহছ ।র অব্মত কপিল যেখনে ভুলে । 
নাই সেখান ও লকাণিত । 

তক ভাবকার ধপিান্যত্রের গুধম সুত্ৰ ব্যা)াথসনে 


[7 শ্তছেন ১ 


- 
AN 
7 
at) 
গ্ৰ 
wt 
4 
তে 
2 
এ 
লে 


‘জত আগা ন্দিধ 1হযুনিঃ গল নল 





শা দাবণ £২ ভি ছকে গক্ব]দ।হ | 


এই ভান্ব্যক।। কশিনকে *অগতেন বঢাণ্ন্ষত্ত? বিনা নি 


লারত 5 এহইনাল তোড়া হালক্বাবগের তিন্য এভন মহিন 


পভ; কমিলৈর শাহকে সংসাৰ হইতে উদ্ধা 
বলনা! অনুশীলন কহিলে হেই পান্ত্ের একৃত দৌলত বএনইভুত 
শাওন! বাৰ৷ 
হাহা “কপনহুূত্ৰ” বলিব। এক্ষণে প্রচলিত ইহাব অনেক অংশ 
সই কপিলের বঢণা বলিং! অঙ্গীক ৰ কব! থান ন 
খোৰা নে নকল পদাৰ্য স্বীকার করেন “ব্যাপ্তি? ভাত্তৰ্গ 
বিনা ইহা বিচার এই দুইটি সুত্ৰ দেখা বাব; 


x 


নিভশাত ্যভবদিত্য চাব৷]; ৷ ৫--৩১ 
তা ধয় শক্তিবে চাগ ইতি পঞ্চশিখঃ 1---৫--৩২ 


[ববে বহুৎচন]স্ত আচার্ধ্যাঃ 


[তে হৰে৷ 


পদে 'আদিমাংখ্যাচার্ধা 
তাহ। হইলে এই গুত্র কপিলেৰ 
এব নিধনে বচন ইহ স্পষ্ট অনুভূত হয়। আৰ এঞ্চশিখা- 
চাঁধ্য বগেিনেন বহুকাল পৰে প্রাদুভূতি হয়েন। 
হকশথেন নাম থাকা অসন্তৰ | 
চনত 


৫ হলে গে 
বাপদিকে বুঝি 


কগিছেন খান 
স্পষ্টই এই স্থত্ৰ কণি৷ছৰ পরে 


কাহার] গণিধানের সহিত “কপিলসুত্র? পাঠ করিয়াছেন 
তাঁই!র! জানেন সুত্রেব অনেকস্ুলে পুনকক্তি এবং বিনণাদ দেখ 


বার) এই গ্রবন্ধমালাতেই কোনও কোন স্থলে ভাতৃশ সু 


অতএব প্রচলিত 
ব্য! ক্রুবিশেষেন ব্চনা না বলিয়া সম 


এৰণ কৰিতে হইবে । 


উদাহবণ বেওয়। হইমযাছে। কগিনস্বত্রকে 
হ্ঞদারবিশেবের রচনা লিনা 
বদি কপিলের মুল মত কি ছিল তাহা জানি 
দ্য তৰে মাংখ্যনৰ্ণানের পাৰভাষাতেই 


[তেহ তাহার যত আলতা 
লচ. EE = ন ত কীল DG 
শি সিট হুহাতহ 2 লায়লা ৰদ হহগ বৃক্ষত হয EET 1 
মত. বদ চাও হখাপিত জহি বাড়া বটি ততে ছু তত 


আগা হইত তই ওপকৰণ যহত, হতিভে হইবে ৷ লেই পৰিভাষার 
12 দশ হবি ই ভবন্যাণার এ: টি যশে 
উট সা 

দন" এই কখাটিই এফটি পাবিভাবিক শক। বাহানা প্ৰেছত 
শা হইতে টিন দর্শনখাহেছ হুল পতন বরিযাছিলেস-ত।হারা 


তে হালয় ভা শীাজ্ঞিক্েে ববর্শন্ত এই নমাথ? এদান করেন : 
-ব্েখাহে শ্ব ও পঢ্নোবেৰ কথা; 8 ইাজত্নের 
নো নিষ। কেহ ভাদ! দর্শন কনে নাই চর্ষুচিক্ষে দর্শন 
করিলে ৮0110 ন! ক বদি বেং ডি থ,কে ন তঁ।হা- 
দেব হিত লাম,দেখ আলাপ চলিভে গারে লা। ডিন্ত সহয্যের 
আজঃ ডইব্য গদার্থ। জা কি তাহা আমৰা দকলেই নানি, 
তা. টি ঢালি । বেন মা, আনের ওভ্যেক ত্রিয়াভে 
শতক হি নাদের বানা করা হয়। অতএব ইশ্বর ও 
পরলোক রি on আঁৰ আত্মবিতাণ "দুষ্ট" 
নিপ 1 মদএ বি বিজ্ঞানে আত্মাৰ তত্ব অধীত ও অলে।চিত 
ও উপপিট <", তাঁহাকে বেদ হইতে গুগক বিবেচন। বযিয়া 
সপ্ন” কনিব। দৰব নূতন কৰণ ৪ বালঞগভেয় তং 
পৰ্শনায়।গয নিল এই বিজ্ঞানের লৱভূু ভ! 

গহার। বণনা এই পসিভাষাৰ স্বষ্টকর্ত্তা ৩[হাৰ| বে, 
তুলি ও (বগে বাধ্য CANS ভেদ হদনগগ ভরতে 
পাবেদ নাই--২.-! সাম নিখ(ৰ কবিতে পাবি না। 

ঘানি বণ্িয। হৃ সি হকে ভাৰৰ বলির! গণ্য হইতে 
215 না আই থা হম ত খনেকের শাংখ্যঃতেন বিপরা 5 
বি শত! সৈ টিষমাল হট ৰে গাঁজে {|| লেন লা ভাগিল তত 


এ 
কত রত রও ড়া শক ৬1% কুৰ? পাতন 
তেলত তত এত আপতিত গা, ছি) গ্রহণ ক্যা হই 


নাংথ্যদৰ্ণন । ৬. 


গাছে. আমি বিবেচনা কনে কপিল “ক্রতিবে” প্রাণ তদ" 
কাত করিতেও তাহাকে দাৰ্ণনিক প্রমাণ বলিস। অকীক!র কেন 
নাই। দ্র ও পহলোকের অস্তিত্ব নদম্ধে কতি প্রমাণ হইতে 
বলে; কিন্ত “্দর্বনশস্স্ত্রে ক্রভি প্রমাণ নহে। প্রত্যথ্থ ও 
'স5মানাকেই কপিল স্বীয় বিজাঁনের একমাত্র ভিত্তি বলির! গ্রহণ 
করি- ছিলেন? এবং শ্রুতিকে কেবল ত্ক্মবিভানেদই ভিতি 
ব্ণিদা মালিতেন। 

বাহার মনে কৰেন যে, কপিল ঈশ্বর যানিতেন নামি 
বিবেচন' ‘বি ভাহাবা ভ্ৰান্ত । তবে কপিল ম্পষ্টাক্ষরে বলি 
গিরাতেন ফৈ, দৰ্ণনবাম্ত্ৰসমত প্রঘাঁণে ঈইশর গ্রমাণিত হন ন:!-- 
তিন বলির গিয়াছেন-- 


ওনাণাঁভাবাৎ ন তৎ্সিল্বিঃ ॥ ৫-১০ 
অংবধাভাবাৎ নাহুমালস্‌ ৪ ৫--১১ 


লাঁখ!কার লেখেন 
“তা পিলিি--নিত্যেশবসিদ্বঃ। টবে তাবৎ প্ৰত্যদ্বং নাত্তি। অনুমা’ 
' শাবানের প্রমাণ প্ৰমাণে বনক্ধব্যে | তে চন বংভৰত ইঁত্যৰ্থঃ।-- 


এইটি অগবঢযাথ্য।র একট নিদৰ্থমূৰ্ল = আচাৰ্ব্যের প্রত মত 
ভাব পিস কি শরন।লীতে অপণাণ করিয়াছেন, শ্বেত ক- 


রূপে "নহল কুষঃ করিবাঁছেন ইছ্‌। তাহার একটি টা 
মানা শৰ? বা জভিগুমাণেব ঘথামাভ্ৰ মাই! ভিউ ভাব্য- 
কবা‘ গোজামিশাল দিয়াছেন। 

বপা বলিতে চাঙেন দে, তিনি স্বীন বিজ্ঞানে বাহ 
মাপ বাদ! লুগীলাথ কৰেন এ থর হছে 
পরলে বালা সত লাখ কবন জি দু গুমাণে শশ্বর আছে, 


একা এনদ দল তা আতা সুৰ ই্ৰীৰকে ভাগ? হন 


+ 


ভায্যক.র ব। গধক। বর কপিন শিষে)ৰ। বে, "ত ওক প্রা 
৬৭৪ ৯-ব মনিদ্ধ” এই এক নৃভচ খা যোগ করি দিষ।হেন 
ংহ। শিভা ও অসত্য । করভিকে ওমাণ বলিষ। ধরলে ভদ্থান! 
উর তন একথা প্রতিপন্ন হয ন| [বনি বদিবেন ভিনি 
নিহান্ত বাডল। শ্ৰুতিকে এমাণ বলিবা ধৰিলে = 
‘ প্ৰমণাভাৰাৎ ₹ তৎসিদ্ধিঃ। "2 ১০ 
--এ ও] কপিলের মুৰ হইতে বাহির হওর! অনভ্ত্া। লীগৰ 
অআছেন--ট ৰ ভাছেন--এ কথা ভ্তির অদি--ভ্ৰুতয় এধ্য- 
এনিন অন্ত | 
কপিল “পল বালরাছিলেন বে, উগ্র সাছেখ, ও কথার 
প্রমাণ নাই -ভখন তিনি প্রমাণ অর্থে কেবল প্রত্যক্ষ ও অস্গঘাণ 
ই ছুই উখেই এয়াৰ বণত্না ধখ্নাছিলেন। তদজ্জনা আয়াৰ 
1বশ্াপ বে, মুল কপিলবিজ্তানে “ক্ষতি” প্রমাণ বছির! গণ্য ভয় 
সাই নভুখ “খবাদিদেঃ:--"এ্রমাণাতাবাতৎ ন তংপিদ্ধিঃ” 
ত্যাদিতৃত্র কাপলেব দ্বা"| উপদিষ্ট হইত ন|। সাংখ্যদর্শনের 
সময়ে শ্ৰুতি (1, কোনও কোনও এন প্রযাণন্বরণ গৃহ(5 হই- 
বাছ ইহ! ভর্বাচীন কশিণশিব্তদেব ভ্ৰযযাত্ৰ, নামাব 
ববে5শাহ হে মে সুত্রে ভ্ৰুতিকে প্রমাণ বলিয) সাংশ্যমতের 
পোবধতার চেইা করা হইযাছে-_নে সদায় কপি" হইতে 
আধ্নাচীন । 
মাহামা এই প্রবন্ধনীল। পাঠ করিবেন, তাঁহ।দিগলে অঙ্গ- 
দোষ খহি তে, বাধা করিনসুত্র বলি পশিগণিহ চাহা বাক্তি' 


য়ৰ 


শিং বাৰ শন ৰ ২৬ 


মুগা পৰৰ রাখবেন। ভাহাৰা বেন ভাব্যকাবণেপ ব্যাখা! 
সাবধ৷নভ।ব সহিত গ্রহণ বরেন। এবং ভাঁহাব! অমাসেৰ যে" 
বেন মাল।নযণেৰ ঢেষ্টা ৰূৰেন | 

টা এ সদনে বতক্গুলি রন্স্বলপ উপ্‌- 
দেশ দেখা বায । বথা|-- 

'বহশান্ত্র ওৰূপ(বুন্হেগি নংব। নং বট গৰুত ॥৪-১৩ 

তব্য! শংস্েভ্োো এন, "2 পালন ডাঃ | অন্ধ অচ্যুগ'গনৰ।" 
দিভিঃ উজ্জে অসাবভাগে অন্যে।-ন্যবিবোধেন অর্থবাহাল্যেন চ এক।গ্ৰভায়! 
অং, চলতে |," 

অর্থাৎ শাস্তনমূহে বাঁহ! পাঠ করা বাঘ এবং গুকগণ হই” 
নদা উপদেশ পাঁওর! যায_-তাহাব এক অংশ ম[ব--ঘঅপৰ 
অংশ অনাব। সালাংশই এৰ! অনেল স্থলে ‘“অনু,নযন’) 
ও ৭17৮ আদৰ দ্বারা অনাব কথা আসিবা গড়ে।  ভামঘ 
স্থানে (বকদ্ধ কথা দেখা যাব ; অ'নত লে নান! ববে বাবহ্য 
এনেব প্রবোগ থাকে! বে পাঠক এইনঞ্গ কথ! স্মৰণ না নখিব! 
সাথভাগ ও অনাব ভাগ ভুল্যন্ধসে গ্রহণ কৰেন তাহ! যু (বদলে 

গ্রতা পৌছে না ৷ 

আঁৰ এক স্বত্ত এই = 

'7 উপৰেশশ্ৰবণেৎনি হৃভকুতাভা £ পব।নর্ণীতিতে বিৰোঁচনবহ 1 5-১৭ 

ভাত পবন 4 চৰুৰ (ক্যত।ৎপ্ৰব্যনি টিকে বিচাৰঃ | ভং বিন! পামত 
ৰ, = বছহপিত ভল সিলিষিনে। ন।স্ত । প্রলাগতেলপাদ ।ভ্যৰণে৷ পি ইন্ৰবিবে। 
চণ্ 77.) বিশৰাজনয | লশাভাবেন বিবেব।ভ বশুতেকিভ)রি | 





অল্প 21110910202) অৰ্ণৎ ছাভান ৷ যাহ; লতাৰ উপদিই ন! 


দহে 


ইত পটে কই অশীরৃত বণ! বোধ হয়| ৰাদ্ৰ=তৰ ৷ নাল 
উঃ বলিল তেমন হছে পাদ ধা যায় । 


= 3 


দোণ উম্গব(য বাহ এলি, স্ব।ধা্ন চিতাদ্বার। তাহা 
£7 শি ছবিতে বয় না বাদে উপদেশ অৰ 
10শ বুৰ আর একটি সুর এই £-= 
গ্ৰ এলিছন ন গে কেশৰী প্ৰেৰো[২১, ইতর 1? ইজি 
নয় , ঠগ নণনপং যৎ দ[(নহৃদ্দপ্য বা নং আপা অঙ্ুুবাগনি লাগি দিবলিন 
তে নেন টা ত} সগ্রবং। যণ জঙ্গলান্ি ঘুপে ভাদ্দাশোক [লনচন্তে 
নং শী উপদেশবীাও ন জন্তুর উদ্ধার ই2াৰ্থত । 
= সর্ঘংং তত বদি রাগদ্বেষাদ ছানা সলিন থাকে তণাধ উপ- 
“পাত নী। ম্বিভ হয না। শান্ত্রার্যেন সন্থশীশন কৰিতে 
কিড এটিতে পাভ | বেভ্যাগ কনিয়। স্।ধীন চিত্র আতপ 
ই ই, অবংশাঁক্রের মধ্যে কোন্‌ কথ| ৭; কোন্‌ বধ! 
নাহ তাই [চোর করিঘা দেখিতে হইবে । 


নি 
- 
Al 
=~ 


--দশ তে শৰতৰ বচন প্র৷।ণ বিনা অনীরুত হুইঠে প।বে 

14৭4 ,।,বেচনার্ন দাংগ্যবিদ্তাতোর এইটি একটি অহাৰ 

1195 ও ওগ 71 কিছ অনেক দিব৷ আচার্ষের এই উপদেশ 
12 ৰহয় [0 | 


পানি সা ৩ 


€ >= 
কৰম লা শিউলি ও 18%" চল কৰ 
NAA ১11৩, "ন সা তি 
ক) 1a ইবন লিট হিং চিল শ 
আন কলের য়ন হিখন। টিন হহয়। এ গিন| 
ক্ষার কালৎ ক বল হাহ গল দই হাছন অ।ৰৰণ হুইন। 


তলে আনি | নটি হইছে 318 1!ট নর্দান গ্রবযেো ! নাদ 


PEE Bre ES. ৰু সি; 
নটর উক্ত ও শ্রুতি i ২৬৭ 


পশ্থিত হইয়া উপৰে উঠে, আবার ৰৃণ্-আাকাৰে লবেগে নীচে 
গড়িয়া ভূপৃষ্ঠকে আঘাত কৰিতে থাকে! সেই আনাতবেগে 
পাব ছয় হইবা তাহার বিচ্ছিন্ন কথাগুলি বানুকাঁনা"শতে 
,,শত হইতে থাকে । 
এ দয়প্ৰাপ্ত প্রত্তৰে সর্দপ্রথমে “লিচেন* প্রভৃতি শেওলা! 
১ ,নুডে থাকে। ইহাদের তেমন পৃথক্‌ শিকড় নাই, কি 
৯২17।-_ শির নহিত এমন দৃঢ়ন্নপে বাধিয়া যায় যে, পৃথিবী হইতে 
শব্বিমাণে খনিছ পদাৰ্থ টানিত্বা লইতে পাৰে। এ উত্তি€- 
গুণি অল ব্যতীত বৎসরের অধিকাংশ কাল বাচিয়া থাকিতে 
পারে। ভৰে বায়ু আৰ’ থাকিলে এবং ভূমি হইতে প্রচুর পরি- 
দাণে জল পাইলে তাঁহাবা সতের হইয়া উঠে। কিছু কাহ 
শবে এগুলি মরিয়া! বায়, কিন্তু তাহাদের ধ্বংসাবশেৰ হইতে বে 
কাঞ্ধনিক আযাপিভ্‌ উৎপন্ন হর, তাহাতে গদকার্য্যের বিশে 
সহা-তা করে। বিশুদ্ধ বৃষ্টির জলের ৰহিত কার্বানিক আ্যাসিড্‌ 
মিশিলে তাহার মার্কল্‌ ক্ষঘ করিবার শক্তি পঞ্চাশগুণ বাডিয়!৷ 
উঠে। এখন বুঝা গেল তকলতা জন্মাইবাব পর মৃত্তিকা নির্মাণ 
কাৰ্য্য নহজ হইয়া আইসে ৷ জলের ধ্বংস কবিবার শক্তি ক্ৰমশ: 
বদ্মিত হইতে থাকে, এবং সেই পরিমাণে ৪5 ক্ষরপ্রাপ্ত 
হইয়া মৃত্তিকা উৎপন্ন হয়। 
“লিচেন”গুলি একবার বসিয়। গেলে মটিনির্দাণ কার্ট 


- উন চলিতে থাঁকে। চঞ্চল বানুকাঁবেণুগুলি আশ্রয পাইর। 


কলম 


'তাহাঁদিগের সহিত এরূপ অড়িত হইবা যার যে, আর বুটটিব জনে 
বুইগা শায় না। মৃত্তিকারাঁশি দিনদিন পুর হইবা উঠিছে 
পাবো. অল্পবাল মধ্যে ভূনি মূলবিশিষ্ট চ্চভ্রেণীৰ তকণতাপিন 
বাবোগিবোগী হইয়। উঠে। অব তাইলে এখান শ্বীদ্ৰ বাড 


মর শাধনা। 


5, ভবভানে মরিয়া যস। [কন্ধ তীহাঁদের ধ্বংসে যে কাঁকা- 
নিক আয নিড্‌ূ উৎপন্ন হয় তাহাতে বৃত্তিকারাঁশির পরিমাণ ক্রমশঃ 
বৃদ্ধিপ্রা্ত হ"। এইকপ একশত বর্ষের মধ্যে ভূপৃষ্ঠের এতদূৰ 
লপান্তব হয় যে, শৈবানার্দির ত কথা লাই, উচ্চশেতীর তরু- 
লতাদিনও আবির্ভাব হইরা মাটিৰ গভীরতা উত্তরোত্তর বাড়িতে 
নাতে 

পাঠমেব যদি এই পৃথিবীপেষণ ব্যাপাবটী ববিত্তারে 
বুকিভে কৌতুহল হইয়া থাকে, তাহ! হইলে পার্দতীন প্রদেশের 
উর্ধভাগে গ্রতনিরত মে বপাত্তর হইতেছে, তাহা স্বচদ্দে 
দেখিবার অন: আমরা তাহাকে আন্থবরোধ করি। তিনি দেখিতে 
পাইবেন যে, শৈলখওসমূহ ক্ষয় করিবার নিমিত্ত কতকগুলি 
শক্তি কাধ্য করিতেছে । আমরা পুর্বেই বৃষ্টর জলের বিষয় 
বপিম্াছি। ছুই এক পন্ল! জলের কাৰ্য্য সামান্য হইতে পারে, 
কিন্তু বহুক্ষান ধরিয়া যখন ইহা বিদ্যমান থাবিয়া দ্দয়কাৰ্ধ্যে 
ব্যাগৃভ রদ্রাছে, তখন ইহাকে আব তুচ্ছ বলা বায় না। বারি- 
বর্ষণ কালে যে বিছ্যুৎ দৃটটিগোচর হয, ভাহাও সামান্য শক্তি 
নহে, ভ'হ! শর্ধতশৃহে শাহত হুইয়া শৈলমালাকে ভাঙিব! ' 
ফেলে । ইহা ত্বাড়। আব একটী শক্তি আছে, তাহা পৃথিবীঃ 
মাধ্যাকৰ্ষণ | ইহাৰ বলে প্রস্তৱখণ্ডসমূহ নিয়ে চালিত হয় ও 
পনস্পন্বেন অ-ঘাতগুতিঘাতে চূৰ্ণ বিচূর্ণ হইয়া বায়। ইহাব 
উপর আবার ববফেব কাধ্য। আস্ত পাথরের মধ্যে স্থানে 
স্থানে অভ এন্ম ফাটিল বা বিভাঁগ-রেখা আছে। তাহাকে ৰ 
সন্ধুদ্থল নহে! এ রেখাগুলি প্রথম দেখিতে পাওবা যায় ৷ 
ন! | কিও্ত লৈশিকাৰ্যন এভাবে তাহাদিগেন মধ্যে জল প্রবেন 
করে, ও ভাডরেথাব ভিতৰে ব্যাপ্ত ছইর। প্রত তিনে 


মটৰ উৎপত্তি ও একভি ; গা 


কিয়ৎ পরিমাণে বিচ্ছিন্ন করিবা ফেলে । আবার শীতের সমর 
যখন নেই গ্রস্থিপ্রবিষ্ট জল বরক হইবা আয়তনে ব।ডিত্র' ঘাঁহ 
তখন পাপরটাকে একেবাঁবে সবেগে বিদীর্ণ কবিয়া ফেলে: 
গাঁহের শিকড়েব দ্বারা এই ক্ষয়কার্য্যের বিশেষ কুবিও। 
হব। শিক্ডগুলি পাথবের ছিজেব মধ্যে বিপ্তুত হইয়। চাড়া 
লাগাইতে থাকে। আবার প্রবল বড়ে কিথা অন্য বারণে 
বৃক্ষ সমূলে উৎপাটিত হইলে, শিকড়গুলির টানে াথন ভ'কির়। 
লিয়ে ঝবিযা পড়ে। অনেক উচ্চ পর্বতের উপল ব্যফেন 
শত শাতার কাল করিরা থাকে। ববছের উপর বরক জমিন 
গুকভার হইর] চাপ বাধিয়া কৃতই নিজে ধাবমান হব, ইহান 
গতি ও শক্তি ততই বাড়িতে থাতে। ইহা ভীষণবেগে চলি বান 
সময় পথবর্তী পাথরগুলিকে ঘর্ষণ পেবণ ও স্থানভ্রই কবি 
পরিশেষে নিকটবৰ্তা নদীতে গিয়া পড়ে । 
নদীগর্ভে শিলাধগুসমূহ চূৰ্ণীকৃত হইয়া বালুকা ও ক 
রাশিতে পরিণত হর, ইহা পূর্বেই বল! হইরাছে। এই : 
রাশির কিয়দংশ নদীগর্ভে ব্যাপ্ত হইনা তাহাকে উন্নত কয়ে 
' কিয়দংখ লদীর আোতে বাহিত হইয়া সমুদ্ৰে 
কিন্তু ইহাব অধিকাংশ নদীর উপকুনম্থ ভূভাগ কলে 
ইহা দ্বাৰা ভূমির উৎপাদিক| শক্তিব বৃদ্ধি হয়। এইজন নদী 
পাৰ্শ্বদ্ত প্রদেশ প্রারই সর্বাপেক্ষা অধিক উর্কবনা দেখ 
বার! চুণীক্ৃত এই মৃত্তিকাবাশি দার) আমাদের কৃষিন্দার্য্যেয 
যে বিশেষে সুবিধা হয়, ইহা বন! বাহুল্যমাত্ৰ। 
'_ নণীৱ মোহানার নিকট জোতেন বেগ ক্ৰমশঃ মন্মীতূ 
হইহা আসে। সন্তৰ ভ্ৰোতে ইহাৰ গতিরোধ হয়৷ এবং ০ 
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ব।বেপযীগ হইছে) এল সয়ে ইং! গাণবগঠে নিহিত 


টি, ফি "এলগহকারে ইহাৰ নি নপগ জা চর্)তনক মপ্নিবর্তন 


হী টি হইতে বতৰ উপভ্য প্ৰদেশে আঁ ০৭শকার 
(স্তব। দেখিতে পাণ্বাঁষার। পণিব্াত্তকামষযর বস) মন তত- 
হর পৌহাহজে পাবেনা! এ স্থানের ঢানুভ। এত জগ বে, মাধ্যা- 


Al 


+ এভিছাহা মৃত্রিকাবালি নিকটবর্তী নদীতে চালিত হইতে 
এনে লা। এ হৃতিকা নিদঙ্থ প্ৰপ্তৰংওড হইতে উতপন । 
হলহি গাটিত হইলে মৃত্তিক|-গঠণেল। হিতে সাবর্ষ, হর, 


শি 


ঈদ তই ন। হইয়াছে মস ডাকারন্‌ কহেন, কেচু! 
হি ক'টি গভীবন্থান হইতে মৃন্ডিবা ভূপৃষ্ঠে আনন কৰে। 
দাউ লব শেযছের সতে পিপীলিব।ব কাধ্য9 ঠিক 'ইধপ : 
এ চুব টা হও এই মতত কার্যে যুক্ত | 
পশতু : স্তিয়।ল্তবেৰ ঠিক নিতে বে শব, তাহাতে সাধু 
ne অ লিগয্নভক|-ভণ বনে। “জয় হতে, শব্যে 
"ভন? এই, | য়ন্তনতী অধিক কঠিন ও নিবেট। এই ঘন ভব 
ক'লৰহকাৰে ৰমিতত পৰিণত হয়। ইহান নিন৷ না স্তৱ 
হৃত এটা কথা বশা জনাব্শ্যকীন নহে | বর ৰণ নিনদ্ংশ 
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তেন আছে ভাহ! মিয়ৎপরিনাণে বিনতে হুইয়| উঠিব 
কৰৰ্কেনেৎ সহিত বানাবনিক সংযোগে বার্বণিক-আ্যানিভ্‌ গঃ।স্‌ 
উত্পাদন কনে! জলের অগরাংশ এই কার্ধনিক্‌ আনিড 
খ্যাসের সহিত মিলিত হর এবং নিয়ে গদন করিয়া শ্রক্তণথস্ত 
ক্ষয় কবিতে খান্ডে। লবণ কিয়! শরকবা যেবপ ভনে ফেলি 
মিলহিয়া ঘাঁব, এই কার্বনিক্‌ আযাসিড্‌ মিপ্রিত বৃষ্টির জলে প্রস্তর 
খণ্ডও ঠিক্‌ সেই দশা প্রাপ্ত হয় । প্রস্তব্মালাঁ ক্ষয় করিতে 
করিতে ইহা বহুনিয়ে গি*! পৌছে। লাইন্তোন (ুণেপাগ্র) 
ইহা কবলে পতিত হইলে একেবাবে ধ্বংস প্রাপ্ত হুয় বং 
ও ৰৃহত গহ্বর উৎপন্ন হয়। কখন কখন নিমস্থ শৈলণ্ও এবে 
রে ৰ কায় পরিণত হর ৷ 
ব প্রস্তর চুর্ণীক্কৃত হইয়া মৃত্তিকা উৎপন্ন হয়, তাহাৰ নাগা 

ৰ প্রকৃতির উপর জমির উর্ববতা নির্ভর বকৰে। যদযনি জমি 
প্রস্তর হইতে শ্রচুব পৰিমাণে মৃত্তিকা প্ৰাপ্ত হয়, তাহ! হইলে হা 
নিশ্রই উৰ্ব্বব! হইবে । তবে বোন কারণবশতঃ মাটি অভিনয় 
গুড়া হইঘা স্থন্মৱেণুবিশিষ্ট হইলে তাহাতে জ্বল থাকিতে পানে 
ন!, তাহ।র ভিতর বাধু প্রবেশ করিতে পারে ন, এবং তরুন১। 
দির জন্বিবার পক্ষে বিশেষ ব্যাঘাত হয়! 

আব এক কথা । অতি পুরাকালে বে সকল জীৱ -ঘিবীতে 
আবির্ভ ত হইয়াছিল; ভাহাদের দেহাবশেষ নেন পুৰাতন এফ 
বেক মধ্যে প্রোথিত আছে দেখা নার, এখন এই দেহাবশেনেৰ 
কার্ধাঘাব। বে পদার্থ উৎপন্ন হইন৷ এক্ডবে নিহিত থাকে পধান ত 
তাহ'ৰ উগব জমির ভর্ক্রত। নির্ভব করে! শুক প্রভ়াত 
সাদিক জন্তর করাল 10505 nlhosphate চুবপাথছে গঠিত) 





ত।হঁ৷দ৷ খাদ) হইলে. এই লন গৃহত ঘাৰিতে বায় তমার! 


সস ।বনা। 


পদার্থ এরে রক্ষিত হগ। এই ফটিক 
পদ।ণ দারা জনি উত্পাদিব1 শক্রিন বৃদ্ধি হয। এইকপ ভিন 
ভিন্ন তৰে [ভগ্ন ভিন পদাথ দেখিতে পাওয়া যাম। ভরা 
অঁ।বের্ন তে হশেষ হইতে যে পদাৰ্থ প্রশুৰাত্যত্তরে নিহিত থকে, 
তাহার শত জলীৰ প্রকৃতিৰ বিশেৰ দম্বন্ধ। এইৰূপে ঘূেত্ব- 
নি", পত্ডিঙের। হবে করিযাছেন থে, একঘুগের এনী পৰও! 
ব্শেব গ্রাটির মহারত। করে। 

এখন দেখা গেল বে, বে পদার্থে অধিক পরিমাণে য 
আছে, জদিন উৰ্লরতার জন্য ভাহাই একান্ত প্রয়োজন। 
কোন কোন জনে নিম্নস্তৰ অভি শীঘ্ৰ _ণাঁকৃত হইর। মৃত্তিকাঁভে 
পরিণত হয়। সে সকল স্থানের ন্টব্দরতা রক্ষার অন্য মাচ 
দরকার নাই! 

প্মমাচে, আব একটি কথ! বলিৰ" আছে। মাটিতে এমন 
একটি 1 1 44 অ।ছে যাহ বৃক্ষাদি মূল দ্বার! গ্রহণ কৰিয়া পুষ্ট হব । 
তাহার পধিলাণ অতি অন্ন! স্বভাবতঃ এটি যতই উর্ববা হউক্‌ 
না “কল, দক্ষয়োর যত ও পরিশ্রমে ম(টী যতই উৎতর্ধ পাভ 
কনক না লেন, এ পদাৰ্থ না থাকিতে সমল্তই বৃথা । ইহাৰ 
একটা বিশেষ গুণ এই যে, ঘ কলভাদিব ভাৰ্যৰাব] ইত! বই 
তবনতা প্রা ই হইব! সুলস্বার। গৃহীত হয 1 নচেৎ মৃত্তিকা রহিত 
গিনাইযা জগে ধৌত হইযা প্রপমে নদী ও পরিশেষে নমুদ্ডে 
হ।তে কপ আত)ক৭)ীর পদার্থ 


গিয| পঢ়; এব যম 
জদি হইলে দুয়ী ভূত ন হয়, এ বিষাৰ হনাফেগা হা [তাত 


আ(বশ্যত! 
ঢাষেন "]র।বে জমির গলীবতার দিন দিন ভাপ হয়, তাহা 
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*, জমি বাবিবর্বণে বুহ়। বার, সুত্তন।ং বিকার পারমাণিও 
কমর যায় । আবাব শুক্তিফান উপ্দিভাগ থে পলা মনিব 
বাব, নিয়ভাগ দে পরিগাণে বানগ। নার 711 ইহায় কায 
পিথিব প্রথম, '্থাচ্হাদিত বিনে মৃক্িক|৭ উগক্তিগেজ 
ছে সবিমাঁণ ক্ষন হয, তাহা অনাবৃত থাকিলে ভাৰে গয় 
আপি হইয়! থাকে; ব্বিভীব, ভৃণারি ইপভাইঘা ফেলিচে লি + 
কর্তৎ লিশ্নন্থ তরে বে ধ্বংস-কার্ধ্য হুর, তাহ! বন্ধ হই" বাণ, 
এজ জন উন্ডি এইতডে যে পরিমাণে গ্যান আছ হব, তাদাও 
কন! যাওনায় ন্তব-খনন কাধ্যেস বিশেষ প্রতিবন্ধক দুলে: ' 
কিড নদীন উভবপাৰ্শ্বে ও মযদ্রের মোহনা নিক বে ও) 
সনত তাছাদেক বিশেষ কোন কতি হয় ন।। কারণ, বেশত 
এ মনিকে ভাহাদ্ে। মৃত্তিকা বৃষ্টির তলে ধৌত হইব; বায়, € 
অ,ব:র বাৎসবিক বন্যার বন প্রচুর পরিমাণে মৃহদ। হুক 


সত হুইয়ী সে "চতিপুবণ "য়! 


ৰু 





দেবগণ কব জাদিষ্ট হইবা বৃহণ্পতিপুত্ঘ বচ দৈত্য এক ৬ ত্র 
চাৰ্য্যেব নিকট হইতে সপ্তীবনী বিদ্যা শিখিবার [নম ভিড 
গমন কৰেন। শেখান সূংৰ বঙহ্গাব আভবাহূল কৰিব| আব" 
হতাযগীতবাদ) পাবা ভড্রহহিভা দেব্যাবীহ নশো। সহ ির 
শিক্ষক|ম ইরা? কচ দেবলোকে গুভ্যাগমন কৰে৷ {| সেহ্ঘা ৷ 


নিকট হইতে ব্দাৰবালীল ব্যানান হি বিবৃত সই 


চি দেহ নাল) গেনখানী দেৰণোকে = ৭ 


এলত {31 1% 17? 
ৰ ৰণ পৃ শত 
© রত TN A 


মি 
তা] 


দাও লামাহ। অংশীৰ্লদ কও লালি 
দে বিদ্য। শিটি এ তাহা চিবদিন তে) 
ছজবে৷ আল থাকে উন্জল ইল 
ছু',শকশিখবৃশিন্র হুর্য্ের তন 
এন ক্ৰ । 
বনোরথ পুব্বাছে, 
০ -রছ দুর্লভ বিদ্যা আন'ৰ্ব্যেয কাছে, 
ম.অবর্ধের তব দুঃসাধ্য সাধন! 
সিন লীভি 5 চাল কিছু নাহি কি জাম 
কেনে দেখ এনে মনে} 
আর কিড, গাহি! 

ক' নাই ! তব অ।রবাব এদখ চাহি 
ন'শাই হৃদয়ের সীমান্ত অবধি 
কণ নন্মান; শন্তরের প্রা বমি 
কে! বাণ! থাকে, বুশের অনুৰ্ম্ম্‌ 
এড, দৃগি-অগোচন, তবু উতম । 

দি পুর্ণ ক্ুহার্থ জীবন! কোন ঠ।ই 
[মা মানে কেন দৈন্য 67" দণ্ড নাই 


ই ন 3 তাতে! 


ইলে নৌবব বহিয়।। Gs 
150 ন'খনাধ্বনি, মনোহর সুতা 
= ব বলছ, স্ন 


{তালি পি ডালি" এ 


'বদ।বদ লে 


খৰিৰে দেৌম[ৰ (নিবে পতন বাগান 
বদ্যদ্ন্নি ননদনের মন্দাথ-এগ্মথাঁ | 
স্ৰৰ্গপাথ বলকঠে অগ্তপদ কিনব 
দিবে হুলুধ্বনি। জাব, বিশ্রী, মহুক্লেনে 
কেটেছে তোমার দিল হিজমে বিদ্যন 
সুকঠোব অধ্যযমে | লাহি ছিল ঝেহ 
রণ করায়ে দিতে স্থু ৭ম গেছ, 
নিবাবিতে এবাধ-বেদলা! অতিথি 
যথা াধ্য পুলিধাছি দ্ঘত গানে 
বাহ ছিণ দিবে। ভাই বলে’ দগ্গসণ 
কোণা পাব, কোথা হেথা অনিন্দিন্ত মুগ 
স্থুর্গানাৰ ! বড় দাখ। করি অহ 
অ!তিথধ্যেৰ অপবাধ কে লী ছনণে 
ধিরে গিরে সুখলোতে ! 
কচ। জ্বকগ্যাণ হাঁহে 

প্রন বিদায় আছি টিতে হবে দানে! 

হ্েবতানী । হানি? হাদ নখ, এ ত বৰ্গপুৰী নব; 
পুলে কীটমম হেথা ভূক ভ্রেগে ৭৭ 
মর্মমাঝে, বাঞ্ছা ঘর বা।ঙেভেকে 7; 
লাহিত ভ্রমণ যযা বন্ঘাব ফিরে 
নুন্ৰি 

স্তি একা,কন" বনি 1 বঘাদ ফেলে 


ড পনের কিছ হেথা মস গে 


শুন্যগ্হ ; হেবীয় দিলা ঘহ হাতি ও 
জৰি ৮ হুহ্য্ টিলা কি i 


ই পুন (1, লগ! - 


স্পা 


বণ! 


আল এগ।ওী হল ছুঃকথা ৰ য়া 


নাভ কং পৰে এই কি নিদ য় ? 


51 '্যনুনী, ছি সামার অপাৰ ! 
পেবধান। হম? 


শন্দশী অশ্যভুসি সহস্ৰ ৰত্নয় 
‘হেছে বল্লভ ছাযা, পল্লবমৰ্দাব, 

ভন স্ছে্‌ বিহফবকুজন,--"ভাৱে অ।ভি 
এতং নহভে ছেতে বাবে? ভরুরাছি 
নন হনে আছে যেন, হের আ।জিকার 
খনচহাথা গাচতর শোকে অন্ধকার, 
এড! ওঠে বায়ু, ওক্ষ পত্ৰ ঝরে? ৭, 
নি ওয় চলে” বাৰে সহাদ্য অরে 
লাভেৰ সুখব্প্সম ? 

েব্ব,লী, 

এ বাকুমিনে আনি মাতৃভূমি মালি, 
দেখা নোর বনজুকলীত। ৭ খনে 
নাহি (7.5 অনাদর,তির গ্ৰ,তিভয়ে 


2 


চির[দিল করিব ম্মনূণ। 


A চু ৯ 
9, 1 এহ সেহি 


পটতণ, সেৱা তুমি এজি দিবণেই 
মা 7ক।তে এলে গাড়তে [লাগে 
ম্য হেৰ খজ্হাচপে ; ক্লান্ত তং কায়ে 
আভল খন একল দীর্ঘ ছায়াননি 
দিস নই, আুদন্ুষ্ডি দিত খালি 


FEI 


অৰ্বৰি পলবরন ফিতা বীর 
মুদুকতে 5---খেমো| যখ), ভব কিছু 
গরিহিত তঙ্গতলে বস, শের 
নিবে বাতি নত্তাবণ এ লেহছানায় ;-- 
ছুই দণ্ড থেকে বা) মে বলবে ভব 
স্বর্গের হবে না কোন সৃতি। 
জভিনথ 

সলে' বেন মনে হয় দায়ের থে 
এই নম চিরপরিচিত বদ্দ্গণে ; 
পলাতক প্রিষতরনে বীধিবার তবে 
করিছে বভাব নবে ব্যগু স্নেহ 
নুতন বদ্ধনভাল, অভিম নিমাত, 
অপুর্ব সৌনর্ধ্যরাশি ! ওগো বনস্গতিৎ 
নাশ্রিতনের বন্ধু, কবি নম্াৰ { 
কত পাস্থ বনসিবেঝ ছারান তোমাৰ: 
কত ছাঁত কভাদন মাখন অতল 

হ প্রচ্ছায়তলে ন।সব নিৰ্জ্জন 
তৃণাননে, পতঙ্গের মৃতু তরে, 
করিবেক অধ্যবন ) এআতঃস্নান পে 
থধিবালকেরা আসি সলন ব্ঘল 
গুকাবে ভোঁনাব সাথে: ৰাথালেৰ দুদ 
ম্ধ্যাহে কবিবে (নো, ওয়ে| তাঙি নাকে 
এ পগুরাণো বহু যেন স্মরণে বিবাহে ! 
হনে কেখে! আমানের বে।যবেমুটিত৷ 


এখান 


কটি) 


শপ 


ভূলে 1 শবে! 
আধা তন আযান 
দুগ্ধ তাঁর : ৫" তারে পাশন্দর তত, 
শাতৃবপা, ঠা |} ভত্ৰবাত্তি 
পর্লব্থিনী। ন। স্বানিয়া দুৰাতৃষ্ণা শ্ৰান্তি 
তালে করিয়াছি সেবা; গহন কানন 
শ)ামশন্ন হে শম্থিনী ভীচুণ, তারি গে 
টি বিরাট দীর্ঘ দিন; পনিতৃপ্তিভরে 
0)চছাঁশংত ভোগ করি! নি্ভতট শবে 
অআশর্ধ্যাং। তৃণরাশি সুম্বিথ গোমা-- 
আলনসা-মন্থৰ তন লভি’ ভন্তগ 
ধোঁমহ সরেছে ধীৰে পুবে হুণাসনে 
সানা বেল!) নাঁঝে মাঝে বিশাল লন 
সহ 5জ্ঞ শা দৃষ্টি মেলি, গাঢ়ন্মেহ 
তপু দিবা লেহন কৰেছে শোক দেহ! 
ছে সবে দেই দি স্িপ্ক ছঢ়ংুল, 
পদ্গু পত্র তয় চিকণ পিছু । 
| অব মনে বেছে, আমাদের কলন 
ন্ৰে।ভব্বিনী দেণুতী । 
ভালে ভৃথিব না? 
(বণনভী, বণ কুল্যিত কুঞ্জ দিষে 
lsd আনল কলগান {0 
আনিছ ওশন। বহি গ্রাম্যন [নব 
সদা ন গতি, এাবি।সঘকিহ। এশ 


by) 


হি ১৩৯ 


লচ 2 i 
তন খৰ, লৰ 


আবে ধোন নহডনী ছিল ভৰ পাশে, 


পরগুহক।শছৃঃণ ভুল।বাঁৱ তার 
বদ্্ তাঁৰ ছিল মনে ৰাজি দিন ধরে? : 
ছে হ্রাশা! 
চিবজীবলেৰ খুন 
ভার সাম গাগা হবে গেছে। 


আছে মহ 


ষেদিন প্রথম ভুমি শাঁদিলে হেণায় 
ব্িতোপ হানণ। ভকণ ভল" প্রান 
ঘৌববর্ণ ভহুখণি স্নিগ্ধ দীপ্ডিঢালা, 
চন্দনে চর্চিত ভাল, কে পুন্পন।লা, 
পরিহিত শ্বাস, অধয়ে অথনে 
প্রসন্ন বদল হাসি, হোথা পুপ্পবনে 
দাড়ীণে আসিঘা 


মীৰ্গ আর্ত ৰদ কেশজ।লে, নৱ 1 
জ্যোভিম্বাভ শৃরত্তিমতী উদ, হাতে সাজ 
০বালী ভালতেহিনে নব পুষ্য 


পূজ্ৰ’ৰ লাঠিবা। হি কৰি বিমভি 
পাটি, 


টি ৫ পু 
ভিটসাতে সাতে ন্‌ তদ ত ফা ৰি ৰ ন্‌ নত 


+ 


ফুল ভুলে দিবৰ দেবী" । 


সাধনা! 


২৫০ 
ভোমাৰ পিতার কাছে শিষ্য হইবাছে 
আমি বৃহস্পতি নূত। 

কচ। শঙ্কা ছিল মনে 
প:ছে দানবের গুরু স্বর্গের ব্রাহ্মণে 
দেন ফিরাইয়া। 

দেবযানী ৷ - আমি গেন্ু ভার কাছে। 


হা সয়া কহিন্--পিত্া, ভিক্ষা এক আছে 
চরুণ তোমার ।-_ক্সেহে বসাইয়া পাশে 
শিৱে মোর দিয়ে হাত শান্ত মৃদু ভাষে 
কহিলেন--কিছু নাহি অদেয় তোমারে। 
কহিলাম--বৃহস্পতিপুত্ৰ তব দ্বারে 
এসেছেন, শিষ্য করি লহ তুমি তারে 

এ মনতি।__-সে আজিকে হল কত কাল 
তবু মনে হয় যেন সেদিন সকাল! 


কচ। উর্ধাভরে তিনবার দৈত্যগণ মোরে 


দেব্যানী। 


কহিয়াছে বধ, তুমি দেবী দয়া করে’ 
ফিনায়ে দিয়েছ মোর প্রাণ, সেই কথা 
হৃদয় জাগাযে রবে চির-কৃতন্ঞতা 1 
কৃতজ্ঞতা! ভুলে বেয়ো, কোন দুঃখ নাই! 
উপকার যা করেছি হয়ে যাঁক্‌ ছাই-- 
নাহি চাই দান প্রতিদান ! স্থখস্বৃতি 


নাহি কিছু মনে? বদি আনন্দের গীতি 


কোন দিন বেজে থাকে অস্তরে বাহিরে) 
যদি কোন দন্ধ্যাবেলা বেণুমতী তীরে. 


14;|ৰ সঅ!ভশাস ৷ £4১ 


50077 মবদবে বলি গৃুঞ্দৰ দে 
অপূৰ্ব্ব পুনকরাশ দ্রেগে থাকে মুখে : 
লে এদারভলম্‌ হৃৰয়-উচহ্ |] 


ফুলে 
4 


bs 


দয়ে থাকে সামাই ভব, 


য়ু 


ব্যান বৰে ।দ 
যুটত নিকুণ তল, সেই স্থুখকথা 

যনে থেকো দুর হবে যাক্‌ কৃতজ্ঞতা! 

বদি সখা হেথা কেহ গেয়ে থাকে গাছ 
চিত্তে যাহা দিয়েছিল সুখ $ লরিধান 

করে’ থাকে কোন দিন হেন বন্পণানি 

বাহা দেখে ধনে তৰ প্রমংস।র বাণী 
জেগেছিল, ভেবেছিলে প্রদন্ন অন্তব 

তৃপ্ত চোখে, আনি এনে দেখায় সুন্দর ; 

মেই কথা মনে কোনো সবনরক্ষণে 

স্নবস্বৰ্গধানে ! কতদিন এই বনে 

দিক্‌ দিগৃত্তাব, আঁষাঢেৰ নীন জটা, 

হ্যমিস্সিখ বরবার নবদনঘট! 

নেবেছিল, অবিরল বুষ্টিজলধারে 

কর্পাখীন দিনে সঘন কল্পনাভাৱে 

পাড়িভ হৃদয়) এসেছিল কতদিন 
অকা". বনস্তেব বাধাবন্মহীল 

ভন হিন্বলাক্ল বৌবস্উত্শাহ, 
নকীভ-সুখব মেই মাৰেগ গৰাহ 

লতাৰ পাঁতায প্রজচ্সে হলে বলাতনে 


শাহ কি দিয় ছিল হবে লগে 


দু) 


অ 'লপাদন - ভিন দেখ একবাৰ 
শা হাঁ কত চহ, বও অন্ধকার 
TID ।,নিখ}, এ 
গেছ বেদে ভব ভঠথে হো চায় হীলসে, = 
ত বাৰে হে গ।।তঃ, হেন মন্যাবেন।, 
তেন ফুঈবাতি, হেল হ্বদতেন বণ, 
০ সুখ, হেল শখ দেষ I: দেহ, 
শট শুনে আটকা সবে চিত চিনেন 
চিঃবাতি টিজ্দিন 2 শুধু উল 
শেভ! নহে, আতি নহে, কিছু লহে আপ? 
রহ] হ'ত ভাঙা প্রক।শেব আয 
ন' 7; হে বাহ হর্মানে রস 
< ত! কেমনে দেখাব £ 

লানি মূৰে, 
তোমায় বৰম বর হ্ৰদৰ সোন 
চক্ধিতে দোখহি কতবার, শুব্‌ তল 


Ll 


৮ক্ষর পলক্ষপাতে ; তাই জাজি হেন 
দশা মোন! জুমি থাক তৰে, থা = তৰে, 
ওনাকে। মূৰখ নাই হাশর নৌবান ৷ 
হেথা বেণুযী/৭ বোধ। ছুই হান 
৷ ভিনৰ বর্ণতে।ক কৰিও স্থল 
নেৰ্জ্বন বহ,হাখ। লাঁণে নিশার! 
1, পিগ্রত যুত হইনি হিৰ 
নখিল-বিশুভ 1 ডে পদ, আবি ভ ন 
হলা (৬ম £ 


ষ্ন্চ। 
দেবযানী। 


কচ। 


দেবযানী | 


বিদবা্রনাভশাপ । 


নহে, নহে, দেবযানী ! 
নহে? মিথ্যা গ্রবঞ্চনা! দেখি নাই আনি 
মন তব? জান নাকি প্রেম্ব অন্তৰ্যামী ? 
বিকশিত পুন থাকে পল্পবে বিলীন, 
গন্ধ তার লুকাবে কোথায় ? কতদিন 
যেমনি তুলেছ মুখ, চেয়েছ যেমনি, 
বেখনি শুনেছ তুমি মোর কণ্ঠধ্বনি 
অমনি সর্ধাঙ্গে তব কম্পিরাছে হিয়া,-- 
নড়িলে হীরক যথা পড়ে ঠিকরির। 
আলোক তাহার { সে কি আমি দেবি নাই? 
ধরা পড়িয়াছ বদ বন্দী তুমি তাই 
মোর কাছে! এ বন্ধন কাটিতে নারিবে ! 
ইন্দ্র আর তব ইন্দ্র নহে! 
ভচিস্মিতে, 
সহজ বৎসর ধরি এ দৈত্যপুবীতে 
এরি লাগি করেছি সাধনা ? 
কেন নহে? 
বিদ্যারি লাগিয়া শুধু লোকে দুঃখ নহে 
এ জগতে ? করেনি কি রমণীর লাগি 
কোন নর মহাতপ ? পদত্নীবর মাগি 
করেন নি সম্ববণ তপতীর আগে 
গ্রথর সুর্যের পানে তাকায়ে আকাশে 
অন।হাঁরে কঠোর সাধন! কত ? হায়, 
বিদ্যাই দুৰ্লভ শুধু, প্রেম কি হেথায় 


হয 


At 
ধা 
> 


কচ। 


দেবযানী । 


এতই স্থলভ ? 


‘সাধনা করেছ ডু 


আপনি জান ন 
আমি একধারে 


_ চেয়েছ সোৎস্ু! 


দোহারেই করি 
সঙ্গোপনে। ৬ 
আসিয়াছি ধরা 
যারে চাও ! বহ 
“বিদ্যায় নাহিব 
দেবযানী, তুমি 
তোমারেই কটি 
নাহি কোন লঙ্ত 
সহত্রবর্ষেরি সখ 
দেব সন্নিধানে ং 
মহাসঞ্জীবনী বি 
দেবলোকে ফি 
সেই পণ যনে ৫ 
পূৰ্ণ সেই প্রতি: 
এতকাল পবে ৷ 
করি না কামনা 


গুধু বিদ্যা চেয়ে 
শুধু ছাত্ৰক্নপে তু 
শান্ত্ৰগ্ৰস্থে রাখি 


Tall oud 


অহরহ? উদ্ধাবীন অত 0৭1 পৰে ? 
ছাক্ছি ধ্যয়ণশালা নদে বনান্তারে 
সিশিতে পুদ্পের ভরে, মথি মাণাখাতি 
ণহাস্য প্রফুন মুৰে কেন দিতে আছি 
এ বিদ্যাহীনায়ে ₹ এই কি কঠোর ভজ. 
এই ভব ব্যবহাৰ বিদ্যার্থীর নত? 
প্রভাতে রহিতে অধ্যরনে। আমি আম 
শুন্য বাজি হাতে লয়ে দীড়াভেম হাসি, 
তুমি দেন গ্রন্থ »থি উঠিনা আদিতে, 
প্রফুল্ল শিশিরমিন্ত রুক্ুনরাসিতে 
করিতে জানান পুজা? অপরান্ককালে 
জলসেক করিতাম ভক্ন-আালবাণে, 
আমাকে হেবিয়। শ্রান্ত ফেল নর কবি 
দিতে জল ভুলে} কেন পাঠ পাবহি 
পালন রবিতে নোৱ 2 3 
স্বৰ্গ হতে থে সঙ্গীত এসেছিলে শিখে 
কেম তাহ! ওনাইতে; সম্যাবেলা বকে 
নদীতীবে অন্ধ” নাসিত নীলৰ 
প্রেষলভ নয়নেয্ন নিল।ৰাময় 
দীর্ঘ পলবেব মত? আশাব হৃদ 
বিদ্যা নিত একে জেন তৰিলে ‘ৰণ 
স্বৰ্গেব চাতুরীজালে ? বুঝেছি এপল. 
জানয়ে কৰিযা কন পিতার হৃদবে 

(5 গিলে পিবাতলিলল --কতকার্যধা হ’লে 


অ।. বুৰ দেন হি দিয়ে কত 


ত 
ত 


ৰ মি য় চি; রিনা _ সে 
দলত দ্য ত শীতে ৰন; 
ন srs কুল SM EE 

ঘ।টীহাক দিযে বার হও টু 


নর সাত্াতে ?-- 


যান অরে তব সাধিয়৷ 1014 


৪ 


৫৯ 


ন! হা তোমনালে টি কতো শালি হো 
আঁহ শ।তি দিভেছোো লি । দি, হনে 


১২ নাদে কথা! বহ ক হযে যো 


পু ওধু যাখা নিত্াত যায় 
ত নাব কথ|। ভালবাসি হয" 


৮৮ অর্কে কি ফুন ? লাগা দা "ছে কায 


ছ্‌ 
শে নাহি লামিব। স্বর্গ এন 5 ৰলে) 


“দি [লে নাহি লগে, দুল ₹ ₹তদে 
শি শবে মবে টিন বিদ্ধ গন; 
[রমা লেগে থাকে হা বাণ যা 
অর্ধল্ার্ধ্য সাঝে-তলু দাশ বেজে হতে 
দতুখলন: নেই অর্ধ ছেল তরে 
এল এজীন্সী বিঘা ডা [ন্‌ 
নহা (34ছ বিঘা ভৰে সোল পৰ 
হা হুই৷; ভার বেদ 715 নট 


৮1 শু তথ TRE (এ তা শন "+"; 


কনো এ 


[বে 


আৰি হট হতশীিত 
শৃল। 0558", 


নান।১৩ বুধিৰ অং 


ক? 


1 ভি চলে কচ ৰীল ই 


আনার কর্তায-পুলবে। 
MARS কনি দু দুৰূ-প্ৰৰ। দে ও 


আমা (ক ঘাৰ কাণ [তি 
আমা এ 
কি বহিল 


এভিহত নিন বীণৰে 
কপের গৌৰৰ? আট 





দে বায় 3ৰট়েয়। নে বিদ)। বোনাল 
না হনে দাবা ভুলি শর জা 
ভাৰিৰাতী শায়ে বাব, কৰিবে মা ভোগ, 
ববে, প।বিধে 7 ধৰিতে প্ৰনে ন । 

দা ডি বর দি দেবী, ভুনি সুখী হবে ! 
হু বাবে নর্ পানি বপুল গৌরবে! 


লাল" শী - ৰু 


বেহাৰ , পৰর্থাজীতে কও নামে এাচীল গ্র।। ইহাৰ 
স্মগস্তেন [নৈ পন্বা গায় এড ক্রোশ দক্ষিণে বহিবা যাইত, 
বাও কখন "৭ ব্যবধাল দুয় হইয়া ‘গল । পদ্মার ভাঘনেয় 
7৮ বে কুতল৷৭ অদৃষ্টও ভানিতে আরম্ভ হইল । মনীদ।য্ 


দেও ছুট শাখার তুদুন হোকদমা বাঁধিয়া গেছে বড 
জিৰাফক্ হস হরি পভীর লক্ষের স্ত্রী এখং চল বনুবেৱ 


এপ১০। হর এাণ্ৰি দেহত্যাগ কবধিলেন | নেবপ-আাশ্র সম 
»বাউগপওঙাতলীব জিদ্যা হইল । ওদিকে ছোট অবযো বাহ 
| সউনাথ তৰ চংদাদে জিতে পরল, যোক্কনন। বেন! 


হে 


ব্পুতু ভ্তা্শনের ত বাড়িতে 


2 


হুতিভ্তত। } 


"ন্তবিক্ক মেয়েটীর অন্দাবধি দুই সরিফের কলহেবও সুক্ক ২4৭২ 
ভাহার বিব্বাহেব দহ-পত্র, এমন কি “কবণ্” হুইয়া গেলেও মে 
আন নিভিবার কোন সম্ভাবন| দেখা গেল না। পহম! একনিদ 
খবর ভাগিল, বাক্দত্ত পাত্রের মৃত্যু হইরাছে। বাবেন্ত্ৰ ত্ৰাহ্মণকৃদে 
বাক্নত্তা কন্তাব গক্ষে ইহ! বৈধব্যতুল্য। এইবণ অপাক ৭৬৭ 
বিগবাদের জন্তু নিকৃষ্ট বিবাছ চলিত আছে বটে, কিন্ত সাজে 
সেটা বড় হেয়। ভাহার আদরের সুরবালা পতিতা হইবে 
ইহা ভাবিতে প্রমথনাথ অবসন্ন হইতেন। ভার পর বহুল 
“বধিতে ঢা ফিরিতে সথাদ আসিল, প্রিভিকৌল্দিলে বড় তবখেশ 
[ন্রৎ হইয়াছে। আর সহিল না । ভগ্রহদরে প্রম্থনাথ এ লং; 
ত্যাগ করিয়া গেণেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বাণ বছর বয়সে স্থবৰালা পিতৃদ্বানা হুইল। সমামের আত 
বিবাহ না হইতেই ভার আগে তাহার বৈধব্য ঘটিবাছিন। পিত 
নগর অর্থ কিছু রাখিয়া যাইতে পারেন নাই, ভূনিসম্পন্তি ষথেও 
থাকিলেও মোকদ্দদা-খবঢচার দায়ে সর্বস্ব বার বাঘ হইল । এস] 
মর্শ দিবার বড় ঝেহ ছিল না। পিতার আগ্র.লর কণ্চিরী5, 
বেগতিক দেখিষা ক্রমে ক্রমে নকলেই নরিরা গড়িল-নেল =. 
তহার। বুঝিল অভঃপব বড় তবফেব সঙ্গে শন্রভ। 
“শানে, সে অঞ্চলে বসবাস উঠাইতে হইবে । ছুটি শোক লে! 
। হাব কক্ষিযা চলিতে পারিল ন|-তার একি তান. 


| 


বাঁখিহে তাহা- 


ভক ত এ বিল রর ২০৫27225815 এ টু 
কতক দম।ৰ[$ অধ্শীসিং হুগবল। ভগব্তি। 10 হাত হি 


রি ৯৮১০ 
দত থাকে মহত ববিযাদ্ল । 


৩৩171 ও । এব ল। কৈও কিনা ববি একদিন 
_ ৮" সৰল জজ ৮৮5 ন 
১৭11 ৰং কু প্ঢ় দে 2 21 এ'লেউৱ মাহেৰে। জি নিত 


দি { ঘোৰে লিন বব, তাহাৰ বপন আম মে। নাল 
চত; জি (বধের ঘন ভাপত্র নাই, তখন নাবা 
লো দশা দিনে নামগ্ুত হইয়া যাইবে। অলানীনিং 
হতে ম বিনা ৰচিত না বাদলাপ মেক্ঞারকে বহিন 
০1 তে এ ছা নহ! ধলিতোত্ব, তাহা হই ঠিক এবাবভে তিনি দত, 
২7 শিৰিয়| শন, নত বা নো সনে ফানেছৰ লাহেবেছ 
ননদ আছে। বার্ঘমূ্তি। একা জ্লুপিয়ার 
ওলি ৮ এই কথা বনিয্বা মোত্তাঁয় সাহেবেৰ প্রতি জাদু 
নন পিছে, তিনি আলৈ দিকক্তি না কহিয়া ঠিক তাহাত কথা, 
তবে ৰজ়াইব্বা দেন এবং পুর্বে কম্মি৷কালে পরিচয় 
“কল শাক্ত কবিশেল “জানি চিনি ।৮ নেই তীক্ষকটাগ 


"৷, সহ বের দ্বদযে এমনই বিবিয়া গিবাছিল বে, এজ 


কৱ IR অতল! মিংহেৰ কাছে নিজের i গত, এুঝিয়া 
(2070 ইন্ডাতাদঃ করিতেছিলেন। অকালী কিন নিচে হইতে 
বহা তক শফার ভাগ্য দুই টা শি টি স্মিত গজ 


এ+! বায়াত খুদ হয়। না? 


fs TAR ইন, = AN TES TERRE ১০ ৯১, Bae সকত 
এ বং দুর ৰম; দমনের সানে একলা শি শতনাতিত, 

2০ লভ হট ক > ০ হায়েয ও 
7 5 পু! | লেও ৭ ভে’্চভ হাহেন তান 
ক. ২8 উর. ৩ ৮০ 7 তির ১1223 দি এ 
হৰমন 01৮5 কাত ১55 টন এ লালনের ণীচে 


১, ভুস্িডিঙ্দৰ এ ছার এপ শত ভন 77 ও 
LU ললিত 3 থৱ নপেঢ় [কত তএভ'%তন হতে 

ৰ তদ ৩২ চো তি 55 ঢ় ১, এ 
ৰ ন ৮, ঢা ও, ডা আছি; হাৰ UOT হই! 
দল দ চহ কচ দিত কিন আনত এ 


+ ৰু Teri ত = 11 «কাল 5 
' tl চা কলী ০5১ নি লি ₹ 


ব। উন্নত কৰিয়া সাঁছেবকে গেলা করিল এবং ঢা 
তাহাকে দবথাপ্তধানি নিহ৷ ! 
সাহেব দবখান্তের ড় চক্ষু যুগাইয়৷ লইয়া পেন্‌কামতে 
শড়িতে বলিলেন। এবং সকল শুনিয়! কাৰী নিংহকে হুথাইনেও: 
ডে, নাখানিকার পক্ষে তাহার কোন ক্ষমতাপত্ৰ আছে জি না? 

অকালী শিং এ প্রঙ্গেন অন্য প্রস্তত ছিল বটে, কিছু সহ, 
*না” বলিতে একটু ইতন্ত ত: করিল। বলিল সে এবং এক দান৷ 
ছ।ড়। এই বালিকার « সংসারে আব কেহ নাই। হরানন্দ 
তানুকদান বড়তরফের (মোক্তার এজলানে উপস্থিত ছিলেন, 
দবখাওপাঠ শেষ হইলে বুঝিলেন ব্যাপারখানা কি? অনা 
পেশক।রেছ নঙ্গে তাহাৰ হোকেৰ ফোণে কি বথাবাওঁা৷ হই, 
গেন। হিন্দুপ্ত।নীটা সাহেব বাহাদুরেৰ কথায় ঠিক উন্তব বিল, ,। 
দেধ্ন। পেশকান্দ স্াাকিলেন বো বাহ পুছা গিয়া উদ্কা নং, 
তেরা. কৰে| |’ সাহেব বলিলেন “আচ্ছা! বলতে দাও" 
অকালী উত্নাহিভ হইয়া বলল, “না ক্ষমতাপত্ৰ নাই । আত" 
এও মনিব ভহার একমাত্র কন্যাকে আমাৰ হাঁভে শাপ 
করিবা গেছেন। লারায়ণ প্রানেন সেই আমার দ্ষযৃতাপত্ৰ | 
তাহাৰ সুম্পষ্ট কণে সেই কতুটী কথা লিক্ষিত বা্মীব মত "মহত 
ডোনাল্ড মনে মনে বক্তাব গ্রতৃভন্তির প্রশংসা কবিলেন। 

নাছেব বলিলেন, ‘= কালা পিং তোমার মদিব বলশিতেছ 
বানিকামাত, লামার সমছ্ষে তাহাকে আনিতে গাৰ ৮ 

অকালী একটু ভাঁবন ৰচে, কিন্ত মুহূৰ্ততে নন “তর 
ভিনি বাদিকা হইলেও বড়ঘরণা, ভজ।পনার ২ KEE তি: 
দত্তের হ।নি হইবে। এখন বে আপনার মৰি 
ক।লেঈর হন্থাস্ত হর্ন টিবিনেন। রী বাগ, 


বাৰন) ৷ 


“আই আখি শীতৰ নেষদপ।হেবকে লইব| তোৱাৰ হানবকে 
নেত মাৰ। ভাজ তুমি যাও। বু্্সনাতে থবৰ পা বে | 


অকানী নেভাল করিতে না! কৰিতে সাথের তাহাকে অভিবাদন 
বণ | বংলা তালুকদাৰ উকী।গা কামিনী বাবুব কাছে 


বালে বলিলেন “ক্র গো, শেভ্যাবীটে সমকাল তেহাৰব।য় 


তৃতীয় পরিচ্ছে। 
শান ফণি লীষান্ত "ফুটাহাঠ খ।ইন ই অকালী পিং অত্তঃগর 
গহে দৰি ---তকেনে না, কাধ্যোদ্ধ।ৰ হইব’ গেলে “সুরে! দিব, 


শন সবথ'নি মনে পড়িবা বাওৰাতে কিছুই তাহা আব 
ভাল ]াটিউছি = | আত অভ্যত্ব 29৯ শী দানী অব্য ত্যাগ 


কখন ৰ এ গই লাখ মাথাৰ বন্তথও এবং “আছে” শাধয়! 
লই"! অকাণী জ্াদ'র নিঃশব্দে “দে উড়ী” ছাড়িয়া গিয়া ইল 1 
এ্বেনানারি? পেটে কথা থাকে না, এই ক্ৰুৰ বিশ্বাসে ভজ দাম 


নিবেন ছা দুঃখভাগিলী গভগীগকেও পেটের বোন কথ! 
ভাক্তিঘা হগ। ক'বব্য জ্ঞান কার ন।ই। অতএব অকাল সিং 
কিঞ্চিৎ উদ্দিপ্ন হুই 1 পথ চলিতেছিল। 


এৰিবে অন্াণী নিংএব শলুপস্থিতিতে ছোট তরহের দেই 
প্রা জনশূন্য বুহ- বাটা আল সমস্ত নিন আৰও নিৰ্জ্জন মলে 
তছিল ৭২% ত হকে সেই ক্ষুদে অনিবটা নানা উছিমায় হণুস্থল 
বাবা! প্ৰন্থৰবেলা উত্তীৰ্ণ হইরা গেলেও খান মন্দৰ 
হইতে “দেই উর এন) হুইৰ,ব আপিন ইবৰাল| অমতে 


বেরা ক ডানে টির নিন 
হা ত! ছখন ০] মটৰ কাঞ্রার্ম্ম শুদ্ধ হইবার 


| 


এ শশা \ 
2 বত জেত। i ২০৩ 


বেট 7 হইল 1 ভগী যত বলে “নে ভাকে বলে বাম নি, হুম ত 
কোন মাহালে গেছে হ্ৰবালাৰ ক্ষুদ্ৰ হাতের অস্ত্র কিল ঢাপড় 
তত ভাব পৃষ্ঠে এবং গঞ্ডে বর্ষিত হয়। ছুই প্রহ্ঘ উত্তীর্ণ হইলে 
বাঁকা চোকের মলে ভাদিতে ভামিতে শয্যাৰ আশ্ৰয় গ্রহণ 
করিল, বামুন ঠাকুৰাণী সানাহারের জন্য অনুবোধ কবিভে আ- 
দিলে “জবাব” লাভ কবিল। “আমি বিধবা মাহুৰ, আপনি 
বেধে খাব, তুমি আনার বাধতে এমে কেন গা? জনাদাখ যদি 
আবাব ফিৱে আলে তবে তোমাদেব সবাইকে মলা দেখাব; 
ভগী দানী বলিল, “ধুবায়না কুকি, অমন অলগ্ষণে কথা মুখে এনে! 
ন।। ষাট, যাউ, আপনাকে বিধবা বলে গল নিতে নেই। 
তেোমার বিয়েই হয় নি, অমন কত হর?” এ কথাৰ সুনবাগা ক্ষুদ্র 
নিংছিনীর মত গঞ্ভিবা উঠিল এবং আপনার আনদুগামিত কুপ্তন- 
দাম বাধিতে বাবিছে ভগীকে ছু কথা শুনাইয়া দিশ।_-"্মব, 
আগি কি না তোঁব মতন কৈবর্ডেব মেয়ে তাই ভাবার নিচে 
হৰে!” ভগী সে কথা গ্ৰাহ না কৰ্যা তাৰ জাদবেব সুতে 
অনংবহিত কেশরাশির ভার স্বহত্তে গ্রহণ কবিল এবং জানাল! 
তে সুবাসিত তৈল লইবা তাহ! নিষিক্ত কৰিতে করিতে বিশ, 
“কেন কুকি হবি বান্যালের বেটীৰ ত আরাব বিষে ছবেচে, এব ক 
শুন্চি ছেলেও হনে” আয়ত চক্লুদুটিকে ‘মাধতভৰ ফণি! 
বানিকা জানালাস্থিত তৈল বাটিকায পদালাত কৰিল এবং দানীল 
[ত হইতে সদোৱে আনন৷।ব চুলগুলি টানিবা লইঙ্গ। বিগ, 


মচ লগ 


গে শভেকখোবারীব কথা আমান সাম্নে হুই বল্টে নগংবিনে ত 
ভগ! হাসিয়া বলিল “মাচ্ছা তাই হবে, আর বল্ব না? সুন্বা। 


ভ.হাৰ হাঁসি বেখেষা আও জ্বনির। গেল 23২ ভগা বাদীতে 


মশ'নহিল শমাপাছ ফিবে এন নঢ দেখাবে 


(Yu, 


তিন বান হতে বশীর মাঁবাহ (বং! ঢিৰেন। ৭াণনাৰ্ 
নিতান্ত সাবান বশুণৱ লোন হইলেও এ অগন্নে মতো! 
ডাতলেন এবং বেনাইন মাগীর উদ্দেশে নাক তুলির। তুনিয়। [৷ 
দহ নধ্যে বলিবা। খনিযেন গতা বিয়ে দাষ র্‌ না, আ।শা; 
নেদে কিছু তেসে এবেনি? ইত্যাদি । নলিনী তন করতে খাসি 
নাথ হেট বিনা নিঢান্ত অণরাধিনীব মত থে মাট ডিও 
হিল, সায় নাথামুত কি ভাবিতেছিল ভা যেই বড, শির অ" 
বহলে? বোম স্থরি বলির উঠিল, 
“ঘববাড়ী যেতে যেতে হেসে বলেন ধন, 
দ।ভাৰে বেহাত বিন্দে মাৰ বাছা গুনি । 
মা বড নির্বোধ কেঁদে ভেন অল 
ছাপুসি ভ বিষে ঘাখ কাৰ্‌ নূর বৰ" | 
তিন না পিনি এবং পাড়ান ঠান্দিদি রাগ হুলিনা বানি, 
দলত এবং োড়া হোভা চোক এককালে নলিনীত "টে আহত 
থানত উনৰ পাতল! নলিনী কাদিষা ফেলিন জং ৷ 
লুটাতত লুউ!ইতে স্মুৰিচে বাবিতে দেৌড়িল 
পেন্বে'্বহনেোর কদ্রবর্প এইদপে হাম)ক়াছে তিন হইগেও 


ৰি 


নাগনার বাপের সআালাশপাত৷যথ ভাৰন)-বাহ্ছ দিতি 
লিট অনি প|গিল! ঢারিটে হেষের ভেভ দতো 27 


শর্বাপাছেস, নলিলাব দ্বিব( মিন 


ভাঁলোয় ভাগোন উদিয্বা রেল 
ভিন কল্ভানীয় হইত একৰকম লিকশি পাঁন। শি এতে 


প্‌ 


কেলি সংশ্াটে চালি বাব, রকমে লোক, টিনি ডল জিও 


কন ভর পতন হম =।। একে পবানর্শ িকান। কমলে 
তিনি একটু নাক তলিত, ৰদ শ্যউত পলিলেন একক, নূৰুদত: 


টি = রি Ls ১৪ বরা রি 
শোও তরি ISM ET ইতর SR LAS CITA TELE 


দি হত জিল জলি হন হস হত, ঠাহ 





, গ ভা মুগ "খই গোটে এফ) তোক । 


2 । বুল, ঘুঝ খান অন্ধ জনণোট হুইব| ঢেলিচত নামঃ 


১, ১0৮7 একক ৮9151 হতে, বারি ছি ত ০7 


ৰ সি ত LHR aE Se 
"নি কচ মন] মনে (নোযিত বৰ ৩ £ তাহা "ই এই 


১০০৮ বিন ০ চিট কাঁব্যাছেন থৈ টেডি হডাTont 


বত 0৬ তি সত।সত।৯' শি ভাই । = ভূত 7", গা, 
৬ তার ত বিন আননে দর্গে নব, ৭ লস, 
£17৬ টি পশ্নদন্তনি নৰ এন হাছেছ (= তা 
চো লে নত ত গহ কুন মত জিভ, এত পিন 
MEE LE হরমোন TENE এস সরা 
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8 এডি Tt EEE ১০২ 42৮ 
CT: ie D3 afc ATE DES 
es CEs fo > ৰ লৰ ALE Ma Des BALL 2724 গৰৰ তা 
৫ তে ব দায় তিশ দিল বাচ (নিহত তত জড় হিত গত ত 
খালী {লাচিত জী Pr PE প্র > in 20225 শি CANES 
Cia হাক BI HUGE Ie LAS His, GAO 


Py LF —-r2 = রত লন 24 টি 
Fit, বদবেন হরর বিণ পাল? 











তা’ কনে মাহ। 


এলিনীতে জন হ্রনদানে লিটা । দেও 2, অনি এ 


০175: ৫০8 2৮4০, |< তেল PE দৰ তে 
সূদগৈ নিন আঙিনার আনলেন হত [84৭ | গহে খাৱ তত 


রি = ey ক 
মল্ল ADC 


প।টিতে ভাবিব গেগ | লভাৰ তাই পদ্ম "বিৰ কাত, মাৰ হুশ 


১2 
ঢ় চৰুত ও 1৮ 57 মে 
চি ৰন ৩75 এ শক লেহীশি = Dy 
পল লান্দন কাছে শু 11 ভখা, ত ISLE হি জর ত 
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এ দো; আহার মিয়োনেতদে জাপার জুতা ২১. বণ, 
কলা দিলেন | সন্য,ন পৰ চান উঠিলে তাং খং টিজাবলী 
(দসহিশোতা সলীৰ "ইয়া ভঠিন--সেই লয় পে সকনল 
নোলের দণ এক একবাৰ শ্বেভসর্প বলিব; শরম হইতে লাগিল । 
গদ্মীণুণ র দিন ভোবে নান ্বিয়। গিনিগ! লী পাভ। ইতড 
+ পদ শিশাছেন আৰ িনীব মা চূর্ণিভ চাউল ও দুদগপিও 
প্রভৃতিতে ঢািত হইয়া বন্ধনশাল] মর ফরিষাছেন। নণশিলী: 
[ঢেত্রিত দক্দিন্বাবী ঘরের সেই ঢেওবালের নীচে বালে রাশির 
তন আলভেলীপরিহিত' আদ্দী ঠাকুৰাণী খবিঝহািছিই 
[থৈ দলঘান্যের চিথ্খক মুহিকভুন্দল। স্চেবদণ্নতি 
এদয়। ভার সাদর নাভ করিতেছে বন্দথে পাশে নকৰ মুখ 
দেশ নিদাশিশ্বকণ লয্দশঘুক ত অজিত সাছে। ধপূপ- 
এব শত লন্সীগৃহ পুলকিত এ ডি প্বোছিত 
217 গু চোষ কযিয়| গেলে ছা 
“গার কণ। বলিতে থআগিলেয়। কণ! না চলিলে নাভ়ীন 
বউনঞ্জদো গ্যানপর্ণ করা হইবে না অততৰ ঠাক ন শ্বেও- 


17 2৯৩০ ৬ 
[4 জাতে অককফিত। ঠাতৃক! 


“যতে একরাশ দিলুৰ পিয়া এবং বউস্চচাণ বই] থা 
(রগ হবি [লশ, তাৰ নংকফ্েপ এইলুপ শু 
নাললবীল হেছেব নান এনকবের, খেয়ে এম দুমনা। শো, 
এত» নয়; শেষে খন তিন ভতখল লানীর সাধ 
আপনার ভডদেব এত বায় ভি গঙ্গতার হেভি? 


৬ EEE SEES AES ROHR > EAE ০ bls = 
এলে ভক্ৰিয়। ৰসলেল; এই লাতিন লোহ লৰ এং নাও 


সতি গুঞ্জৰে টিতে ঘৰে ঘটা রিবা পণ এ: ক জো হেদে 
সু লক লহ ৰ বে 
ৰ ভ তেট ELIA তত ME { ঢেল, পা 


শজ্ঞায় হৃগ্ববেশে ত্ৰিভূবন দুয়িলেন. যাকে নেই এৰা তর, 
চলাত দেখাইর। তুল। পিজিতে আহ্বান নরেন, দেই ত হন, 
হুব দূৰ ক্বরিনা তাড়াইয়া দেস়। নেৰে পৰিশ্রাণ ইন) ৮৪ 
ফ্সন'র খৃহে সেবেন। মাতার আদেশ ওনিরা ধুললী ভাই "=" 
বলিল “তা বেশ লামি ও তুলোটুকু নিয়ে [মই তু 
ঘন।গাবে মোহর পাচথান রেখে দে।” ধনকুবেরের =! লা 
কার্ব/বিবরণ শুনিয়া লক্ষ্মী ক্রোধ কবিলেন এবং ধলগ্থ ও 
₹ইয়, তাহার পুজার দিনে তুম শিভিবা তাহার =! 
কৰিয়াছে ভাবিয়া তাহাকে দারুণ দাবিদ্র্ে কেনিলেন ৷ টিটি ও 
২ইয়। বদন! সাতার পুপ্দ আহবণক।বিণী মালিনীর 7 
৮77 এবং লঙ্গীব প্রদাদনাভাৰাজ্কৰ উদ্য।ভিলা হট । 
একদিল স্থন্দর সুবাদিত কুলে মাল! গাপিরা আগনাও। = 
।নখিবা দিল! দেখিবা মা, মানিনীকে বলিলেন, কঃ 
হানে দূর বশিনাদে। লক্মীর বোপানীর কাহে লিপ ২০৷ 
একশন এমন শবিষ্ধার করিঘা মাতাৰ বাপড ভৰি এঃ 
দি নে, ভাঙা রজকের আমাধ্য বুঝিযা মাতা ৰোপন |! 
লেন, কাপড় বে কেছেছে, বাড়া গিয়ই ভাঙবে 1, 
দিদি । ধূসন৷ৰ আর দিন বাব না। ধনকুবেন। "না ভু 
করির। বলিলেন, না ভোমাবই ত মেবে। তাকে এন ১77 
কর। ধূনা! লামিলে শিখাইধা দিলেন, “দিবি যাৰ 7) (মে 
তান গতর [সি আন একটু দুখের পান চাল, ভোৰ হে ও 
হবে 15 তাহাই হইল মারে ধিরে সাবার ভব হই 27 
অ-বি ভুমন| লেখতে নচ্েশ্বরী হইয়া আছে! 


লী ভাটা, ৷ 
২ ভা! 


+ ত 10 হেৰ তৃণনৈ। 
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ফোন্তিত (৭4 হাতে লছ।] ঘাতেল জনা কছত 


শল লক = ত ্র ঢ ১, ৮ এক = 
21 ১৩ ETS ভা EN 
দু 
tri 75৮ চা > ৰু ন ৫525 1? 
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বছ] EOE 
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গার যাদের সাধনা ভীযন্ বাহ ৰৃষ্টবিহান্বী ৰেন ১জন্যাল 
।কদ।হদিগেক্ হিলুপলদী গ্রহের বিবৰ নির্দেশ কিয়। মিতি 
"ছন, এমুনণমান হদসাহাব। 'তাঁবতের উপৰ অলান সন 
অটশত বৎসর বাজ পরি তব, ইহাৰ কাক কি? হাছন 
কিছুই নাহে কেবল এইজ বে, কয়েশ্যমন মুনলমান 
দশা এই দেশে বিবাহ্হৃত্রে বছ হইয়াছিলেন। মোগলে” 
দে, অভ প্রিষ হইবা উঠিধাছিনেন, ইহাই তাহাৰ এখনে কাৰব। 
দৰত তাথন ছৃষ্টাত দেখান। সেই দৃষ্টাঙ্ তাহার এত পৌঁএ 
“গোত্র! নকলেই অনুকরণ কবিয়াছিপলেন।? যুল।ত্তার 7 ৩ 
ছে, পমুদমনয়ান বা।নাদিগেব একটি স্ববিধ ছিল, যাহা 
তাজদিণের লাই । তাহারা অনেকগুলি বিবাহ করিতে 12 
তক! একজন বাদনাই অনেকগুলি বড় বড় হিন্দ সাজাদিগি১- 
'লশন।ব লোৰ করিয়! কেলিভেন। ইহাতে বে, দেখস্লয় নো 
"1দিগের অনুগত হইয়াছিল তাহান আদম আর্য কি ।' 
বনতে বুঝা বাহ দে কৈয়য হিলু সুমলমানে ন্বো[হক শ্ব - 
১15 মাম আট',ত বছময় অল ভারতে খুমণমাল ব্লাজই 
দাম; সিৰ। ই'দত্রত যদি বহবিবাহেৰে প্ৰঘপাতী হইলভনা 6 
ভৰতছিবিগের সহিত বৈবাহিক নৰম হাপন করিতেন ত'ত) দি 


তে 


ত'ছানাও ভানচতেন = {ইন্‌ফজাজগণনে আপিলাৱ হজ ক্ৰিয়া" 
প্ঘনিতে পাবিতেন। গগগ্র ভাঃতবানী আনলহানের আআ, 


হিল, দেহু মুসলমান ও খিন্যু সদ 


বিউ।ব | ইনিছাসেস সদন! এ বিনে দে৷ যা 


৯৭ পু 


পি? এড চায় এস! দিত্ৰ।ৰ ঘা নিংহৰিন পাঠ।ন চুপ ডেৰ 


ঞ কক 
অনিক 2551 দৃণনতটীন ভীবে যথা ভাৰতৈেন অটুট অবে।- 


= ১৯ ন ক এ তাজা" [ক (5 ও. 46০ হালাল? 
* 3 + এই যদ তি শাহি, দি: হন ৭ কৰেন 
৮৮৯ £ ৮ শল কো os, সি? ০০ টিন 2 
য় [£1 ওনতদান ও শেনাশতভি কে,ভব্কান ভাণ 
"=, 2" পছ ৰল. 

টি 


"এশ এ দিনীতে প্রনিষিত হনেম। ১২০৬ আৰা ও 
গা; খাতে প্ৰথন যুল পৰ্ব্যৱ, অৰ্গাৎ ভিন শত বঙ্খবের ঘি 
কম ০ পভব্ধে ঢাঠান ভূগতিদিগেৰ তপত্ব অণ্য।হ'ত শকে। 

হিন্দুদিগের নহিত বৈঝাছিব সমত 
ছে মতৰ হবেন নাই * হিন্দুও গ্কাভিন গৌরবে বিনর্জন 


থাদিগ।থৰ প্রথশ যুদ্ধে বা হইয়া এাববছাহ দিলীডে আছি, 
»ক্ান্তাহন হন । ভিনি লাবতবর্ষে মোগলে? গ্রাবান) ছাপ 
তেও নি আাঘাক্যেব প্রতিঠাব এমর্থ হযেল ই ভগ 
সোঁতে 1৭0); হেগল সাভ্ৰাঘ্্যোের এতিচাং] বলিণা ইতি 
নম হই [ডে | আকবর বোড়শ দতাকীন এথা: 


খাত 
বাণে 


ভাস ছিত ন স্থ।নে এুসলমান ধা হিছু ভূল গা 


সুত ত না ডট ঢ় টা [ন | আববঘশবঘ বাহুবলে ও বাদল ভি 
+, হ্যে == সত = সস পর ৰহা, === 

কৌশলে দে আর্ক বিচিহ্য় রাছ্য এলত হব) এওৰ।দনেৰে- 

যন 7", অর্থহ অষ্টাদশ শতাব্দীত জার এই বিশ 


লঙাোর বব ঘট হইতে ৰাফে। বোন ক শৰ্ত এৰা 


বন্তাৰ্ণ ভূখণ্ডে অপ্ৰতিহ্ত ছিল, আহা প্রায় দুই শত হি গল 
মধ্যে খতহিতি হয়। 

মুসলমান ভারতবর্ষে সাচ ছয় ভ বৎলৎং ভজ (পভ, আত 
ছিলেন। ইহার সদ্যে পাঠানেরা টিন শত ধদ্মবের ঘরপিক কল 
বাঁভত্ব করেন | এই লমযের মধ্যে ভাহাপ। ছিন্দদ সছিভ টবি 
বন্ধনে আবদ্ধ হযেদ নাই ৷ হিন্দু ও নুসলম|ন এৰা নাতে ও; 
হইয়া, কুটুঘভাঁবে গবস্পঘ বন্তাবণ কৰেন নাই। মেড 22) 
প্রতিঠাতা আকবর হিন্দুনারীকে ধৰ্ম্মপত্পীৰূপে শহথ কারণ | 
তাহার সনয় হইভে হিন্দু, যুদলমামের কুটুৰ বলিশা সবননিত 
হয়েন। হিন্দু ও মুসলমানেৰ মধ্যে পদ্ধিণয়ঞ্রনিভ দু! হয়৷ ঘন 
থাকিলেও আকববের প্রভিটিত সাম্ৰাঘ্য দুইশত বৎবগেৰে ৭৭ 


বৰ্ণ; 


কাণ স্থায়ী হযনাই। আকবর হিনুৰ ঝাহুণদেব উপর শিওর 
কন্যা, স্বীঘ সাম্ৰাল্যের ভিত্তি স্থাপন কবিন্ন।ছেন, [ও 
মুসলম।নেৰ বক্ত এক কবম। জগতে অপুর্ব বনদ্িভাব পচ" 
দিছে অগ্রপূর হইবাছিলেন; শেষে হিছুই তাকাই হাতল 
শাজাজ্যের সুদৃঢ় ভিত্তিৰ ববংলনাথনে উদ্যত হয়। 7৮, 
আকবর যে উপায় অবলম্বন করিশাছিলেন, নে উপ তী। 

প্রতিষ্ঠিত সাপ্রাজ্যরদ্ষণ হুন নাই। ভিনি পুর কে, 


অসামান্য চাড়রীব সহিত হিন্দুকে সুদ্লমাল কহিয়া, বান! 


মাহাজ্বা প্রকাশে বত্বশীল হুইয়া ছলেন। জিত ভান ক।,, 
হিৰ প্ৰবৰ্তিত দৃষ্টান্তে, তাহাৰ সেই নদ কৌনল বা সান 
চাতুরীতে তদ্দীর নাহাআ্্য বন্দিত হয় লই 1 ভাবছেন গর 


তার নহিত এক হইয়া খাব মাই! সখ হিস 5 হা, 
ৰ ০৮11৯ ১৩ = সু ব্রি যান ne. = 
প্রতি শ্রদ্ধা গুল জর নাই হা ভাঙান (ডলী ৰেল 


বিঘৃদ্ধ হইল! জা বব ভালে কিন ও ছে নীত। 


আৰধনা" বাকি হাট! কমতা, দক ২: এ 
কেহই তাহাৰ এ্রতিদ্বন্বী হিল না। ভগ পা ভোট হি 


বহন শিল দিত =, দ্বিতীয় পুলকে-'। কনে ভলতবকে ৷ 
আখান্য টা কবিয়াছিশেম বটে, কিন্তু ভাহ।লাও স৫ব্রিসে 
আকবরের ক্ষগতান্পদ্দী হইতে পান্নে না। আকবৰৰ বেদপ 
শৌনাদর্শন। সেইন্দপ শঁক্তিনল্পণ ; যেনা 'গুতাপাপিভ, নেইলুপ 
নণ৬ুভিন্ত £ যেনপ মহৃদ্ধিশাদী, সেইরণ বর্ঘজাভিন সন্ত = 
'বধেগদ্য হিলেন। বুদ্ধ তাহার অয।লন, বীরত্ব, যগ্যায ল। 
সাম্পাভাষ হাছন শতুল্য মযুদ্ধি, 'গ্ীজ্যনাধান। ভীহাক খর্ব 
তা, অত্র বিচাৰে তাহার 'অলির্ঘচনীয় উদাপ্তাব তেখিয়। 
আকে বিশ প্রকাশ করিভ। আকবর যখন বহিছে 1য় 
3 নসদর্নিতার "রিচ far বনসাধহণবে [মোহিত কৰে 
তৰণ তাহা" কৌশল বা চ।তুবী শ্রক্কালৈৰ ভুদিথ! ঘঠে। ন্ডিগি 
হন্বব চিবস্থন আ্বাভিনাত্যগোৌবব, পৰিশুদ্ধ জাতীর ভাকেয় উপৰ 
প্রাণ তাকী কবিরা, হিন্দুৎে দাপনাণ শালত কনমিয] 
বাজিছে ইস ফরেল। ভীক্ষবুদ্ধি আকাৰ ব্ৰিশ্বাছিনেন, দিছ 
শক বদ ভুগতে ঘভুলনীল | হিছুল অঞ্লার ৭নভাতা যা 
তাল হন [উত্তিব্বৰূপ দশনশাস্্র আছে, খৰ ৰুত্বোর "1"? 
দহাতাঁ, অআছ,আভিযব।তোয় উদ্দীগনানষ অপুর্ব বীরত্ব ও তত, 
হিতা আছে | এই উদ্দীপনাশ্লোন মিয়ন্ধ শুদাই গছে এদের 
লখ্য ছিল; হিন্দু আপনর হিনদ্‌তে বিস্ল 1771 আছ বিল 
হা, এবং তা'ত্বনিল্লত কই মুমলযাতেত শসুণত্য স্বৰ] ২, 
মাশবর এট শ্কাভিগাযেই তকীশলজাশ বিলাল সাতেন! "কায 
কোল টিন যনাটেৰ শ্রভাবে বিন হামা শ্রী জালে হত 
২: জহাৰ হতে কন্যাবস্ু 1 নপুৰ্থণ শল পৰত] 


(20, [ ৰ।লনিৰ। t 


ই হাঁক সান করেন দ।টিরের দুহিত! আশরী হা বইচদে [৷ 
জয় কামের শিবট্হেদ হইত না! লিন্ু ঘগন।র আতিক 
মহিমাম সূভ্য সগাঞের বদ্ণীর লা হইলে আঁকবলও বেগ €%. 
এশলে লহিত বৈবাহিক বন্ধনেধ সুত্ৰণত কৰিঙেন মঃ! 
[কণ 'ন।কৰব ভবিবানাখী ছিলেন সাঁ। তিনি যদি ভবিয়াত 
ও।বি) কাব্য করিভেন ওত! হইলে বোধ হয়, হিনুকে এ উৎ। 

লীনা: ত 
নীতি হইতে পলিশেতে এ তের বিনিতখে মরণোশ উৎপত্তি হয়! 
তিন ৰে কৌশল আপনাৰ অভীহসিজির পক্ষে অনুকুল সনি 


'আদিল।ক কৰিয়| সইতে ইচ্চা কবিভেন ন!। তাহা 


সংলন শুনিবীছিলেন, সেই কোশশই দেখে আভিযু হই" 
পড়ান । এই পতিকূলভাঁবেকর গতিিবোধ হয় নাই] "নখ 
বাণৰ আভিদ্রাত।তেদস।ধিনী নীতি ভীহার প্রতি |" 
সান স্থিতি কারণ না হুইয়া, বরং ধ্বনের একটি কায়।.- 
স্বরূপ {7 | 
খাহাব। "শাকবরের সমন্ষে আভিভ্ৰাভ/ব্ফাম উদ্যত হই 

“ছে মিবাবের প্রাতঃশ্ময়ণীয় ওভাপসিংহ ভ।হাঞেয় মচ) 
শেঠ অভাপসিংহ আকবরের ভান বিশাল পাত্রে শপি 
পাতি এ! বিপুল সনুদ্ধিব অধিকারী ছিলেন মা। আৰৱ ৮ 

তাহ।ন গোলক, শাবববেন ন্যায় তাহান কনভগে নব, আৰু 
বরের ন্যয় আহাব তার্দঅনীন গ্রভুদ্ব। টড ছিন্ন, 13 


০, টি নমি 0B 
সি ৭ ধ্ৰট তাঁৰ 'অধিতাষ অদাদ্বষ্নণ ছিল, 
তাল আঅভাগনিংছ আকবলের কমতে ভবা লোহিত, 


(কযন দ1হৃন।।৭৭ কেমন অন্ত |) লভাস ছাঁতিৰিজেলতল ! 


২০১, 55 2 ইহাৰ কৰণ [কও এইৰ তনিষ়নিভ 
টন ১ কৈ একজন কুত্ৰ বাণত ভূপতিং এরদ কঅনাযজান্য 


গাতে উদ্যত হাছিলেন, গ্রভাপণিংং দেই হিন্দু 
গলপ লা: বন্ধসবিধন হঘেন, এজন্য ভিনি কউ কই 
দিশত কদেলে নাই, স্থলনিঘাটেৰ শোণিঠন্োতে 2 জক্ষেগ 
বত শট, দেহেঘ অছিলীঘ অবলঘ্বন, প্ৰীভিব একনায় পুভ্ুলী, 


ঢ় ছে ছে ক্াভনতাতেত বিচলিত হখেন। নাই। যাহ! 


»ন লগ্নে | বিভীধিকার দুক্গাভ ন! কৰিম৷ কহিণ।ছিলেন, 
"হই লা।ব দেহ বিসর্ঘেনেব নিমন্তই রাঘযাপতণ৭ এনাযগহ৷ 
জাপবাছে 1৮ প্রভাগসিংগ্র সাধনা বিকল হয নাই! বঁ 

আসবার ক ছিলেন ছ।হারাও এদন্য প্রভাপামংহেদ 


লেশ ত ৰুলে বিমুখ হরেন মাই মণদ্বিঘাটে৭ লাদেন আঅবশালে 





ডাই ১17 হাত আজ্ৰবের পদ্ম পনিভ্যাগপুর্বহ তহোটেয 
'প দলত ৭০! ফাতবভাবে ক্মাভিন্টা কাৰিয়[হৃতোান | নোট 


1110ৰ শাত্যদর্যাভ হুনধূর দনিভার শ্রভাপনিহহেক মহত, 
৮0৭ ভি নিরাছিজেন। ঘ এ একজন বাঘপু? হী 


বই >, লা লাস 
দিসি বিটি রাতের আধোগতি{ উদ্লো 7 দেব] পি: 


পল হ = এট যাদেৰ গতির বহু, আমৰস তকেঙ্ন মানায 


Sin aT, ডি কেরন উদ্দের তনমকে 


২৮ IT উঠ; 9 ,ত- তি 28৯ _ কল, 7 ff; এলৰ ত 
COTE alee Ei / ত, (Rl es 


৬ লি ০৪১ =, Area 23) 2 তত = 
" ৰুণু AT এককত লহলশণী তাচ [< শুই পাতত 


নন তৰ 


ধইন, ভন আতে ভি সকলেই, পঠিত্যত ভূততে 
থা” ভৰা ছোৱ বেণি ধন) পুত।গেহ নিকটে উপস্থিত হইলে। 
বাহাতে এ বাদ স্গিত যয; বাদাভে উহাৰ পবিত্রতা পূনব্বাব 
তন গইডভে নর তাহার লনা একনেই এতাপের দিকে চান 


বদ নাগে হিত বৈধাছিব (ন্ধি স্থাপিত হওব[তে ব,ও- 
পৰ্বততে এইনদগ শাগন্ানি উপস্থিত হহয়াছিল--এইকণ 
নিশকৰ নহ্বেোজন| তুবানদেৰ ন্যাৰ ভাহামেৰ হৃদয়ে শ্রত্ৰিত- 
শিদদ বিয়াহ: তাং।ৰ। চন সবন্ধে স্কট হান হাত, 


আবাদ গাৱে মে৷গনের প্রতিও গহনা প্রকাশ কহেন হাসি 
লং তাছীবা আভায়ভাবেন কিএনিবক্ষাব জন্য আঙ্বস্তদদাজ 


প্ৰাতা। দব্হৰ কিকেই চাহিমা বাইাহিঘেন | গদি টের ভু 
ছ' ত ।ৰিংহ ৪ 01উভ <! পলাদিত হইলেও দেতার ন্যায় োঁনৰ- 
এ । হিন্দ সিদু রদ্দার অন্য তাহার দেই পৰাত, 
সেই তেনবভ দেই কইিএহিবুযভা, অর্জোগবি দেই পর্ব এনৰ্‌- 
অন, পন হারান জ্সাসান্য অহঘের অথতা। “রম্য হল! 





হি, ঘায়ুবিতদং অম। ফেনপ আন্রনংঘমের পব্চি্ন নিয়া 
7হ।।সফগণ আহলাহ ও গীতিব মহিত ভাবায় নাও, 


15 
ভু 
far 
রঃ 
ঞ 


“হাহ সহ হাদিত হওয।তে ৰি, সমুদখ হিদু ক্ষ 9 
মনোগংণণাল লগত মন মাই ভাঙা অভতাপানিহেক হিল: 
সুৰা যেন এদল সমত্তোষ ও ধিকাবেব ভাব তাহাদেৰ নাগে 


নিহিত (হণ) =₹।৩ন।%সেবেৰে নমৰে উহাৰ পুৰ্ণনিত্াৰ হত! 


= ০ গল তা = তত 4 
{ LARA EL পতি এৰা নাৰ 5 
= 228 রি 57852 ঢ় 

ৰ: ৮১৭ সুতা (| ভি); দলা ও 212) Ee শখ 


1 7৮ তিমান তপৰ ৰংখবৰালৰেৰ হই পিব আনত জড়] 1, 


eh SELL টাকা ঢুপ্।৪ক হব গলেম 1 সির পম 
টং ৯ 7. টিটি তান পাতি হা ভৰ ' কাল এ 1 
ৰড Fn =4 4া1 পাত৷ সান লা LE হত 5 সহ প্ৰ 
৪৮ ৮, বিরহ রর $. এম 
তে ৰু, শশা নিন, ভাহাৰাই এখন ঘোপননাহ্াশ্যশ খণ্ড 
2৮ রাত হুদ যাঠ়ে|।বীৰ ক ওবা নোবেল দলে 


[4৭21 মিলে মিবাবেব লাদবংহ হিল অত 
"তল গণ বং নৃত্রে অধ্তীর্ঘ হৰেণ ' অগ্ননিণে 1য় ক্রম 
শাহ, 1৭ [য|*ি মহা দক্ষিণাপণণল কষাণগন "ভব 
এল 005 টি পর ধাপত, ছিশদুব ছাভাব হালের সো, টি 

তোৰ শর্থ্য।দ হও 


ঢ় টি আৰা নির্বাণ কণ্নাছিেন, আহা শৰ 
দি অছিলডা ঢলা ৰৰ। ধীতিব হো বে বলিত পো গ।বণভ বয় | 
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₹১০ নাতনি! 


বির ইতদ দত কাছে মা। কিছ্বটিতে এ মকল অতিবধ্য সপ্ন! 
সতিহতন্য--{চ ত «কেই "পাণথ চিএভ কৰে | ৷ 

ই৩।$ চর না জানে ধে নীল জপন। হবিহর্ণ মনৰ আমাদের 
বহাৰও শৰে কোনৰূপ পীরদ্য উদ্ৰেক করিতে পাবে না? 
হেব বাদ আক্ালের মত নাল হইতেন তাহা হইল ছি সমল্ড 
গোপৰ 51, ৰ এজন্য কুজমানে অনাঙ্নি দিতে খনিভ ? মা, 
গে(সাগ। হাতক অহনিনি গুৰুজন ও ননন্দাব বাক্যপাণ মল 
করিয়[ও এ দীন।ৰপাদ্ম৷ সবস্ত এনৰ মন আম্মা মমর্পণ কবি- 
চেন 2 নীল ানববর্ণেৰ "কানও আকর্ষণ নাই। কষ্চবৰ্ণে এক! 
সাব ভন লাবণ্য দেখা বাৰ, তাহাতে একটি প্রশান্ত কমনী, 
সঙ! আছে। দেই জন্যই শহাভাবধতকার সাহন কব্বি কৃষ্ণা - 
ডে দাতে আয বলতাষ উপস্থিত কবিবাছেন। ও্ীকুৰ্ণাক্ক কবি 
শাবীনোননগ্যর নবান্ন গুভিষ্টিভ কবিনাও অগ্রান বাহে । 

কিও এ 7 73 গেল শ্রেনপসিক্ত যোন্দধ্যেবক কখা। যখন 
কৰা লবৰ রর তাঁৰ ব্যক্ত করিতে হইনে ভৰখন একটু 
নন্বাদ।ৰিদ কলা না কৰিলে চশিবে কেন? সে উলক্ষেকী 
গলা চিক পৌছ আলকাভবা নহিলে ত খুনে না। 
বালাপ ভব্ণত। বাত করিতে হইলে এই অন'বক 
গ্যার্ণেন অ,ধৰ লইতে হইবে এ কণা নুতন ভাষণত 
তাই।ন (কগে ব্যক্ত হু নাই? নাবীদদন কঠিন হয! গিব| শুধু 
শেশচলালস'গ উন্মত্ত হইনা উঠিবাছে এ দৃশ্য ভাষণ নহে? 
মে খকে মঙল 0775 পান কিয়া গাৰপুত্ট হইত, সে বক জুদিবা 


ঠা 





[হন নৃবৃও হই) ভগ্ত বড় ঝবিতেছে ইহাতে কি ভবে)তাৱ 
তল আদ? নে ভ্বপাণগত্তা উপ্ঙ্গিনী নুই ফি “ই 


তান নহে ? ছে চিত্ৰকৰ শ্যাদার দৈহিক গঠনে নেন --৪ 
কণা, জিহ্ব।াক হৰক বিতত কবছা দিপা এবং ৰবা 

গ্ৰ ভাংৰ ভাষণত ব্যন্ত বে 0১ 
কন, নে তল প্ৰ ডে এ্রশ্ংল। ফর। যায় Ue 
(হান সঙ্ার্স তদ খান ফাবছে ন বৰিব! এবং নিৰক্ষৰ কু ও! ।- 


শর TID MU ইতি চিত্রকবেরা এই করন 


ত 
ৰ. এটা তি ৰক 
ত৷2ই ৭ইং তোপুশ 2 


প্র 


(বদ দেৱা? এ চত ৯ 


"করের এপষ বৰ্ছব্যই এই £ তর শক (ন "নে সদ 
হু যে শোন্র্যাললনু। নিহিত = 
নহিলে, অনংখ্য সবন এবং বড মেগপবল্পন্ ন পৰয় (বাও, ৷ 
চিত্র এখনও উত্লশ হইবা উঠি না। দট।বস্বনপ, অঃ, ৰ চিন 
কং্দোণেৰ হন্ত নহাদেনের বে কলা ছুর্দিশ। অবাক তাল 
উল কবা যাইতে পাৰে । 
ওহাদেব অ:বাদব পুক্ষবপৌন্নধ্যেব চৰন আৰ৷ কেবা 
দৈহিক গঠনে বলে, অন্তবেষ ভাতে ও বাহিবন চদা 
তনি পরম পুর | একদিকে উববাগা, আন্যদিতক গার ; ২ 
সেই অবিঢপিত ঢবিত্রে উভবেরই সনা. প্ৰতিষ্ঠা । ভাল গুতিণ 
ন্নপুৰ্ণা; অনুচৰ নন্দী ভূ্দী) [ভান খং el [ান।খ নি? সঢা- 
নন্দ। নিণ্দ্রব অন্য উহার কিছুই নৱ্বস্ব অজু এড 
সনর্পণ 84 দিণা শিব ভিখাবী ! 
এই যোগী গৃহস্থ অ।মাদেব প্রেত পুৰুষ গে গু ৭ 
কুমারাৰ| এই আদৰ্শে অন্নন্দপ কম He হিত্য [সপ 7 
কৰে । ওঁ নদ, এ অনিস্দিভ উৰাৰ স্বভাব, এ Ee পতল 
এবং ক্ষমাশীল বৈর্ধ্য নানীহ্বদমেব সমত পূর্ণ কৰিব। আছে! 
ন্ত চিত্রপটে পেশীবিক্রীন গুন, বাস্-মুৰ্ই৷৷ ভান লবাগন ত 
৷ অধৰ এবং নিশাত ভাব মন্থন ক'বব| এ লিদত্বেৰ নিতুল পার 
যার না! বিশেনতঃ ভাব স্দদ্ধে আনাদেক চিত্রকরেল। বাতি 
অঙ্গ! নহিনে, মদন ভন্মেন 2 চিপ্রকৰ সচংঃদোৰত দল।টদেশ 
ইণ্ড একটি ভাত্রণে।ভিত বাট! বাহর কৰিয়া বত ফেল ] 


যে দীপ্ত বোবানলে "দন ভস্ম হইছিল ইহা ভাহু প্রন * 
পনি নাই ; প্রকাশ পাইঘাঞ্ে কেবল উক্ত সূল কাৰ ঝট বাধ 


অএভাগে আগি সংযুক্ত হইবা বদনক দয় কখিন।ছিশ নতি" 
তান কব! খাইতে পাবে। 

শুধু শব ঘভে, দেবতাদের অনেকেই এইনপ চিতকনের হে 
পড়িনা বহুবিধ বিকৃতি লাভ উড দেবী ওদিৰ উল 


ন বদি ডাল--আমাণেত চিনি ৰ এমন এসপখালি চি ন'- 
যাহা পি! দ্ৰেীক্ে মেগ্কতুতহো, 52 হি চত হয় | তো 


কর, চিত্ৰৰবেয়। ঘহি কিডকাল + এ ঢ় নৌ খধ্যকে মসলা 


Ue 1 


0, হিয়া 7 মানবী নডেল ৰেবিম। চিত শাফি সুবা 
শূল, ভাং! ইলেও দেধতাবা ইহলোকে কতকষ্টা এন্বতিস্ব 


এবং গাই এগ দেশে নর্জনাধাবণে 49 কিছু উপকার হব। 
শাম ভক্তি স্থাপন কৰিতে গিধা পৃথিবীর বাবভীর কুটি 
বিত গান গ্রাতষ্ঠিত হধ না। অন্তধে সে শব্যেন একট 
27" আদৰ্শ লাগ্রভ হইয়। উঠে। এৱং লই নাযাঞ্জন 

নপৰ কা ₹ তৎ যাৰভীঘ অনুষ্ঠানে গু] = মই। আবাদের 
দশ শন লীনলক স্নন্দৰভৰ করিধা তে, | 

অল্তব্ধারের তে এই এক নহা সৰংঘার [দিব করিতেছে। 
গর্পহত্ক।তব 77 ঘিহ অপেছগ তাহাৰ দণিত্ব কণ নহে। সাহিত্য 

', ভনে ৰ এবে প্রবেশ কৰিতে সমন লাগে। হের আপন 
নিদিষ্ট গঠন ব্ৰভ'বে সহজেই অনত্তার গ্রতিষ্ঠা লাভ কৰে। সেই 
নাহ্‌ বিশেষত ডিত্ৰকৰের|] বখন সাহিত্যের স্থনৰ আধো 
£১ বতিতে চমন ভপন তাছাবা দেশেব যে কত'ব ক্ষতি কৰেন 
১11 হল ২1০11 একটি ৰাজনৈতিৰ অধিকাণ দাত আপনা 


152 সম্পদে ও নও সনাৰ আবর্শেধ প্ৰতিষ্ঠা বৰা শুকভা সি্ধ্য। 
দি তল দা, ১পশজি কবৰিয়| আানানের ড় ৭ বধা- 


এ 0 শিত্র ‘৭ অদুধে বিকশিত ০ ৷ সি তি 


{1:1 4এণগিজন | (হুশ 1 


591 


লা 


এ 


A 


ৰ 


সাধন|। 


স্পা 


অতিপ্ৰাকৃত। 


দুই চারি জন খ্যাতনাম] ব্যক্তি অতি প্রাকৃত ঘটনায় বিশ্বাম 
করেন দেখিতে পাওয়া খায়। ফলে সাধারণের মনে একটা 
বিষম থট্‌ক! উপস্থিত হয়। অমুক অমুক ঘটনা এতদূর অবি- 
শ্বাস্য যে, মনকে নিতান্ত বলপূৰ্বক না টানিলে মন সেদিকে 
ধায় না) তথাপি আমাদের অপেক্ষা নানাবিষয়ে বৃদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি 
মথন নেই সেই ঘটনায় নির্বিবাদে বিশ্বাস করিতেছেন, তখন 
ষ্ষতকটা কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইতে হব । 

শ্রীমতী বেসাণ্ট কিছু পূৰ্ব্বে নাত্তিক ছিলেন। অবশ্য সাধাবণ 
নাস্তিকের মত তিনিও খৃষ্টান ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰোক্ত অতিপ্ৰাকৃত ঘটনা 
ঘানিতেন না । সম্প্রতি তিনি পূৰ্ব্ব মত ভ্যাগ করিয়া থিয্নসফিষ্ট 
হইয়াছেন। অতিগ্রাকৃত লইয়াই প্রধানভঃ থিয়সফির কার- 
বার।. এতবড় বুদ্ধিমতী রমণী, যাহার তর্কশক্তির নিকট বড় 
ঘড় ধর্মব্যবসারীকে অবনতমস্তক হইতে হইত, তিনি সহসা 
এরূপ মানসিক বিপ্রবগ্রস্ত হইয়! উঠিলেন কিৰপে ঠিক বুঝ! 
ধার না। আনি বেসাণ্টের এই অচিত্তিতপূৰ্ব মতবিপ্লনে 
থিয়নফিষ্ট সম্প্রদায় ঘোর রবে অয়ঢকা নিনাদ করেন। তীাহা- 
দের মুখে আরও দুই একটা বড় বড় নাম শুনা ষায়। অতি- 
প্রাকৃতে বিশ্বামের কথা উঠিলেই তাহারা উল্লানের মৃহ্ডি 





তত সাধনা । 


ক্রুকৃস্‌ ওয়ালাস্‌ প্রভৃতির নাম করিয়া বসেন। বলা বাহুল্য, এই 
দুইটা নাম বৈজ্ঞানিকদের সসালে বড়ই উচ্চস্থান অধিকার করিয়! 
বহিয়াছে। সুতরাং এই নাম উচ্চারিত হইবামাত্র অনেককে 
কতকটা স্তম্ভিত, কতকটা নীরব হইতে হয় । ্‌ 

কথাট। এই,-মন্ুষ্যচরিত্র ভাল বুঝা যায় না। আনি বেসা- 
ণ্টের জীবনকাহিনী আগাগোড়া আলোচনা করিলে তাহাও্ব 
মতির স্থিরভার ও গ্রান্তীধ্যে কতকট। সংশস্ন জন্মিতে পারে, 
এবং ইংরাজ্জ জাতিব স্বাভাবিক পরমায়ুর প্রতি এক্টু কটাক্ষ 
রাঁখিলে, শ্রীমতীব জীবনের শেষ অধ্যায় ঠিক আরস্ত হইয়াছে 
কিনা দে বিষয়েও স্থির কথা বলিতে ইতস্ততঃ করিতে হয়। 
যাহা হউক্‌ অন্তান্ত ব্যক্তির সম্বন্ধে সে তর্ক বড় চলে না । তবে 
এই পৰ্য্যন্ত বলিতে পার! বায় যে, মনুষ্যচরিত্র র্হসাম্য়। 
অতিমাত্র সংবতচিত্ত মনস্বী ব্যক্তিরও মস্তিষ্কের অভ্যন্তরে 
কোন স্তরে, কোন পরদার অন্তরালে, এমন একটা গোলযোগ- 
জনক কিছু থাকিতে পারে, যাহাতে তাহার বাহ্য আচৰণ ও 
বার্ধাপ্রণানীব সামঞ্জস্য অকস্মাৎ নষ্ট করিয়া দের। এতটুকু 
নির্ভয়ে বলিতে পারা যায়। বলিলেও তাহার উত্তর নাই। তথাপি 
অতিপ্রাক্কতে বিশ্বাস মানবজাতির মধ্যে এতটা প্রচলিত, যে, এই 
বিশ্বাসের মূল ও অর্থ সম্বন্ধে একটু আলোচনা নিরর্থক না হইতে 
পারে। 

অতিপ্ৰাকৃতে বিশ্বাসটা প্রায় সর্বদা ও সর্বত্রই ন্যনাধিক 
পরিমাণে দেখিতে পাও! যাষ। সুতরাং এই বিশ্বান মনুষ্য" 
ভ্রাতির ঠিক প্রক্কতিগত এবং স্বভাবসিদ্ধ কি না এই বিষয়ে 
প্রশ্ন উপস্থিত হইতে পারে। নিজের মনের কথ! সাহসের 
সহিত ও. করিপ্না বলিলে বলিতে হয়, যেন অতি প্রাকৃতে 


বিশ্বাসে, দিকে মলেব একটা ৰোকি আছ 
অন একই আদল ও দৃত্ডিয়াভ কবে। ভূত মানি নিভে < 
লেব নৈতিক সাহণে কুলায় নাঃ তবে মঙনন্ধ পৰদাৰ ছেল 
শীচেব সব খুজিয়া! দেখিলে, সেখানে যেন ভূতেং জানিবে 
এতি একটা ভীদ্গ সহানুভূতি দেখা যায়। তাইণন হাণখলে 
বিজনে আঁদাবে নহানুভূতিটা মোখিক অবিশ্বাস ও নিজ 
আচ্ছাদন ছিন্ন কবিরা দৎকম্পন প্রভৃতি দৈহিক ইহি ত সা» 
নাকে প্রকট করিযা ফেলে । মুখ যখন বলে, ভুত "বাথ 1", 
মন বেন ভিতরে পাকিয়া ইলাবান হান্য কথ | দন 
মানবিক অবস্থাটা এবপ, লমিকে ও স্বভাবে গণ্ডদথাহ উট” 

স্থিত কবিনা মনেৰ ভিতল বক্ষ একট উড, এ 

প'ষ্ট করিয়া দাখিবাছে, বে, যদি কোন জালা হৈজাদি 

াশিনা হঠাৎ প্রতিগন্র কবিসা দেন, দে, ভূত আছ ৫. ও, + 
বও এলো ও প। বাঁকা, তাহা হইলে মনটা বেন হাপ ছাড়ি 
101 বাছা হউক্‌ এই সকল দেখিয়া বোধ হয় তেন লা. 


ole 


শ্রারতে বিধাস মানুষের স্বাভাবিক ধর্ম । মনুন্যভাতিন উ| 

হাম আধ্যযন কবিলেও এই সংগ্কাৰই বনমূল হন) জাঢিকণ - 
মহধ্যম।এ্রই অভিপ্রাকতে বিশ্বান কৰিত; এবং এ. 

অনুয্যসম্প্রদা ভানলীবনের শৈখবভাব ত্যাগ কৰে ॥ <= 
তাহাবাঁও নিৰ্ব্বিয়ে ও নিকদ্বেগে মতি প্রাক্কতে বিদ্বাস কএ 
গল| কেবল যে ভাহারাই কলে, একপ বলিলে বড়ই প্ৰতি 
পণ্তিতা ও অবিচার কব! হয। কেন না, যাহাৰা ক্যারঘাৰ 
নৌবনগ্রভ বলিয়া পৰিচয় দেন, তাহাবাও এই ৰিগ্াধেয হু, 
হইতে একেনাটেে নিক্ষান্ত নুইয়াছেন বোধ তণ নী ০০০০, 


সতি প্রাততে "'শবালের উপর অনাদি ৰড বড 1য়, 


ut 
টু 
+ 


ছিপ বাসি বি কক চহ নিত 
৭১ নাই এৰ গর্ভ ৭০০৬, (৮ আনেন উন্নীত ভব 


CHEE বে 
শর 21৫0 অতিতত বাড 
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খাম|" [তত আহুকাল 
তোক হি [ তন আছে, গাঁহাক। চাই বিশ জীন করিতে 


AV 
b+ 


গিত, নুৰ অলগ্রহ হ! এণভই বিশ্বাস ব২চংন।। জুতৱাৎ 
মৌন উগত 1ডয শই, ০ অভিত্রাপ্কতে বিখামই গাহুষের 
মদে) থর ও অবিশ্ব।। আলুষের উপার্জিত । 

এক্‌ গলি ঘরিলে এই দিএভিউা কতদুব টিতে খল বাধ 
5 আকা (৭ যুক্তভে গোলযোগ লাছে। কিন্ত গোণযোগ 
চে, অর্থন বা! ত।লগত লে নেব ট। নবগত 7| আভিন। নিক । 
বত ও আউঞাস্কৃভ এই গত ছুইটাম আৰ্থ গইখা দেখিলে৷ 
- বাইন | এককক নেব পণ ৰহা অফতিনিডিটি প্র 


[27 144. আতিপ্রা ৯০ শব্দেৰ অৰ্থ) আ্ৰস্থতির চিনি 


= টা 3 এ টি ররর 
হায় তে}? হন ইভদনদবের ভার নর্থ ঈসা ছিল, 
ভ৬াৱা চা াক্িক দির ছাত্ৰ উপলব্ধ কবিঘাছিল ।৬ ১৭, 


পে (৷ উইতবাটাব কুধাভূত্তির ও আহাবাতিব পার্ধ)% অত 
ভট কে ডি 5 (7 পর্ব তা অকট। আক্কিভিক দি।মেয ভন্ন- 
। খু ৫৭17 ভাঙাদেহ জঙগিয়াছে বলা আর লা তাৰ 


8০:28:০5 ৯৯2 4,11০ নু চিরে 
গল তি হারান, শন ৬9৭1 দুর! ভুনি ও হাল ত'ণহাব 


গ্ৰ 
এ 
৯ 
ৰহ 


দৰ 
ন্ৃন্দাৰুভ একনি (হব কৰনে ভাত যনচলইভদকল,ৰেছ আহভকু 


42 লৰা" ২5755 চৰ 
তাত, জল "কক 5 দিক ভুত্লো।ৰওত্ করি]! বাবে 
থৈ এবি হারল যানের ভতুৰ-ভাভিৰা)য়। গাৱয় 

3 > টা ৰ তন 
দিম হিস তত হক হিপ ইত ভ- বেও ০2 BA 


কষেকট। ব্যাপাবের পধ্যার ও সেই বৰ্ধ্যাংস। নিবষানুবর্ডিও। 
আদিম মান্বেব বুদ্ধিগত ছিল ধরিবা এইতে পারি! কি এত" 
দ্র অনান্য জাগাতক ব্যাপারে কোন্বপ লঙ্গতি জা গর্ব্যান, 
সনবাশ দন্ব অথব! পাৰশপৰ্য্য লম্ঘদ, তাহাৰা দেখিতে লাইত, 
হে বলা যায না। যোটেব উপৰ অধিকাংশ তাঁগতিক 
ব্যাপার তাছাদেব নিকট ঘটিত এইমাত্র, তাহাদেন আহ্ভ্তিহ 
তিতব আসিত এইমাত্র; যখন ঘটিত ভথন তাহার! অনুভব 
করিত এইমাত্র । এই নকল জাগতিক ব্যাপার বে ঘটতে, ব। 
উবে ঢা, অথবা কবে, কোঁবায়,। কিকখে ঘটিবে। এ একা 
তৱ তাহাদের মনের মধ্যে কথন উপস্থিভ হইত গা? অর্থাৎ 
ছুই একটা ঘটনা বাদ দিঘ! বাকি সমন্ত ভাঁঙাদেব অনুভূতির 
বিবৰ ছিল মাত্র; তাঁহাদের বুদ্ধি প্রযোগের বিষয় ছিল না; 
তাদের নিকট নকলই প্রান্ত ছিল, অভিগ্রাক্কতেব ছন্তি' 
তাহাদের ।সকট ছিল না। আনব! এখন অভিবুছিনলে ভাতি- 
বশীসংন্‌ হইয়া দর্পসহকারে বলিয! থাকি, এ ঘটন! অনভব | 
-তাঠাঁদের এপ দর্পগ্রকাশের কোনবপ অবকাশ হিলনা: 
ত:হ।দেব নিকট সকলই সম্ভব,সকলই বিশ্বান্য ছিল । জভিশান্তিত 
অন্প্তব, অবিশ্বাস্য কিছুই ছিল ন|। 
অর্থাৎ অতিপ্রাককতকে অভিপ্রারত জানিবাও,। শ্রন্থৃতিণ 
নিনাখর সহিত অসঙ্গত বুঝিন1ও, তাহাতে বিশান এক বাশা, 
আব প্রাকৃত ও অতিপ্রারৃত এই ছেদবোধের অন্ময়হেড় 
সর্রতেই বিশ্বাস, সম্পূর্ণ ভিন্ন কণা । শন্ভিবিশেবে আদেলে সুর্য, 
আবাশনার্গে স্থির ছি ব্যক্তিবিশেষ সৃত্যুৰ পৰ অনু বৰ্গক 


এথা 





দেখা দিএছিনে ইত্যাদি আ-বা অভিপ্রাকভ বুরিবাও। কোন 


এ 


স্থান মনের মহিত কড়া হি কোন হছে লশরে সাহ ও 


০ 


ডা বণনা উক্ষণে, হিবীন কৰি। কিন "ন ফালৰ 
মানুলাশ গকট আহাবনিজা।দ দৈনন্যিন আঅনেভূতিগাঠৰ %ট- 
নাদ ৭ভ এ ৰক্ষণও নৈনমৰ্নিত ও সম্পূর্ণ সম্ভব বামিম। গুলীত 
হহন | এইবকপে দেখিলে অভিখাকতে বিশ্বাম মানুষের মে 

তাকিভ ডাহা বলা যার না। অলৌকিক, অঙাবাঘণ কণি 
(নায় গাক্কণ্য যে বিশ্বাস কৰে অভিশ্র(কিডে স্বাভাবক বিশ্বাস 
তাহার কাতৰ নহে। ছাহা যে প্রাকৃত নহে, নিবমলকত নতে, 
এই বোধের অন্ুৎপত্তিই তাহার প্রকৃত কারণ। আতি প্রাকৃত 
মান্য পাৰ্কত জীনিধাই বিশ্বীন কৰিতে যায়। 

আদিম দানব নকল বউনাই নস্তাব্য জাণিত। আফব| নেই 
আনিম নাঁগহেবই বংশধর ; কতকট? ত্রান জঙ্ঞন কবিরা বরেকট। 
ধাপ উপৰে উ 
বক্র হইতে লুপ্ত তব নাই। স্ুতবাং একটা নৃভনঘবে! 


:ঠিনাচি সত্য; কিন্ত প্রাচীন সংস্কান এখন আমা 


হটনা শুনিল? তাহাকে উড়াইদা দিতে হইবে, এৰূপ বাল্নেন 
সমর্থনে জনঙ্ছেই লাবাজ। 

আর একট কথা। জ্ঞানেৰ উন্নভিতে অনেক নূন নুত্ম 
ল.গ।তক বাগ।র আমাঁদের প্রত্যক্ষ অনুভূতিৰ গোচিল হই রি 
কিছুদিন পূৰ্ব্বে নিব নে সকলে অস্তিত্ব কলনাৰ আনা লওঁ 
বাধ ঞবে নাই। এত নূতন নুতন ব্যাগার বন দিল নিন আন।- 
দেব পদুপে আহে, তখন জগভে আৰম্ভ কও কাণ্ড মাছে 
কে খলিভে পাশে এখন ষাহাকে অতিপ্ৰাক্ক'ত বলিঘা উঁড়া- 


EJ 


উত্তে চাঙিটেত, ক বলিতে গাৰে দশা বংমব পৰে তাহাই এ৷ কৃত 

বলদ। গণ্য হই ন বা? এই ত কেছু দিন আগে প্রন্মাৰ 

সাহেদক গেয়ে প্রকাণ্ড সুব্ৰকৰ যাত আ৷নহ | বিন্ধ নাও 
ন্‌ 


ভিপি হস 648]; নিতে ক লাহুম “লে? 


অতি প্রাকৃত ৷ ২92 


বিজ্ঞানের উদ্নতিই অনেকটা অলৌকিকে বিশ্বািদলের মত 
- পোষণ করিতেছে । এই ঘটনাটা প্রকৃতির নিয়মবহিভূতি, 
এ কথা সাহস করিয়া বলা বড়ই অপমনাহসিক ব্যাপার হইয়? 
দাড়াইয়াছে। সুতরাং অনাধারণ ঘটনামাত্র অবিশ্বাস্য এ কথ! 
বজিও না। জগতে কি আছে, কি ঘটিতে পারে, এখন তুমি 
ভাহার কিঞ্রান? | 
যাহার! এইরূপ যুক্তির অবতারণা কবেন, তাহারা অতি- 
প্রাকৃতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে বলেন না! ঘটনামাত্ৰকে 
 অতিপ্রাকৃত বলিষা উড়াইয়া দিতে নিষেধ করেন মাত্র। 
বিখ্যাত ব্যাবেঙ্জ সাহেব একবাব এইরূপে নিরাকরণের সম- 
এন চেষ্টা করিয়াছিলেন। - তিনি নানাবিধ অশাক-কৰ। বস্ত্ৰেন 
উদ্ভাবন করেন। নির্দিষ্ট নিয়মবলে সেই যন্ত্র আক কৰিয়া 
উত্তর বাহির করিনা দিতে পাকে। একটি যন্ত্ৰ এইরূপ । এক, 
ছুই, তিন, এইকপে অবস্ত করিয়া পর পর বংখ্যা যন্ত্র হইতে 
_ বাহির হইতেছে। এগার হালার সাত শ বাইন পর্য্যন্ত বাহির 
_ হইরাছে। তুমি এগার হাজ্জার সাত শ তেইশেব অপেক্ষায় বনিয়| 
আছ, এনন সময়ে অকস্মাৎ বাহির হইল তিন হাজার পাঢ। 
তার পর আবার পূর্ধনিয়মে যন্ত্ৰ চলিতে লাগিল । এই ঘটনার! 
যন্ত্রের সিবাক্ল্‌ | মিরাক্ল্‌ বটে, তবে নিয়মবহিভূত্ত নহে। 
যন্ত্ৰ একৃপ কৌশলে নিৰ্ম্মিত, যে, ও সময়ে এই 'রাশি বাহির না 
হইযা এ রাশি বাহির হইবে। ভবে যন্ত্রটির নিৰ্ম্মাতা ভিন্ন 
অপর লোককে বেশ ঠকাইতে পারা যায়। যে জানে না, নে 
যন্ত্র বিকল হইরাছে মনে করিতে পারে। 
সুতরাং অনভিজ্ঞতার জোরে আমরা অনেক সত্য ঘটনাকে 
অলীক বলিয়া উড়াইতে চাই। কিন্তু মে ক্বার্ধাট। প্রশংদৃর্হে নহে। 


9১৬ নাধনা। 


যাই হউক্‌, অতিপ্ৰাকৃত, বান্তবিকই অতিগ্রাকৃত, বস্তুতই 
গ্রক্কাতর সহিত সর্বতোভাঁবে অসঙ্গত ঘটনার অস্তিত্ব সম্বন্ধে” 
কোন কথা উঠিল না! যাহাকে আমরা অভজ্ঞতাবশে প্রকৃতির 
নিসনাহাড়া বলিতে যাই, তাহা! বহতঃ নিরমদ্ছত হইতে পারে, 
ও অসত্তৰ ও অবিশ্বাস্য নহে; এই পর্ধ্যস্তই বলা হইল। 
অতিপ্রাক্কৃত ঘটনা সম্ভব কিনা তাহাৰ একটু আলোচন! 
আবশ্যক হইতে পারে । আজকাল উন্নত দার্শনিক চিন্তা যভ- 
দুর অগ্রগর হইয়াছে তাহাতে এই প্রশ্নের উত্তর এইরূপে 
নংক্ষেপে দেওয়া যাইতে পারে। ন্ 
প্রন্বতিব নিয়মের সম্পূর্ণ বিরোধী ঘটনায় প্রত্যয় কবিবার 
কোন কারণ নাই। তবে ইদানীং প্রাকৃতিক নিষমে অভিজ্ঞতার 
অপেক্ষা অজ্ঞতার পরিমাণ অনেক বেশী। সুতরাং একটা 
নূতন কথা শুনিণেই সেটা অগ্রারৃত বলিয়া উঠা অদু্রদর্পিতার 
' পরিচয় । আবার নুতন কথা শুনিলেই যে বিশ্বাস করিতে হইবে 
এমন নহে । তাহাঁব মত্যভ! সম্বন্ধে যথাসাধ্য অনুসন্ধান কর্তব্য । 
হইতে পারে ঘটনাৰ পাক্ষিগণ মিথ্যাবাদী, অথবা ইচ্ছাবশে ' 
বা অনিচ্ছাসত্বেও৪ প্রবঞ্চিভঃ হইতে পারে তাহাদের ইন্দ্ৰিয় 
কোনবপে প্রভাবিত হইয়াছে অথবা তাহাদের বোধশক্তি 
নু দশায় [ছিল না। এইরূপে সমুদয় অনুসন্ধান করিয়াও যদি 
দেখা যায় ব্যাপারটা অমূলক নহে, তখন আমাদের প্রাকৃতিক 
নিয়মের অনভিজ্ঞতা স্বীকার কৰিতে হইবে । ব্যাপারটা প্রান্ব- 
তিক নিয়মের বিরোধী বা অতিপ্ৰাকৃত বলিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু এই পর্য্যন্ত বেশ সঙ্গত। কিন্ত এস্থনে একটু বক্তব্য 
আঁছে। আর একটু সুক্ষদর্শনের আবশ্যকতা আছে। পরি- 
তাপের বিষয় বড় বড় পণ্ডিতে দার্শনিক বিচারে অবৃত্ত হইয়া 


বাকা টিটি 


অকিপ্ৰানও৩ ! উঠ 


এই হুঙ্গদর্শনটুকু প্রযোগ কৰিতে হুলিঘা বানি। তত 
প্রাকৃতিক নিদম প্রভৃতি কথাগুলি লৌকিক প্রচলিত আগে 
গ্রহণ করিষা অনর্থক গোলযোগে প্রবৃত্ত হযেন। "স্যার শীর্ষক 
প্রবন্ধে পুর্বে এই কথাটার অবভাব্রণা কবিবাছি। বহিঃপ্ৰক্ডি 
অথব! ভগৎ সর্দতোভাবে মানবমনেবই স্থষ্ট এ কথাট। লাশের 
যখন-তখন ভুলিয়া যাই! জগত আমাদেৰ বহিঃস্থ, শাধীন, 
স্তঃসুষ্ট, স্বতঃ প্রধান, স্বতন্ত্ৰ অন্তিত্ববুক্ত একটা কিছু এই খাকণ- 
টাই আমাদের মনে বর্বর! বেন দ্রাগন্ধক থাকে। প্রকৃতপতে 
আনার লগত, আমার প্রকৃতি, আমারই স্ব; তোমার জগৎ, 
তোদার প্রকৃতি, তোমারই স্থ্ট। আনার জগৎ আমারই এক 
অংশ, যাহা আমাব সুনিধাব জনা আমি আমাৰ বাহিরে কেন 
রকমে প্রক্ষিপ্ত কবিবাছি। সেইজপ তোমার জগৎ তোমাঃ) 
প্রচিপ্ত অংখমাত্র | আনার জগং্টা বর্বাংশে তোমৰ লথ- 
তেব ক্কুৰপ নহে। যেহেতু আনি বব্বাংশে তোমার অফ? 
নুহি { আমার জগতে বে পবিনাণ নিষমের জ্স্তিত্ব আমি ভা 
ভব কবি, মে আগাবই কারদ।। ভাহাতে আমারই কিক! 
জগতকে নিয়মানুযায়ী দেখিলে আমার জীবৱনযাত্ৰায় যাগ, 
স্র্পধা ঘটে। অনিণত দেখিলে জীবনযাত্রা ভাব হইন! উল 
সেই জন্য আমাৰ জগৎকে আমি নিরমানুধারী, নিবদেন জন 
করি"! গড়িরা তুলিরাছি। আযাব ঘগতে আমিই নিরবে জি 
করিয়াছি। আসার দ্ৰগতেব মহিত আমার নিত; আদান 7১7, 
নিত্য কারববি চলিতেছে । সেই আদান প্রদান ও কবে, 
স্নুৰিবার জন্য অশনি নিবষের প্রতিষ্ঠা কবিযাছি! ভ্রথ তি 
পর আমাক ততটা প্ৰভুত্ব আছে । সেই প্ৰনুত্বেৰ শবে 
ৰুব আয়ায় জবর উৎকর্ষ নিৰ্ভৰ কবে! টি ও দে 2 
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সণ জণভেব উপৰ এভুত্ব চালাইতে পাবি, সেই এরিষাণে 
শানাঁন জীব উন্নত, অব্যক্ত, গার্থক। এই প্রভুখ' চালনাৰ 
নয জগতে নিবমের প্রতিষ্ঠা আবশ্যক। সেবজন্য আমি 
নিনমেব প্ৰতিষ্টা কবিয়ছি। প্রকৃতি যেমন আমানং হট, 
প্রারতিকলি মত তেমনই আনাবই স্থধি। যাহার ভগত্ৱে 
পৰিমাণে নিধগসদত হইবাছে, সে দেই পবিনাণে জ্বীবনসমনে 
ব্লাবান্। আমি নিয়মের স্থাপন কবিরাছি, এবং জগভেন বে 
অংশ এখনও নিবমাধীনে আসে লাই, তাহাতে ও নিরমের 
জতিঠাব চেষ্টায় বহিবাছি। নপগ জীবনীবক্তি এই চেষ্টার 
শি প্রথমে যখন জামার ভগৎ্নামধাবী অংশটুকু আমান 
সন্মুখে উপস্থিভ হর, তপন তাঁহাব শবই এলোমেলো, বিপর্ষান্ত, 
দেখি ক্ৰমশঃ তাহাকে ুবিনান্তঃ সুবিহিভ, যখাদেশে যগ।- 
কালে স্থাপিত করিনা লই। আমাব আম্বপ্ৰসাবণের হিত 
লাশার অগতভেব পৰিসৰ বুলি পায় । আমি সেই ভগতেব কেন, 
কো উর হয়| আশেপ।:শ হাত বাঁডাইঘ। বথানাধ্য গো 
ইয়া, বিধানানুগ ঢ করিষা, ভাষত করিবা লই | বতদুব শাধ্য। | 
সবটাতক আমু করিতে পাবি না। আশেপাশে, নিকটে 
যতটুকু আছে, তাহাকে বিষ'নবিন্যস্ত করি। জগতের কেন্দ্র 
স্থণেব দূবদেশে, সবিবির নিকটে, যেখানে হাত বাঁড়াইতে কপ 
সম্যে পার =], সেখানে এহন অনেক জিনিব রহিযা ঘাঁন = 
হাহা আমাৰ নিয়মের [নিন টাবিয়| আনিতে পাবি বা) 
সেখানে আমাৰ প্রতৃত্ব ৰড হটে না! নেই অনিনত জিনিক- 
ওলা আমাব অধ ন হৰ না। ত।হাদেব লইয়া আনার জীবনেন 
বাজ কবিভে শাবি না। মনে মদয় তাহাৰাই নতকিভ 
ভাবে ৰাধাৰ উবে এভুৰ্ব [লা॥। দৰি ভুজিরা 1 ই, বে 


_ সাধনা। / 


ne 


সাধনের স্থধ্যালোক । 


। - সাধন কি? না বুদ্ধিপৃর্ধক অভীষ্ট ফল লাভ করিবার যথোপ- 

স্ত উপায় অবলম্বন । বুদ্ধি-পুর্বক--কেন না, উদ্ভিদ্‌-জাডভিও 

'_ পন প্রস্তবাদি বৰ্জ্জন করিয়া নরস ভূমিতে মূল-তন্ত প্রমারণ কবে; 

জী এরূপ কাৰ্ব্যকে আমবা সাধন বলিতে পারি না এই জন্য 

পদ্ধিপূর্বক নহে। সাধকের প্রয়াণ-স্থান হইতে 

-₹ পৰ বুদ্ধির আলোকে আলোকিত হওয়া 

২৯ সাধন নামে সংজ্ঞিত হইতে পারে। 

২০১০০ ৰতেছি-তখন চতুৰ্দ্দিকের স্বচ্ছ সমী- 

খ্যালোক হরণ করিস! আনিয়া তীতার কতক অংশ আমার 

J পত্রের উপরে বিছাইয়া দিতেছে--তাহীই প্রসাদাৎ আমি 

১৮ শাঁবিঘি পংক্তি সাজাইরা প্রবন্ধ লিখিতে সনর্থ হহঁৱতছি। অদ্ধ- 

[রাত্রে কোনো স্থানে যাইতে হইলে প্রদীপ হও কবিয়া 

তে হন! যে-কোনো কাৰ্য্যেবই মাধন হউক নাকেন_আলৌক _ 

'তিরেকে তাহা চলিতে পারে না। বাঁধনের স্থনির্বছছের জন্য 

গলোকের সংস্থান সর্বাগ্রে আবশ্যক। শুরু কেবল চক্ষের 

বালোকে কাজ চলিতে পারে না। মনে কর, তুমি তোমার 

1) কানে এক জন বন্ধুৰ বাটী লক্ষ্য করিয়। প্রয়াণ করিরাছ এবং 

| বলিতে চলিতে একটা চৌমাথায় আমিয়া উপস্থিত হইয়াছ;-- 
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| 


পা সাধনা ৷" 


/ সুর্যের আলোকে চতুর্দিকের সমস্ত পথই স্ুস্পষ্টরূণে তোঁসার নন: 
গোচর হইতেছে কিন্ত তোমাব চাৰিদিতে যে চারিটি পথ প্রনা' 
বিত বতিলাছে তাহার কোন্টি ঠিক পথ তাহা তোমাৰ স্মৰণ 
হইতেছে না--তোমাব চক্ষের আলোক দিব্য পধিক্ষ,ট কিন্তু স্মৃতি | 
আশণোক মেঘাচ্ছন্ন ; মনে কব তোমার বন্ধুর বাটাতে দুর্গোৎসব | 
এবং তাহার নিকটস্থ প্রদেশে নিতাস্ত চাঁসাভুমা. লোক ভি 
কোনো মঙ্গতিপন্ন লোকেব বসতি নাই অব, মনে কর চৌমাখহ 
কেবল একটি বাস্তার দিকেই আবালবৃদ্ধ সকল পথিকের সা 
শেষ বেক পড়িযাছে ; ইহা দেখিষা তোমার বুদ্ধির আলো 
বিকত হইব! উঠিল এবং মেই আলোকে তুষি সুস্প পদ 
পাইলে যে, এই পথই ঠিক পথ। স্মরণের নেই ০: এ] 
এবং বুদ্ধির এই যে আলোক, দুয়ের মাঝ: 

‘আমি বলিতে ভুলিলাম সেটি অনুক=- 

বাগে আলোকে তুমি তোমাক বন্ধুৰ ০ ১১5 

স্বিত সাদর অভ্যর্থনা! কল্পনা-চক্ষে অবলোকন করিতেছ, 

তাহাই তোমার পন্ড বুদ্ধিবৃত্ভিকে খোচা দিয়া জাগাইয়া তু 

অনুরাগের আলোকে বদি তুমি তোমার দূরস্থিত বন্ধুকে প্রত্যা "2 

বশু মুর েখিতে--তৰে পথ যথন স্মবণ হইতেছে ন| তথন ফি. 
ত্য [ই কৰ্ত্তব্য বিবেচন| করিরা বাটী প্রত্যাগনন করত তা 

ig পরদিনই তুমি তোমার বন্ধুকে এই ভাবে একটা পত্র লিখি 
বে, “তোমার বাটী অভিমুখে বাত্রা করিয়াছিলাম, পখিম 
বিশেষ একটা প্রতিবন্ধক ঘটনা-গত্তিকে যাইতে পারি নাই--কি 
মনে করিও না।” কিন্তু তোম৷র বন্ধুর প্রতি তোমার অনুর ডে 

ভবপুৰ--সেই অন্তবাগেৰ আলোকে তোমার বন্ধৰ উৎসব-পু 


টি দু 


নাকত কত: 


আগাদই হ্হপদার্থ লাঁযকে আঅতেমুণ কৰিতেতে। ভুনি 
ষাই, বে, আমার শক্তন লভাবে নাহাদিগকে আমার আতিট্ি১ 
ন্মমাদীনে অদাপি আনিতে পাবি নাই, তাহাবাই মালে 
জঁবনবাত্ৰায় প্রতিবোধ করিতেছে, আমার জ'ৰ্য্পন্থা কট- 
ক্ষিত করিতেছে! আমি নিজের হানা দেখিনা বাদলের মত 
ভৰ পাঈতেছি। নিজেব প্রতিবিহ দেখিবা উপাখ্যানেন কুন 
মত গ্রভারিত হইতেছি। আপন গ্রতিবিদেব বিভী.ঘকা দেখি 
উগাথ্যানোক্ত সিংহের যত মিত্রেহ শাবঘ বিন ঞ্হিভেছি। 
ইহদিশকেই আমরা তদ করি, ইহাদেব স্পর্শে আষাদের আও” 
ছুতো) ইহাদেব দর্শনে আমাদেব রোমাঞ্চ হয়। কেন ন 
দাহালা এখনও নিরমেব বঝে জাইগে নাই, এখনও আনে 


রং 


সহুহুল হয় নাই, এখনও আীবনের রে কৰিতে ছাড়ে 
না; ইহাদ্দিগকে দেখিয়া নঘযে সবে শিহরিব। উঠি, বলি ইুহই।র। 
সবকৃল্, ইহারা অতিগ্রাকৃত। অভিপ্রান্তভ ৰ পছ তে; 
এখনও শ্রন্বতির নিয়মের শন্ুগ্ভ হব নাই, ভৃভি প্রানে, 
বহিবে কি না, আমাৰ নিতেন শক্তিক উপব নির্ভর ডুবে ' ব্বা।। 
শে নাকে ফালে আভিপ্রাহ্কীতকে গুকুভ করিয়া গইব, শি ত 
থাকে, অতিশ্ৰাক্ৃতই রহিবে। 

আমার অগত হব্াংশে ভোমাৰ জগতেন অনুন্প আহে, 
ভা।নার জগত যত বড়, তোমার ঠিক্‌ ভত বড় নহে । হুয় ত আ ।- 
জাপতের দেখগত পৰিমৰ আক, হয় ত জানার ১গতেৰ ক 
গত বিস্তুতি অধিক । সে আমার আন্োৎকর্দের রর 
আনাৰ জগতের ভিতৰ যা যা আছে, ভোনার জগতের ভিত, 
ঠিক তাই তাই আছে, ভাপ কৰেণ মাও! আল জগত ল 


= 


আবৰি পাস, নমাত অুইতিব বিৱ্য হাহা য় হা ত, 


ওছ ঢু 


তো শগ ভোমাৰ এভ্যক্ষ, সোমার অয়ুভু!ভৰ মৰষ কে 


ডু 
সবলাহ। ওাৰাৰ তোল অগডও বাজ 'নাছে অংগ = লগতে 

হে 

ন্‌ 


হা নাই) ভুনি খাহা দেখিতে পাইতেছ। শামি ত।হ! দেখিতে 
পাই ন.1 তাহাঁ বগিয়া তোমাকে [এথ্য।বাদী, অথবা এতাখিও, 
তেৰ বিক্লুতে আদ, অথবা বিকৃত বল] আৰ নজে?।। 


ভ।বাঘ পা আমার লগৎ যেমন পতা, তোযগ পক্ষে তোলাত 
ভ্য জাশ্রতব পছ ভৰানাং অনুদ্য?) তগৎ 
দেলে বজা, স্থু ডেঁয় পদে স্ব যদ সৎ তেমনই সত: আমাৰ 
দিবট আমর সহনিয়ত, সুখ্যনস্থ, ধীখলাছিকূল, জগত (দশ নত ও 
প।ঞলর পল তাহাৰ অময়ত, ঘবঃবন্থ। জী বলীশক্তিন প্র'ত- 
কুল জগৎ তেনন সভ্য! ভবে প।গণকে অব্ড। কান কেন? 
তাহাৰ 157) আনি ভবননামবে শামর্থ, আর সে অসমৰ্গ। 
এখনও (য় ননুব্যঙ্গাতি "তি প্রংকিতের বিভীনিখা যেও সে 
বিভীত্রলা বঙ্গ বহে যেদেনে নে গছা 7 হইতে 
পাবে, কেও লে [শত্ৰু। যেবে পবিনাণে দেখে নে দেই পাখি 
নাণে অন, হেষ্যণনাতিৰ শক্তি ছাৰ সহিত ভতি দে ২ভেয 
সংখা: ও পতি? কমিয। যাইনে সং ত: নাই। ততে মান ।।জাৰ 
পৰিবৰ কণন্‌ দেও শীদা প্রাণ্ড হইবে মানৰ কোন্‌ নহয়ে এট - 





শত হইচভ বলত হইবে ভান্ছ। বলিতে পারি মা! যে দয়্য৬ 
সেই শেন দিন 7 আইসে, সে পর্য্যন্ত প্র।কতের [নিত আউ- 


মনি নি ০০০০২ 
জাতে মার “কিযে, অন্দেহ লাই । 


lt রর ৮৮০৪ ইজ পম, + 7 


১1৯) রকিব শত 18 3 


কলিতাৰ উংক।শী ভাবভবণ $ ফা’ ।তে হা দদের 
পরী আগ্রা যোননেধ ভারতবর্ষ )এস।নে কলে, ৪।বওৰব, 
উপন্যাৰের ভাল্তরর্য। গীতভি-নাটোযেৰ হিজরী «5৮০ জু, 


ৰাজ ত।নান্ে £কহুই লব করিতে পারে ন।ই। ৬২৬ বত 
হাত ভাগভৰৰৰে্য অভু হইল, ফিল্ড পুকলেবই বহলে হও 
ও ০৫ ক", 


দরভয়। লপনাদেয নাগীনভা বনি বন্দি সালিম, হে 
তাক 


ৰং 
১০ ৯০524 ০১ ৰল ৰ ন 
১৩৯ পূৰূৱ ভেদ ক্ৰ।এ৷। বকিষ্যৎৱন। সসু। তর উধাৰংশয 
হইত শহৰ" দতন্্রেব উত্পতি । হইলে এখন 9, 079 গরু 
+<-৩ হা ৬৭ বান বডখ্পাতি হণ এখন প্র বর 


হ্যা টি এণ-অনুনাবে, মহুর ব্যনশ সবল কৰি, 
পঢা) দনৰন কলিখা ৰাকেন। বানাব অধালছ ঠাকুতেৰ|ও হত 


গাছে । এখানকার নাখানণ নজন 
তি হুহইভে এইহুত-ইৰব্ল। তৰ তই ০৩ 
জিতে চৃাত্ৰব। এৰ মেন 
পাতে ব্রান্ষণ ব্যজীত আৰ কাহ৷তেও আপনাদের অগেক। 
[রত বারা মন করে না । এই নিনন্ত, এখনও 
সুধকও সাপনাকে বক্সার মনক  বানন। মচে, কান ত লাভ 
হয বলিত = লবা আপনাৰ এৰিচন রেশ। 
সর পুক্চবে রি ও ভাতু-নৱব)ান্গগৰ ত 0০/০, ২টি অ 
৫5 বত ইজ ভগাদি ডী চৈ FES এষ এড কৈ এ সত হুই তে 


সিকি Ha EEL MIE OE 


৩০৬, সাধনা । 


ইহাব| নিম্জ-নিঙ্ন গোত্ৰ-পতির অধীনে যুদ্ধে অগ্রদর হয়; অপনা- 
দেৱ নগর ও বেবতাকে রক্ষা করিবার জন্য পিতৃম্বরূপ রাঁজাব 
পতাকাতলে আসিয়া সম্মিলিত হয়। 

হোটেল হতে জয়পুবের যাহা কিছু দেখিতে পাই তাহাতে 
মনে হয় যেন «কটি নৃতন জগতে আসিয়াছি। সাদা সাদা ছোট 
ছোট ছূর্গভূষিত পাহাড় এবং দুর্গের বুরুজ দিগন্তে বিস্ত ত। 
যুরোপীয় মধ্যযুগের সরঞ্জাম এই উষ্ণ প্রাচাদেশে দেখিব 
আশা করি নাই। রাস্তায় ছোট ছোট গাধার পাল, তাঁহার 
_ মধো দলে দলে ঙ্গীলোকের! গান গাতিতে -গাডিডে- মলিসলদ্দ === 


শল. খানা? ভেোরণের নিকট ডা যায়। গণ্ড খন 
লো ভল একট ভুর্দীতোতু পাব হইতে হত লহ, 


নী 5৩ ৬, 23 > ডু 
পেত? টিচার হৈছিল; (< আলি, ভত্ডের) | ॥ 


ও।55ববেবগুর। ' 


অন, সুর্াশবিৎ৷ = সৰ্ণন।তাীঁত ছু নেলৰছে উপনিত 
হুৰ 
োল।পি বঙ্গের দৃশ্য মৰ্জপ্ৰণানেই নেতরনন্ত উঃ 

এখ।ডে। = কলই গোলাপী । পাঠক যেন শক্ত নৰ, 
এধানকান যেকোন ছবি তার বছুখে বৰিব, ঢৰুলণহ গেলা? 
বঙ্গ চিত্ৰত ৷ স্থুপ্ৰসন্ত কাদপথেব নুই ধাবে গোলাপী বি, 
গোলাপী দেবমন্দিপ্, গোলাপী আনাদ, গোলাপী গৌখ-চূল। এ 
ণোগালী ভামবু-আকাবেৰ গৃহ । এই গোলাপী বং নই | 
কোদন ও সুকুমাৰ ধবশেব; এই রটে রাস্তার এক ও 


টি 


৷ শ্ব 

হতে আৰ এক মামা পৰ্্যন্ত ববাঁবব মিধ। ঢলিনাছে। গে নাও), 
বাতি, দোকান, সব ঘেবাধেষি পাশাপাশি লিধাভাবে চি 
রঙে, ক্রমে সনত্তই যেন অপূৰ্স গোলাবী বখেধ বালে মিলাউব 
গিনাহে। এই ব্লীন বাপের মধ্যে একট ৪ কালে! দাগ মাছ 
একটিও বিলাতী গাড়ি নাই; রাস্তার ভাতার নঞ্জোও বিডিও, 
বণ ছটা ভিন্ন ভাব কিছুই দেখা যান ন|। রানার দুই ধামে 
বাধ৷নে৷ গদপথেন উপব খোলা বাদল বসির হে, তোঁক।, 
দ্াবের। হাটু গাভিবা নারি সাবি বলিবা ‘বাছে এবং সেই পন 
পথের উপর বিহানো নাল নীল বনের শতবগ্ছিন উপ- লা 
জাকাৰ চাকচিক্যনৰ দ্ৰব্য বাজানো রহিয়াছে} ভাৰৰ চট এত! 
রঃশ।কত কলা ও নাবিটি নেবু, রংক্কর। মূৰ্ত্তি, বেদ 7' 

কাবে কাপড়, কি বায়ে কি ডাহিনে থে দিকে চাইত 4" 
লই ৮পুচন্‌ করিতেছে, বক্বক্‌ করিতেছে। এবটি যং 
দিন বিঘা অ্ষপূতা ফুৰিব! বেড়াইতে হচ্ছ! কৱে--সমত নি!” 


* 


লেশ টিলাটি খনে লনিথা ৰাখিত ইচ্দ্ৰা লড়ে (৷ এপ নে ঢ় 


< 


কলার শক্ত হুইল স্ব এউ আছি হেড চনদ ০ 





ন PES ৯০ 29৪ 
ন্‌ গা 70} হক্কাহবে। 


17.5 টানুতলবা ও চারি শাটার ২ "নে নিতু 


লিভ - += দি হাজপীথার ‘আকাৰে মখালাকালে শিকুজঃ 
গহণ, দর আশ্বনৃন্য--ঢটান-ভলে।ৰ|বৰ।%চ। ১ না।শিধ 
দদৰা হি ae পি প্র? ললি 4 থে বল নল নত) এ 
*নিকগণ, ব্যালিখে। হাত, ঞানামেল মহনী) 7, হঠাত 


তল বাচ অশ্াবোহী স্থীপোক--এই সমস্ত এত হুয়।৭৷- 
"নস বাজ্ঞাদি । মানি মাবি চণিবদয়। দোকানধাহেলা ভাহ!- 
নগল নে|৭খ ন হইতে দাত বাড়াইয়। সলিল হত শম 
সান, সায় কৰ গাথনের দেবি প্রনর্ণণ কি ও ফন 
দেলে হাহ কে নানাঞুকান ছবি আকা, ভাত চিত গস হে 


গচ তত বা নেৰ পর্থবনণ লোকেলা বুজি উদ্বাইতেতল 2 সনেৰ 
_, দেশেৰ ২ বি পাস্তার চুটাছুট কটিডেছে। এই সহ শি 
গত গো(নব। বাণেছেছে খেলি নাহ --হৰা।গতে দেখিয়া 
জল৷ হা বরে অন্থত পূর্ণ জবান কার এ এল 
মাখ; ২8, বলিবীছেন দেখানে পনণই যুগ তি 
সুবা, হাওযা বি মুব্রকি দেখান কিন এব &, কে 
কুসিত দশ নাই । তই ডগলৈৰ লোবেঝ। হহগের স গা 


এ হা 
চত এ আর বাপু এশবতেছি, হাব হজ মা দান ১ 


bd 
চা" ভাপলাদিগেবর উতর হও উদে উভাল: হি 
1; পঃ না {পল [ৰ [ব্‌ নীল ১ ভদে৷৷ ডি তা খান 
নেবে 7 ছু কই বট! বানরেশা বহি [ছে;& দেখ 
[7৮ ? ৮ হট ন 51 বত বানরেল। শব [ছু 2৮ দেখ 


বত ওল গৰু, উহানেৰ বড় বহ হবিনর্ণ শিংউহ্াদব দেহ 

57110 -নলে হন বেন নালন পাথবে খুরির। গঠিত ! 
কতকগুলি কুকুণ দেখিলান, তাহাদের গা ২ 

সাল হছে ৰণিত ! আব একটু দূতে একটা চকের মধ্য পারবে 


হি 


কাক দেখিতে পাইলাম, বুহত্কান হত্তীবা ঘাইঝামান্র তাঁহাব] 
উড়ি"। ছন্যত খাণভেহে। এই মষল জীবন্ত পওপদ্ণাৰ মধ্যে, 
দেব্তচশপ্ত কক্ষ, = রী, বানর প্রভৃতির ক্ষুদ্র মিলকলও দু 
ক্ষুদ্র বদিরে প্রতি£ত। একটা বৃহৎ চৌমাথা বাত! -এই ঢোমাথ 
17! ভান একটা বাও ধৰ। গেল। এ রাস্তাটা পু'র্কণ ন্যাপ 
বৃহত দিধ| ও গোলাপী বে বহি । এখানেও কতক 

এখলাঘ, হন্ডীর এাস্তবমূত্তিণকল মন্দিরের পাৰখেশে প্রতি। 
ই গে,নমালের সীমা নাই -গথিকের দল, ফুলের লাশি, ধনত, 
ঠ, ভাস্তার ঘোডনওবার। দেকাননার প্রতিতে পাবিপুর্ণ। 
[ববে এক্‌ মাটিতে খুটিয্বা খুতিঘা থাইতেছে, ভাবান অধো শত 


প্‌ 
শল াদ্রাপু নিৰ্ণ্বোখ গাজী শয়ান-লোকদ্নের সোশম।লে তাহ 
দেৰ জঙ্ষেপ মাত্ৰ বাই। কতকগুলি বালব লঙ্বা কচি কি বাৰ 


এ 
= 
তু 


ডাল লইবা দ্াবনাঁন-ভক্কেরা সেই সক ডাল ক্ৰয় কুরিন। 
গভীৰ পদতলে উপহাব দিতেছে; গাভীবা খাপ উহা এহন 
কপ প্রশান্তভাবে চর্লণ করিতেছে। বৃক্ষশাথ। হইতে শেতল 

পড়। মাটিৰ ভাভনকল ঝুণিতেছে, তাহার উপৰ নাচক ঝ।কে টিবি 
পাখি আশ্রা বানভেছে-ভাহ।দের গোলগেন হুন্দ আপিল 
চা'বখাতে লেঃভিভ বেথাৰ খেন. হঠাৎ ঘোড় "মে শক -- 


lS SE TED 5: ০০: 224 45 
এই যত ভব লাস শন কানা! 11173 7" 


"হি প্রাণ, গুতবীভাতে জানবমোট1ধ|ৰ নমাত দৌি- 
শত} ই তৰ যলিয় নখ্নগেৰ খাগৃতি গ্ৰে বৰুনৰঙেহ্ 
| ঢা তাল) নিল নৰকে অপূর্ণ দামত কবিন। গাঁচাইন। 
শাচাইণ। ৮। 1497 3ছেয বাতের ভজনা ইট ‘ন খিত 
থা হাহ ইহাৰ বা সাহামিল লইতে উচ্চ 
চথাভাত্ত পহৃয্বের ভাৰ দেন ৪ অক্কুত৭ 
‘ব। যান নি একজন প্রকৃত 'হত্রব, তাঁত আনিও 
নিজমাগগেক দহ যতনৰ । 

ভ্ম্প্ি]চন ৮ তায়ানণ।ৰ থলো কলিৰ ৷ ক ৰেখ, সাতটা -স্বী -- 
বধ প্রবাণ গপ, গম্ভীৰ গকিম্সখৰী, ধাত, স্বনীন দেখা 


ন TANT EE ত ৬ ৪ ৩৬ Bs — fo) ৰ 
55 ত শহর মন ভাশৎ ত1ৰজাৱ চেয় উপর এগার কৰি 


বস ৯ দির যা তিল ৷ বজাত 
12 71. ৩৩ বা বৃত্তিক! নব সহন, পক ঢওঁকেৎ উপ 


চাহ ৰ হলি করিন। ইছাঁবা এতে একে হাত) 7 
»ই৮ 1 আন নাথ গ। নোমাইবা, বেৰন নছভ ধীৰ টা 
শক্ৰ কিনা 4এল।ৰ| চশিতি থলেই [[ল ম্যায় প্ৰাঃ 
নিঠন্ধ। ইহাৰ প্রকাণ্ড বিৰ বক 'মভাংযে না জী 
[ক গহী- টিত গাগাহিত হইতেছে, ইহান অন্ধ কই 
লি" 2 বসন্ত "করন হবিরা বাড়ছে ভবেন টি দৃৱ- 


৬ 


পাত নাই ই দিগকৈ দেখিলে বুলা যান নৈৰ দৰতণুষাত। 


[1 -- বিশ FL = ৰি =--- a 
” x ৰ 
ৰ 2 ' I 5০5 Cains bi) nt 


ঠি SP SEE NEAL 
- ef এটি টে ঠা টং anal ৮০০, ভৰলী 
এত বব EAC রি তার বৰ একু) লো।হুহ হাতি ও 
moe Lic 7 rs লী ৰ. - ১ 
দুল - ৬ ধৰ সমৰে চস ৷ সুরত, অধীৰ ওত 
a) পঃ এ মৰ: পা টির দৈ উতলা, 
তোত বং তানবমি ভুয় তেৰা হইতে হিন্দু পতাত 9 


চঠু পক, মন্দিৰ, আশপাশ থা 
নিদ্যাবস, শ্রানদেতল বিৰাজিত | ইহ মেল ধন্যে একনি অন, 
CI UT গে।ন।লীব্ণ, পিবানিডেখ নয নে 1 ইলা চা 
বং বহাঘ চাষ বহিকদনত গবাকদান , ততঃ 


পি [ol 


১2. উপল এৱং পতর্-গোল্ভ ন 


ত ত সু ১৯ ৮১৩ (ই টিকার 
ও ৩৮৩1 ইহ, ব্যাঘআদাদ | এই নানচি অতি সুন্স ' এই 
ঢু 
লটক সত্যৰ চাল "কট ৮৯8 মোড ৯৪ লক 
ত কঃ; গণেশ চ।।পধ। লেন হৈ1চ বোজ পনির ভিপি চোখ 


বি) অন্ন বেল আচ্তদেত।৭ পরী তদ 


এ 
সৰ 
Peed 
ভাস 
৮ 
সত 
৮০৮ 
মী 
লস 
লম 
পক 
€ 


০, কুণ্ডা" ক 
পল, 27 ই! 

১ ২ টির বিনতে ১১ সক: ডাহি শী শত = ৮০ 
হর হা যাহ হু । কম্ত।নৈৰ আনিগি। (ত নি 
le পট বধ = টিন শু eS 

ৰি তত তাক Cs, aia cB হী 8 যত) থাবিততি তত || ল্‌ 





এ “ভর = == এ ৯১% 2578 এ a = ত 

ওল 7! এং্ৰয ত চন ৰচে বশে বাধন লেখেন 
বল তৰ 58, ০০358 ৰ 

I ATS | বিন বণ কহভাণ হাজাহডে হাজত, 

EE ee EAC ed পতা ছিত 42 তা 

হব (খন জীব 1 ২৮১৮ এবং মধ্য যো রহ ভাগ 

হাত "অ । হব, কৃ চৰ= তে ০ শন চি ৭ তপ্ত ois 0 

বলা টি ] |! ge Hart খঁনাকানয অঙ্কিত হত 

একণে নেব লাঠি হায় দত গিত্াধী লগে 

লালা | চু ড্ৰ ২০০ তিন হাত) আৰ 


৯৯৭ ৭1 


(কালি নেড়ে বাব, হমম্য এসদেহ অভুত জীব, দেখিতে 
নাক ইসদ্বে: তাক্ষুচক্ষে বেন বিদ্যুৎ, বেগিতেছে-- 
২ হীরক দ়জ কৰা ছুট কাডাইয1 দিতেছে, আব ইহাৰ কণ্ট- 
[২৬ গ্রিছা।থ দ্বারা তাহা চাঁটিতেছে। অন্যত্র, একট! বিবাহ্‌- 
বাগাব) দত" জন গায়িকা স্বীগোক, বদ রদের বেশ্ণ্ন 
কণে নাত হঈবা ভূমিতলে বদিবা আছে। ক্ৰন্তাৰ বয়স দশ 
খঙ্গৰ, লে ফেল গাধিকাদিগের নপ্যে দাঁড়াইন| আছে । বাস্তাব 
C750; »দপথের উপর একট! গবাঁদেব পিছনে, দশটা! 
নই।হাবী ব্যানার মস্তক নত কৰবিযা তাহাদের কারাগুহেব 
নন্যে শীছ্ধে ধীপে পারচালি কবিতেছে। লোকেবা উহাদিগকে 
“মহেশ? অত্াৎ প্রভু বলিয়া সম্বোধন কবিতেছে--“সাহেৰ* 
লণনেব উপ্যু বাউ। উহাদের মধ্যে যাহীকে নব্বাপেক্ষা 
17, নে বোলটা স্সীলোককে বধ করিথারছে। 

এই বিডি দৃন্যেব গণে], একটি ঢশ্য প্রানই দেখা ৰাষ--নে 
দশ্যস বডুই সু ৰল! ছোট ছোট ছেলেদের নগ্রদেহেব কি নননী- 
য়ুত, পি লাধণ; | ০৩ দেখি ততই ভাল লাগে--দেখিবা ক্লান্ত হই 
না| হোট দো ছেলেমেনেদিগেব সুণোল ট্যাবাটোব। দ্দীণদেহ 
দেখিতে অভি চমৎকার 1 দীর্ঘ কৃন্টদর্ণ কেশগুচ্ছ ভাবাদেন 

সুনন্দ হণ হ'খব উপন এবং লুকুযাব-শঠন সুন্দৰ বক্ষেণ উপৰ 
কল! পড়িয়ে] সেই নবীন ও শোপিতের বনু 
ও স্বাস্থ) শেন উই অনুভৰ ফন! বক | সে অভি চস! 
দলে শৰত দেহচর্ম, স্বামোক ও ৰ বশুন্ধ বাসুতে মাচ্ছন্ন-_ 
তাঁত গালে চ ও ছাষ। কেলল সুন্দৰৰূপে মাশতেছে। 
যুৰত্া হলে গন বলেন নিরদ্বেৰ হইতে উৰবৰের নধ্যদেশ 


পৰ্বত, সাধু তাং! ! কেক্বস পনিচ্ছ৷ নৰে ভাছা অতি সুনুৱ | 


ইত 


হাটৰ গর্হিত শোমল গবিচ্ছদ “বৰণ দেখত নছুৱঃ 
নযন-প্তিকব, দাঁধালিদ। ও শাক্তিনন এমন আব কোপা নাই । 


AA 


যে স্্ল ৰালিকাব৷ অপেক্ষাকৃত কৃশ, ভাহাদেৰ হ1ত্যস্তবিঝ 
দেহপঞ্্রেব আন্দোগন স্পষ্ট বেন দেখিতে াওবা যাইতেছে । 
একট] ঘছিবেধ মধ্যে প্রবেশ করিল,ম, তাহাৰ অকা'ও 
নোগ।ন পান্তা পৰ্য্যভ আনিবা গড়িবাছে। নিম্নয়েশে, উঠে 
হাটু গাড়িযা ঘুগাইতেছে এবং গোপানেব ধাপেব উপ? কু 
সেবা বেদ্রে ওইবা আছে। সোপান দিয় উঠিয়া একটা 'প্রা্- 
শ্ব নে আদসিলায, নেই 5 প্রীদ্ণে গাভীধু, 
টনি বিচবণ কবিতেছে। ইহার এক কোণে দুইটি পবিত্র 
বৃক্ষ এতিষ্ঠিত-একট পুরুব-বৃন্গ বট এবং আর একটি তী-বৃন্দ, 
তাহাৰ নাম পিপ্লল। একজন বৃদ্ধা প্রথম বুঙ্াটব চারদিকে 
এ তভাবে প্রদনিণ কদিতেছে, আৰ একট বৃদ্ধা ন্বি লৰ বুক্ষাটিণ 
পাতাঁন জল ঢালিতেছে। ইহাঁব ধাবে আর একটি দ্বিতীর প্রাঙ্গণ, 
ইহ; ভ্ন্ত-পবিপুত বাবাগার দ্বাশা বেষ্টিত--এইদানে, ছায়াত 
বসিয়া ণলাহিতবদনাবৃভ কতকগুলি ভ্তরীলোক পারাহিতেন মুখ 
হইতে নাকীসুবে উচ্চারিত বানাবণ-গান শান্তভাবে ওনিতেছে। 
বে'বটার নীচে যে সুন্দব নুখশুলি দেশ! বাইভোছ, তাহাৰা দ্য 
খৰ ধ্যানে মগ্ধ একপ বোধ হন না এখানে সকতে এক পায় 
বাবের মত অৱ্স্যিভ । পুবধোহিতেৰ গলার মান, তিনি আনতে 
পর্বঃ, রামাৰণ পঁডবাব নমৰ কথন সণ উচ্চে উঠিতেছে, কথন 
বানীচে ন[বিতেছে--এবং রি ছন্দানুনারে তাহার দেহ 
{ 


[৬ ভইদতছে | অনেজওর্ণ চডাইপাখী। এই ভ কবচ দর 


গকদে কাঁৰ ১০৭ পামাইর। লানাহনী কর্ড হলা 
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১৪ বাবলা 


1.8 এক 5; শ্রন্ধতি বলিনে উক্ত তিন গদাথেবই ত ব্ৰাছৰ 
১৭শ বৰতি নামক ধান শ্রেণীর ‘অন্তৰ্গত গৌৰ শ্ৰেণীৰ 
দাগ পর্ন তন ইতি। ফণতঃ বড় বড় পণ্ডিতেও মৃ।ংখ্য- 
ছালৰ 


রে 


{15 ও ন্যাল্দশনের “ও০%কৈ বে এক বলিয়া ভ্রা 
হান ।- ইং! অল্প অণ্চর্গ্যের বিহব নহে। ইহাতে এইবাত্ৰ 
আখ গা [0], আজ্জলাল এ প্র শে সাংখাদদদন মাত্ৰ মচিত 
হবীত-1 উপনিষ্ট হব 2া॥-ডাক্তব ব্যাণাণ্টাইনের The San- 
75 Aphorisms of Kapila শ্রন্থে উপবোক্ত ভাব) উদ্ধ 
॥গশে ও 2নি গুণকে 0028 পশিয়া অনুবাদ কলিভে কুণিভ 
"০7 লন্বগ্রতিষ্ঠ ইউবোপাদ পণ্ডিতদেৰ হলেও পংস্কৃত 
"মন শধ্যে নৰো; এখনি দুশ [টে | 

এই বৰলৰ সংস্থ্ট অগর একটি ভ্ৰান্তি দেখা যাব ও গৰমুৰাবে 
ভগত য|[তৰাচক শব্দ না বনিবা ব্যক্তিবাচক অব বলিব? 


> 


“গিগচীত। অনেকে ভাবেন প্ৰকৃতি “এক” অর্থাত একটি 


লিগ | এ ভ্ৰম যে, কেবল আধুনিক পঠনবৱর্গেতে তাহা নহে-- 
নদ প্রান পণ্ডিতেও এই ল্রমে পতিত হইবাছিলেন।-- 
1,খ [ভৰকে তুর প্রাবভ্তেই প্রকৃতিৰ বৰ্ণন| এইনাগ-- 


'লাপামকা লোহিতত্তত্রত্বঝ্যাং বহ্বীঃ প্রভা হুজন।ন(ং নয।ম |” 
-পগাবান পাঠকে হঠাৎ ঈ?ৃশ ভাবাভে প্রন্তিলে একটি 
এব্য লনির্|ভ হ'হয়। কিস্ত বলা বাহুল্য বে, স্ব বজদ্‌ তমস্‌ 
17 তিনটি জ্ৰহ্য হয--তপে প্ৰকৃতি কদাচ একট মূল দ্রব্য হইতে 
“সিল 
“হিল্লা বান্যাবহ প্র হভিইত 


সুনে দেখা বার বে, তব রন ও ভমস লালন ভ্ৰত্ৰত্ৰবৰেৱ 


"7 ত বিশেৰে না গুদ্ধতি| এই ললগ্থা পিম্যানঙ্ছা? বলিব 


SRS he, ই 


স্থল বাত । আগি এই 'দাখদীহাত পদবন্ধে পুর্বে দুই এ 
কথা বাদাছি। উপ-্র যে ভাগ্য অনন্ত হইণাঁছে তনয়া 
সাম্যাবলা অর্থত, ডি at ইহা ইহ 


“অকাধ্যাবা ঠা |) 

অর্থাৎ সত্বা।ি দ্ৰব্যত্ৰথ যখন কাধে গরিণত না হর--অৰ্যা" 
অন্য তোল টড করে--ভখন তাহাদের যে হান্ন্! 
তা৷হাব আদ প্রকৃতি 1--যদি লিজ্ঞাস| কর পে অবস্থা কি ?-- 
তপ্তব_-ব্যত৮-জানি না]! সাত্যাবস্থা কি তাহা আমৰা 
আঁট পয়িজঞাভ নাই। ইহা একটি দার্শনিক করনা বাঁ 80000) 
মাত্র: অহাদি দধ্যত্রয পুৰুষেৰ (বে অবস্থান্তর সাধন কমে-- 
ভাহ| ভাহাদের লার্য্য | তদবস্থার ভাহাবা পরিজ্ঞাভ। এবং 
নেই »বহ। ন্নাভিবিভ্ত অৱস্থা। ন্যন-কেন না কাৰ্য্য টিক 
ঝ।বন নহে? উদ্ভাগ একপ্রকার ডান বা আত্মার অবস্থার! 
উহ! কাৰ্য্য বাঁধা উহার ভেইভিক কাদণ মনে কর তাহার ন।ম্‌ 
"শন । সন্গেব নহিভ উত্তাগেষ ফোন সাদৃশ্য নাই। বন্ত্ে 
তান বলিয়া খনিলে হ্যুনতা ঘটে । অভাবক্ত--কেন ন! উত্তাপ 
"সত্ব? হইতে বিভিন্ন পুকদেত ভাবাত্তব মাত্র। ইহ 
অভিরিত পুৰুষ নামক দ্রব্যের ঘাভাস আঁছে। অতএব সত্ব 
কায যে উত্তাপ ভাহা অ্ষেব হুনানিরিভ অবস্থা । মনে কৰ ন 
কোঁদও কার্য করিতেছে না, তৎকালে মত্বের যে অবস্থ! তাহান? 
নাম আকৃতি । ৰস ৰ লসুসেনও তানৃণ অবস্থার বান প্রকৃতি) 


গো 


ইহাতে হুল এই দেখা ফান! অড়ভ্রগতে যাহা নিত্য 
পদাথ ত৷%; তিন গ্রনান সবল ভপন্‌। অঙবা ঠক পিল 
ৰ বার 2742 রীতির হ্যারি রে 
221 ইহ: শত ম্যোন্তাভিব লুৰ্ব্নন-মিৰুমৰভওযত । 


জ্দেব। | টন 


ইহ! কেবল কথার কথা কি বাস্তব অবস্থা তাহা নিরব কর 
- সুঃসাধা। তবে বিজ্ঞানশান্্রে এরূপ একটা কথ! থাকা অভ্যা- 
বশ্যক ।-- 


জয়দেব। 


সকল জিনিষেরই এমন এক একটি কেন্দ্রস্থল আছে যেখান 
"হইতে না দেখিলে তাহাকে কিছুতেই সম্পূর্ণরূপে ও নষগ্রভাবে 
দেখা হয় না। এবং তাহার ভিন্ন ভিন্ন একদেণ মাত্র দেখিয়া 
বিভিন্ন ব্ক্তির মনে তত্সস্বন্ধে নানাবিধ ধারণা জন্মিয়া। থাকে। 
ন্যায়শাস্ত্রের একটি উদাহরণে এই তত্বট অভি স্ুনাররূপে' 
ব্যক্ত হইয়াছে। কতকগুলি অন্ধ স্পর্শ বারা একবার হস্তীত 
আকার নির্ণনন্ন করিয়াছিল। যে অন্ধ হস্তার পাদস্নর্ণ করিল, 
. সে হত্তীকে স্তম্ভাকার বগিয়া বর্ণনা কপিল । বে শুগ স্পর্শ করিল, 
“সে বলিল, না, এ ত স্তম্ভ নর, এ যে সর্পাকার দেখিতেছি। ফে 
ব্যক্তি দৈবক্ৰমে হন্তীর কর্ণ স্পৰ্শ করিয়াছিল, সে উভয়কেই 
মিথ্যাবাদী; ঠাহরাইরা হস্তীকে কুলার মত বাঁলরা বুঝাইতে চেষ্ট। 
করিল। এইরূপে হস্তীব আকার লইষা অন্ধে অন্ধে মগন তুমুল 
কণহ বাধিয়াছে, এক চক্ষুগ্নান্‌ ব্ৰাহ্মণ আসিয়া বুঝাইয়া দিলেন 
যে, বাপুসকল, তোমবা কেহই মিথ্যা বল নাই, ছিন্। তপ্তার 
“ এক এক অদগমানত্ত স্পর্শ করিবা তাহাকে তদন্থরূপ বর্ণনা কবি- 
য়াছ। তোমাদের সকলের বর্শা নিলাহরা লইলে এক সমগ্ৰ 
হস্তীব বর্ণনা করা হয়! , 
হস্তা সম্বন্ধে ব্ৰাহ্মণ বে কথা বমিয়াহিলেন, প্রেম লক্ষে সে 








এৰ সাধনা 1 


কথা থাটে। প্রেমের স্বরূপ সমগ্রভাবে না দেখিয়া অনেকে 
থওঁ থও করিয়া দেখেন। সেই জন্য কেহ বা বলেন, শারীরিক 
সম্ভোগেই প্রেমের পর্য্যবগান। কেহ বলেন, ইহা সম্পূর্ণ মানসিক 
ব্যাপার এবং যোগীজনস্থলভ ধ্যানমাব্রাবলন্বী। কেহ বলেন, 
ইহা ইঞ্জিন প্রবৃভিমাত্র। কেহ বলেন, ইহ! এক অভীজ্ৰিয় 
মনোজ ভাঁব। কিন্ত যে কেন্দ্ৰভূমি হইতে দৃষ্টিপাত করিলে এই 
শরীর যন, সন্তোগ এবং প্রীতি, আলিঙ্গন এবং ধ্যান একটি সমগ্র 
সত্তার, অবিচ্ছেদ্য অঙ্বরূপে প্রতিভাত হয়, সে কেন্ত্রৃমিতে এই 
সকল ভিন্নমতাবলহ্বী বিরোধীবর্গের কেহই উপনীত হয়েন নাই।- 
সেখান হইতে যেরূপ প্রতিভাত হয়, একজন ইংরাজ কবি-- 
শ্ৰীমতী, এলিজাবেথ ব্যারেট ক্রাউনিং__-[501591003 নামক 
একটি ক্ষুত্র কবিতায় তাহা অতি.স্থন্রকপে ব্যক্ত করিয়াছেন। 
“Oh, wilt thou have my band, Dear, to lie along in 
thine ? 
As 2 little stone in & runing stream, it seems to lie 
And pine, : 
Now Hs the poor pale hand, Dear, unfit.to plight 
with thine. 
010, wilt thou have my cheek, Dear, drawn closer to 
thine own ? 
My cheek is White, my cheek is worn, by many & lear | 
run down, 
Now 7 a 8 space, Dear, lest it should wet thine 


0]. 


জয়দেব! ত২১ 


Oh, must thou have my soul, Dear, commingled with 
thy soul ? 
Red grows the cheek, and warm the hand ; the part is 
| in the whole: 
Nor hands nor cheeks keep separate, when soul is 
joined to soul?’ ক 
যখন হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন হয়, তথন শরীর দূরে পড়িয়া রহে 
না; তখন স্বতই বাঁহ বাছুর নিকটে আকৃষ্ট হয়, কপোল কপোলে 
আসিয়া সংলগ্ন হইতে চাহে ৷ দেহ মন আত্ম! একত্র হইয়া জমাটু 
বীধিয়া গিয়াছে। ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া বিচ্ছিন্ন করি! প্রত্যেককে 
স্বতন্ত্ভাবে সম্ভোগ করিতে গেলে প্রেমকে সম্পূর্ণ পাওয়া যায় ন৷। 
প্রেমের মধ্যে এই সকলই অত্যন্ত অবিচ্ছেদ্য ভাবে একীকৃত 

" হইয়াছে। 
এখন, যে কবি তাহার কাব্যে প্রেমকে তাহার এই স্বাভাবিক 
অখণ্ড মহিমায় যেরূপ ফুটাইরা তুলিতে পারেন, সেই অনুনারে 
” তাহার কাব্যের গৌরব। যিনি প্রেমকে কেবলমাত্র শাবীরিক 


* হে প্রিয়তস, আমার এই হাঁতখাঁন কি তোমাৰ এ হাতেব উপরে 
ফেলিয়া রাখিতে চাও? এই দেখ, স্রোতের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র উপলখণ্ডের 
মত 'আম।ব এই করতল মুহামানভাবে পড়িয়া আছে, এই ক্ষীণ পাঁগুবর্ধ হস্ত 
তুমি পরিত্যাগ কব প্রিষতম, এ তোমার সহিত সম্মিলিত হইবাব যোগ্য নহে । 

হে প্ৰিয়তম, আমার এই কপোল কি তোমার কপোলেন নিকটে আঁ*র্বণ 
করিতে চাও? দেখ, আমার বিবর্ণ কপোল অশ্রজলধারার ক্ষীয়মান--নধ্যে 

১ রাখিয়া! দ!ও প্রিফতম, নৃহিলে অশ্রপ্পলে তোমার কপোলও সিক্ত কবিরা 

নি I 

"_ হেপ্ৰৈয়তন, আমার এই হৃদয় কি তোমার হৃদয়েব সহিত এক করিতে 
চাও? আনাব বিবর্ণ কপোল রক্তিন হইয়া উঠিল, আমাৰ অপাড় হস্তে জীবনেৰ 
উত্তাপ সঞ্চারিত হইল । সমগ্ৰের মধ্যেই অংশ আছে, কবতলের সহিত কর 
তল, এবং কপোলেব সহিত কপোল বিচ্ছিন্ন থাকিতে পারে না, বধ্ম হৃদয়ের 
দহিত হৃদয় সংযুক্ত হয়( ২২25 
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শৃদ্দারসস্তোগে অভিব্যক্তু কবেন, তাঁহার সহিত অন্তরের কোন- 
প্রকাৰ সম্বদ্ধ রাখেন না, তাহাব মহত্ব নাই--তিনি এমন একটি 
সীমাবদ্ধ ব্যাপারের মধ্যে তাঁহার কাব্যকে স্থাপন করেন যেখানে 
অক্লান্ত আনন্দ সস্তোগের স্থান নাই, যেখানে মানবন্ধদয়ের তৃপ্তি 
মতি শীঘ্ৰই নিঃশেষ হইয়া যায়। যে কবি শরীধের উপরে 
প্রেমের প্রতিষ্ঠা না করিয়া তাহাকে অন্তরে প্রতিষ্ঠিত কৰেন, 
তাহারই কাব্যে সস্তোগের প্রসব অনন্ত বিল্ড ত. কান টানিলে 
মেরপ মাথা আমিয়| পড়ে, অস্তবের প্রেম দেইনূপ মনের মহিত 
সমস্ত শরীরকেও টানিয়া আনে, এবং সেই সঙ্গে শরীর মনের 
অতীত এক অপরিনীম আনদ্দলোকের অপরূপ মৌন্র্য্যজ্যোতি 
দীপ্যমান হুইয়া উঠে। কিন্তু বাহারা শরীরকে হেয়জ্তানপূৰ্ব্বক 
পৃর্ধ হইতেই মনকে দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়া প্রেমকে 
ধ্যানমাত্রে অভিব্যক্ত করিতে চাহেন, তাহাদের দে প্রেম আকার: 
বিহীন নিক্ষণ। কারণ, প্রেমের ধর্মাই এই যে, সে প্রিয়জনকে 
দর্শন করিতে চাহে, স্পৰ্শ করিতে চাহে, তাহাব কাছাকাছি 
থাকিতে পারিলে সুখানুভব করে। বাস্তবিক, ভাবিয়া দেখিতে 
গেলে, শরীরমাত্রগত সম্ভোগ ও দর্শনস্পর্শনাকাজ্ষাহীন অতিস্থদ্ম 
ধ্যানমাত্রগত সস্তোগ -মুতদেহ ও প্রেতাত্মা--উভয়ই স্বতন্ত্ৰচাবে 
. মনুয্যত্বকে সম্পূৰ্ণ পরিতৃপ্ত করিতে অক্ষম। জীবন্ত মানবই _- 
আত্মাধিটিত দেহই--মানবের শরীব যন আত্মাকে দমগ্রভাবে 
আকর্ষণ করিয়া মনুষ্যত্বকে সফল করিতে পারে। 
এই সৰ্ব্বাঙ্গীন পৰিপূৰ্ণ প্রেমের বিস্তৃতি ও প্রগাতান্থনারেই 
আমর! প্রেমসাহিত্ে গীতগোবিনের স্বান নির্দেশ করিতে চেষ্টা 
করিব। এইটুকু দেখিলেই হইবে যে, গীতগোবিনে মদে অদে 
যে মদনভরগ্গ উঠিয়।ছে তাহাৰ পরিতৃপ্চে কোথায়।- 





| 
- 
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অঙ্গের সম্বন্ধ মাছে বণিয়া পাঠকেরা বিচলিত হইবেন না । 
মনের সহিত এই দেহও দেবতারই দান। এবং প্রেমের পুণ্য 
হোমাগ্রিতে মন ও বাকোব সহিত শরীবও চিরদিন আহুতি প্ৰদত্ত 
হইয়া আসিযাছে। কিন্তু ইন্ধনে যেমন হোষাগ্সি সংরক্ষিত হইলেও 
সেই অগ্রিশিখ! দেবতার উদ্দেশে উখিত হয় বলিয়াই তাহার 
গৌরব, প্ৰেমাগ্নিও সেইৰপ অঙ্গে অঙ্গে প্রজ্লিত হইয়া উঠিয়া 
যে অন্তরতম গভীরতম পুণ্য আকাজ্কার দিকে নির্দেশ করে 


তাহাতেই তাহার এত মাহাত্ম্য । 


দৃষ্টান্তস্বকূপ এখানে বিদ্যাপতির কবিতার উল্লেখ করা বাইতে 
পারে। বিদ্যাপতির কবিতা নব্য কটি অনুসারে সর্বত্র যে খুব' 
ল্লীল তাহা বল! যার না। এবং তাহার কাব্যে শবীরের প্রতি 
শরীবের আকর্ষণ যথেষ্ট সুচিত হইয়াছে । কিন্তু তথাপি সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে বিদ্যাপতির কবিতার স্থান বহু উচ্চে। কারণ এই বে, 
তাহার কবিতায় শবীর শরীবের সহিত মিলিত হইয়া! সেই প্রেম- 
কেই চরিতার্থ কবিবার প্রয্নাস্‌ পাইযাছে, যে প্রেম যতই প্ৰগাঢ় 


০৮৫ 
হয় ততই অপরিতৃপ্ত এবং ততই তাহার সন্তোগানন্দ। 


*সখিরে, কি পুছসি অমুতব দেয় । 

সোই পিরীতি অনুরাগ বাঁথানিতে 
তিলে তিলে নূতন হোয়। 

জনম অবধি হম রূপ নেহারদু 
নষন না তিরপিত ভেল । 

সোই মধুর বোল শ্রব্ণহি শুননু 
আতিপথে পৰশ না গেল । 

কত মধুযামিনী বভসে গোয়ায়, 

* না বুঝনু কৈছন কেল । 


৩২৪ ১: বাৰনা। 


লাখ লাঞ যুগ হিয়ে হিষে রাখনু 
তবু হিয়ে জুড়ন না গেল ! 

যত যত বদিক জন রস অনুগমন, 
অনুভব কহে, না পেখে, 

বিদ্যাপতি কহে প্রাণ জুড়াইতে 
লাখে না মিলল একে 1৮ 


এখানে কেবলমাত্র প্রেমের শীতল ইন্ধন সংগৃহীত হয় নাই, 
কিন্ত সেই দীপ্ত অগ্নিশিখা বহু উৰ্দ্ধে উঠিয়া চতুর্দিকে আলোক 
বিকীর্ণ করিতেছে। শুদ্ধ শরীরমাত্র সম্ভোগ হইলে অনুরাগ 
তিলে তিলে এমন নূতন হইয়া উঠিত না, প্রতি মুহুর্তে স্নান 
ও জীর্ণ হুইয়া পড়িত। রূপ দেখিতে দেখিতে নয়ন তৃপ্ত হইয়া 
আদিত, কথ! শুনিতে শুনিতে শ্রবণ অসাড় হইয়া পড়িত, হৃদয় 
ঘদযের উপরে তার বোধ হইত, এবং কেলি ক্লান্তিতে পরিণত 
হইতে বিলম্ব হইত না। শ্রাস্তি শরীরের ধৰ্ম্ম। কিন্তু অন্তরের 
প্রেম এ ক্ষণিক সম্ভোগমাত্র নহে। অন্তবও রূপ দেখে, কিন্তু 
দেখিতে দেখিতে অবসন্ন হইয়া পড়ে ন|। লক্ষ লক্ষ যুগ ধরিয়া 
প্ৰিষজনকে হৃদয়ে রাখিয়াও তাঁহার পরিতৃপ্রি নাই। সে প্রগাঢ় 
প্রেম কেলিকলামাত্রে চবিতাঁর্থ হয় না; সে যতই পায় ততই চায় 
এবং প্রিয়জনকে প্রাণপণে যতই বক্ষে চাপিয়া ধরে কিছুতেই 
মনের মত করিয়া পায় না। 

জয়দেবে এই চিব-মতৃপ্ত প্রগাঢ়তা| কোথাও চোখে পড়ে 
না! গীতগোবিন্দ পাঠান্তে মনে হয়, ব্তাম্বশাস্ত্ৰবৰ্ণিত অন্ধেব + 
স্যায় প্রেমের বিপুল বহুল বহিরমদ্গেই জয়দেব হাত বুলাইয়! 
গিয়াছেন ; তিনি খণ্ড থণ্ড সম্ভোগে প্রেমকে বিক্ষিপ্তভাবে 
দ্বেখিয়াছেন ও দেখাইয়াছেন, অন্তরের অদীমতার দ্বাবে ধুণি- 
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স্তপ উচ্চ করিয়া ্বাররোধ করিয়াছেন, সে ধূলি পুজ্পরেণুর ন্যায় 
_ সুগন্ধ হইতে পারে, স্বর্ণবেণুব ন্যাষ সুন্দর হইতে পারে তথাপি 
তাহা উচ্চতৰ সৌন্দধ্যবাল্যের পথে বাধাস্বকূপ । 
এই সহজ্বপিত্প্ত সঙ্ধীর্ণ সম্তোগবিলান কতকগুলি চির- 
প্রচলিত শত্নীবসদ্বদ্ধীয় উপমাসন্নদ্ধ হইয়া এক মেরুদওবিহীন 
ললিত গলিত ছনেব উপর ভর কবিয়া নিতান্ত পিচ্ছিল কোমল 
পদাবলীর উপর দিষ! স্থগিত ও লুষ্ঠিত হইষা গিয়াছে । 
ছন্দও যেমন পিচ্ছিল, জরদেবের সুন্দরীগণেব ফৌবনসন্নদ্ধ 
৭ অঙ্গসমূহ তদপেক্ষা অধিক পিচ্ছিল, এবং এই সুদীর্ঘ শৃঙ্গারকলুষ 
বর্ণনায় পাঠকেব মনে সে সোন্র্ব্যও সামান্যমাত্রও বসে না। 
শ্লোকেব পর প্লোক ধারাবাহিক সমভাবাপন্ন শৃঙ্গাব-প্ৰতিধ্বনি 
মাত্র; এবং এই প্লোকশ্রেণীব মধ্য দিয়! কিরদুূর অগ্রসর হইতে 
ন! হইতে পাঠকের মনে শ্রান্তি ও তৰানুবঙ্িক বিরক্তি আপিক্! 
উপস্থিত হয়। | 
কিন্তু এই শৃঙ্গাবসস্তোগই গীতগোবিন্দের দেহ অথবা প্রাণ 
ঘাহ| বল। এবং সমাঁলোচকেরা ইহাতেই জষদেবের গৌৱৰ 
প্রতিষ্ঠা করেন। কারণ, ইহা জীবাত্ম| ও পবমাত্মার অনির্বচলীয় 
আধ্যাত্মিক মিলনেরই শরীরী বূপক। একং জয়দেব নিজেই 
বলিয়াছেন যে, যদি হরিম্মরণে মন সরন হয় তবে এই জয়দেব" 
সরস্বতী শ্রবণ কর। 
সুতরাং শাবীরিক সন্তোগেরই বর্ণনা বলিয়া গীতগোঁবিন্দকে 
নিকৃষ্ট শ্রেণীর কাব্য বল! যার না । কবি বদি সেই ঈশ্বরের ভাবে 
তন্ময় হইয] সাধারণ সজ্ভোগের ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
তাহাতে এমনই কি দোষ হইয়াছে? হাফেজ ত বারবার মদ্দিধা- 
খানের কথা বলিয়াছেন এবং মৰ্ত্য বিরহের ভাষাতেই প্রিয়জনের 





= শপ দানে, সামাল ৫”-- | - 


5২৬ সাধনা। 


জন্য বিলাপ করিয়াছেন। তাহাকে ত কেহ দে জন্য অপরাধী 
করে না। 

বাস্তবিক, ভাবুকের অন্তরে এমন একটি স্থান আছে যেখানে 
আসিয়া মনুষ্যত্বের সহিত দেবত্বের মিলন সংঘটিত হয়। এবং 
সেই সঙ্গমক্ষেত্ৰের ভাষা মাঁনবকবির রব্লচনাষ কতকটা এই 
নর্ভ্য প্রেম ও বত্তোগের ভাষারই অন্ুবপ হইয়া থাকে। কিন্তু 
তাহাতে কোনরূপ কলঙ্ক স্পর্শ করে নাঁ-কেবল হৃদয়ের একটি 
নিবিড় প্রগাঢতা ব্যক্ত হয়, যে তন্মরী গ্রগ্না়তা এই মর্ত্যধামে 
দম্পতির শরীব মনের ব্যবধান ঘুচাইয়। দেয় এবং হৃদয় হৃদয়ে 
ও সৰ্ব্বাঙ্গ সর্বাছের আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করে। 

কেবলি যে,দাম্পত্য প্ৰেমেই জীবাত্মা ও পবযাক্মার সম্বন্ধ ব্যক্ত 
হঘ এমনও নহে । সকল প্রেমই ধাহা হইতে নিঃস্যত মেই প্ৰেম- 
স্বরূপকে প্রেমের যে কোন ভাবে উপলব্ধি কর তিনি তাহাতেই 
গকাশমান। রামপ্রসাদ ঈশরকে মাতৃভাবে দেখিরা তাঁহার 
সহিত পুত্রের ন্যায় আচরণ করিরাছেন। তাহার সঙ্গীতে এই 
মাতাপুত্রভাব মৰ্ত্য মাঁতাপুত্রেরই ভাবে ব্যক্ত হইবাছে। বৈষ্ণব 
ধৰ্ম্ম ঈশ্বরকে নানা তাবে দেখিরাছে ।) এবং বৈষ্ণৰ সঙ্গীতে 
মানব ভাবই প্রগাঢ় হইয়া সেই দেই ভাব ব্যক্ত কবিয়াছে। 
এই যে ব্লাধাকৃষ্ণের রূপক ইহা ত নেই বৈষ্ণৰ ধৰ্ম্মেরই অঙ্গ। 
বৈষ্ণব জয়দেব গোস্বামী যদি ইহ! লইয়! কাব্য রচনা করেন, 
তাহাতে ঈশ্বরতন্মযতাঁর পরিবর্তে শরীরতন্ময়তাই প্রকাশ পাইবে 
কেন? 

কারণ এই যে, জয়দেব ঈশ্বরে তন্ময় হইয়া গীতগোবিন্দ 
বচন করেন নাই। হরিকে স্মরণ করাইয! দেওয়া হয়ত তাহার 


পপ 


লক্ষ্য ছি কিন্ত নিলানকলার কুতূহল উদ্রেক করিয়া দেওয়। 


জ্যদেব । ভবন 


ভদপেক্ষা গৌণ উদ্দেশ্য ছিল না। আধ্যাত্মিক সমালোচিকেবা 
স্বপক্ষে যে শ্লোকের কিয়দংশমাত্র উদ্ধত. কবিয়া থাকেন, সেই 
শ্লোকটি সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিয়া দিলেই পাঠকেরা ইহাব প্রনাণ 
পাইবেন । 
“বদি হরিম্মরণে সবসং মনো বদি বিলাবকলান্ব কৃতু্লং। 
মধুরকোমলকাস্তপদাবলীং শৃণু ভা জয়দেবসবন্বতীং ৷” 
সুতরাং জয়দেব যে, হুরিশ্বরণ এবং বিলাসকল! উভর দিকেই 
দৃষ্টি বাখিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু দর্ভাগ্যক্রমে 
_ দুৰ্বল মানবহদয একপ সঙ্কটস্থলে হর্রিস্মরণ অপেক্ষা বিলানকলার 
দিকেই মাধরণতঃ কিছু আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। এবং গীতগোবিনের 
কবিও এই মানবস্বভাবসুলভ ছূর্বালতা অতিক্রম করিতে পাবেন 
নাই বলিয়া আশঙ্কা হয়। 
তিনি রাধাক্ুষ্ণের সঙ্গে সেই যে কুগ্নগ্রবেশ করিযাছেন তদ- 
বধি এই বিলাসকলাই রচনা করিতেছেন । এবং তাহার কাব্যে 
আদিবসের সমস্ত বাহ্য উপকরণই সংগৃহীত হইয়াছে, কেবল 
_ কবির যে আন্মবিস্বতিটুকু থাকিলে এই সমস্ত বিলাসকলাও সবল = 
ভাবে নিদ্ধলন্ক হইরা উঠি তাহাই নাই। 
এই অতি সচেতন বিলাসিতাই অরদেবের শ্রীহানি কবিবাছে। 
শৃঙ্গার রদও নহে, সস্তোগবর্ণনাও নহে, .মদনতরদদও নহে, মানব- 
দেহও নহে ।--প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে নব্য রুচির বিকৃদ্ধ ভাষার এমন 
অনেক কথা৷ স্পষ্ট ঝরিরাই উল্লেখ আছে। দৃষ্টান্তত্বকপ থুখ্বেদের 
 পুরুরবা ও; উর্ধশী উপাখ্যানের উল্লেখ করা ঘাইতে পারে। 1 
খথেদের এই নগ্ন বর্ণনায় শ্রীলতা অশ্লীলতা কুচি অরুচি শৰীব 
মন এ সমস্ত অতিহুঙ্স ভেদাভেদ লুপ্ত হইঘ। গিয়া হৃদয়ের সহজ 





+৮ অষ্টক, ৫ অধ্যায়, ১০ সৃণ্ডল, ৯৫ সুক্ত। 








! তই 


স্বাভাবিক উচ্ছ নে এম 
সমস্ত পাপ, সমস্ত অবি 
জয়দেবে এই সহ! 
তাহার হৃদয় হইতে সহ 
উচ্ছ সিত হইয় উঠে ন 
নানা ছলে তিনি সমস্ত 
করিয়া দিয়াছেন । 
জঘন্য! 
| নহিলে, মানবের শ 
! =, উলঙ্গ বোগীকে দেখিয় 
৷ £ এসেই নগ্ন দেহই পুণ্যদর্শ 
টু অপবিত্র নহে। 
৮ গণ্য হয় না। 
সণ ঠার নাই, ই 
' গ্ৰীদীয় নগ্ন প্রস্ত 
প্রকৃতির অন্তন হইতে 
হইয়াছে। তাহার ২ 
সেথানে মনেই আসে 
কিন্ত এই গ্রীদীয় : 
থানি নগ্নদেহ চিত্র স্থা 
গৌরব নাই। ফরানী 
স্থলিভ করিরা দিয়া ? 
করিষ। এমন কিছু বা 
বসনভূৰণের একটি ভা 
মধ্যে একটা সচেতন উ 





গুৰুছ্বিক পৃকরবা ৪ উত্দশী চিত্ৰৰ পাত জবদ্ৰেবূৰ আগ, 


চিত্রাথল; রা এবং হাবন্মন৭ এ দুবের কথা, মহধানেণ 


ৰ 


শা 


বিকশি এখনে অত্যন্ত সদুচিত। এই গীতগ্ে৷মিতে গত 


থাবেযত পাবে, বন্তি গে [বিন্দ আছেন কিন! আমানদব - নম্পূর্ণ 


ৰন আছে। 


পে পরি, 
থৈ 


স্বরলিণি ৷ 


যাগিণা হান্বাব-কেদাবা। _ভাল ক[ঞ্চয[সগ , 


বগি, ভ নানি ছুযাঁবে কেন আমিন, 
লিশাভবে, যোগী তিল 

কেন কষণ্পাৰ বানা বাজিল | 

আমি হাসি যাই বভবাল, হেৰে পড়ে নু তা 
৮- তান ঢাকিব কি ৰির-5ৰ তই ভাবিলে| । 
আবাণ আধান দিশি, শৰতে বিনল নিশি 
বনন্ছে দখিন বাণ, বিকশিত উগন্ন 

মত ভাবে বত খীতি গাহিভেজে তিতি (ৰতি, 


মন নহি লাগ মাজে আখি ডলে ভ।দেলো| | 


চী ১ || সই ত 
ধন! 1 নব] সা] বায়! পঃ সপত | ধা ৭1 2 পথা, 
সত4্ঃ আ মা। বি হু = 1 রাড =- তি ও 
| 3:71 ০৪1 ধপ।। সা) পবা | গল! ৷ 


রে 21 = কেন জা ফি ৷ হা 2 


ys চা, 


1! পথ । হাটি মা বগ আলু কও ql 
ut ITO দশটি রা গাঁও lie গা 


৷ 1 সস!) না! ম।। লগা পা। পন্থা শা। ৷ 
'", পেল। কিছ 1 | আআ হর বাণ৷ লজ জহি 


,'- .৭। অনা ধন।॥ গন্দা[ধা। শি বা। শা খা) 


ক ৭ । লনখি৷ জানি। লা না 


SR EE ধলা নাব] 
"= | ৰা 2 ৭ ঢেে৷ 


‘(31 ০50 শলা ধ্।। পয়। 1 3৭ পা ৭: পালিব 
17. ল। ভা === =! শু হারে ডাকি 


taal) বগ শা দা আত এন J 


Fo টি নে চু 
যান ধস) Be RIL ইহার তা 1 


তৰ এ 21 হন। অনল 1 সনা নাচ ৭| সৰা 


=> অ ৰ = ০০ 
শত ভা যি ৷ লে) সাব তি 
= সু । 

৷ এ দু গল 1 টী গা পা গা জাসশা খা] 

ৰ পুল 12 ন্‌ 
LA ৰল ॥ ৰ্‌ 1 [ন 3.1 ৰ্‌ প্ৰ] ত IN 
৷ কন ডি] খা শি শন LOA CHU 

ES ন Ln 

i ত সা) ৰু নর, কৰুণ = {4 ন f 


স্বরলিপি । 


{9 
গে 
ur 


{বা সা। সামা৷ লগা পা? পদ্ধা ধা। পদ্মা পা। 
।বাযু। বিক৷ শিত। উ পঃ ব ন৷ 


।পা ধা। ‘পাৰ্সা। সর্না র1। সনা সঁ৷। সর নর্সবা। 
।কত। ভাবে। ক ত। গীতি৷ গাহি | 


| রণ সঁন|। ধনা সাঁ। নধা পা। পদ্মা পা। স্বপৰথা পা। 
(তে ছে! নি তি। নি ভি?ম ন।না হি। 


। মগা গমা। রা সা। 41741 সামা। সগা পা। 
।লা গ্ে। কাজে। -- 77 আখি। জলে৷ 


- | ৭11 ধনার্সসর11 বর্সনা ধনা॥ ॥ 
{1---৷ ভা সি । লো সখি? ॥ 


ব্যাখ্যা ৷ 


১। এই গানটি ফাঁক হইতে আবন্ত হয। কাওযাঁলী তাপে দ্বিতীয় তালে 
| সম পডে। সম বুঝাইবার জন্য ২ সংখ্যাৰ মাথায় বেফ, দেওব| হইয়াছে । 
অন্তবা আভোগ প্রভৃতি সম হইতে আরম্ত হয়। আস্থায়ীর কয়েক পদে ও 
অত্তব! প্রভৃতির আৰম্ভে তাল চিত্রিত করা হইয়াছে? বাকী তাল এই অনু- 
সাবে বুঝিষ। লইতে হইবে ৷ 
২। £ বিসর্গ অর্ধমাতরীর চি 
৩] ষেস্থর ঈষৎ ছু'ইযা যায তাহাকে স্পর্ণঘাত্র। কহে--এই ম্পর্শসাঁতা 
, বুঝাইবাৰ জন্য সেই শ্ববাক্ষর সুদ্র অক্ষৰে শিবোভাগে লিখিত হয়! 
| 51 ন্ম=কড়ি ন]; ঞল্ুকোমল নি । 
৷ ৫1} অন্তরা প্রস্থৃতিব শেষে যেখানে যুগল ছেদ দেখিবে সেখান হইল্ে 
| ফিবিনা আস্থায়ীতে যাইতে হইবে দাস্থায়ীর বেথানে যুগল ছেদ আছে সেই" 


৩৩% 


খান হইতে ধৰিবে। ঘেখা 
যুগল ছেদ বনে! 

৬। “ঘোগী” এই বথ 
স্থায়ী । যথা, সাঃ গঃ, 

শী - 

অর্ধমাত্রা বাবদ্বার ব্যবহ 

দৃথা, ম|--মগ! ৷ 
গী. - 

গাহিবার সময় দ্বিতীয় ‘ 

উ[নিঘ়া রাখিতে হইবে | 


ট 


বড় ভরফের আমল 
আবের ফ্তৃত্বাধীনে থ 
নাবালক ছেল দীনে 
কুগুলার বৃহৎ বাটাতে 
ক্নপে পাচ বছর কাটি 
ত্রুটি নাই--নাবালাকর 
য়াছিল। কিন্তু সবেম 
দীনেত্ত্ৰনাথ ঘখন কালে 
তখন দেখা গেল থে, ০ 
করিতে শেখে নাই। 
এবং নর্ম্মাল স্কুলেৰ শেব 


চর 
ফা লাল ৩1 = 


ভেদোটা মাটি হইতে বনমিয়াছে | অভঃপর্ন সেনপ বণিয়ে ডিএ 
মগালকৰে অনাঃকনেৰ সংস্পর্শ কবিবাব অনা কেক তপ 
হিজর 453 > « ১০০ 2 লৰ 
+৪ব1৬ই লাই টি উটে’ বা ৰ} হইবেন। 


5 “2 । 
ভাঙ্গে দেখিনা হি শাফিদ্যাছিলেন। বটে, ভিত্ত মগ] চেল- 
= ৮০ 
লাব [ফিস গিয়! বাত্রীকে আানাইরা দিল, নিমহতটে তিনি এ এ 
'উনিপ তৈয্ [5 কছিয়,হেন ওনিয়া কদেটন বড় খুনী হুইছেশ | 


সিন কি, মেম শাহের দেখিতে দেবিভে একাল এৰ জিৎ 
কেলেন ইত্যাদি । এই শকন সভ্য গহ এখিয়া হশিইিংলান তৰ 
দ শবখী  বাঁদধির পাচালিনতা গিছ্িহিণা সঞ্চদাক বুঝি 


দিলেন ঢে, সাহেবেজা রাদ্দ্লর টা 
“মাগি এব শাইস! দাতেৰ ভূঞা আমি না ভুমুন, কস 


ঠাকুর গা উপহ)দ। পাঠাই লি ঢ় এন কতা এই ছি" 


ততত রন] 


কপিলেন, এইৰূপে এবং শিবস্বস্তযরন ও পঞ্চ দেবতা পুজ1 দিয়। 
তিনি ছেলের কলিকাভা-ঘাত্রাব ব্যবস্থ| ব্যর্থ করিবেম। অতএব 
সাহেবের াঁবু উঠিতে না উঠিতে অন্দবে বাহিৰে ধূম পড়িম! 
গেশ! এসকল থবচণত্র কত্রীর নিজ “জারগীবে”র তহবিল 
হইতে রন হাহ হইত, কাঁজেই উপবিওরালাদেব অগ্ররিব লাঞ্চন।য় 
ভর ছিল ন, | 

বিষ্ট,্ন এবং পূজায় মর্ত্যের এবং স্বর্গেন দেবভাদের তুষ্টি 
সাধন হইলেও হইতে পারে, কিন্তু বারা দিন আনে দিন খায় 
তাদের চাক নী তাহাতে বজায় থাকা সচবাচর সংশরস্থল। মাষ্টার 
মহাশয় এবং পণ্ডিত মহাশয় অতঃপর কাজে কাদেই আপনা- 
দের বিদ্যা বোঝা নবছরেব নাবালকটান উপর চাঁপাইতে 
গাগিগেন। শীতকালের প্রভাতে নবীন স্থৰ্য্যের হিরণ-কিরণ- 
ভিলে/ছে বং ন হবিপ্রিষার সোণাৰ গোপাল ছুলিতে থাকে এবং 
সদাবৃত নুলনলিগুলির লড়াই স্থক হইবাছে মাত্র, তপন কিন! 
চল্লিশ টাকা, বিধু মাষ্টাৰ যাষ্টবুকের পাড! খুলিব! তাৰ উপয় 
চোক গৰৰ এবে! দুপুর বেলায় সোণাৰ বাহু এইবাজ কবুতব- - 
গুলকে উড।:য়| দিয়া ববন একমনে ছাদে দড়াইঘা নীল আ!- 
ঞ:শে ভাহাদেব “উল্টা বাজি?” দেখিতে দেখিতে উল্লীনে 
কনতাগি দিতেছে, কোথা হইতে হরিশ পণ্ডিত আসিরা তথন 
জুড়িয়| বনিল এবং “কো ক্বার” সকলের দেবা কবুতর জোড়া 
দেই অবসরে বাজপক্ষীব নখবিদ্ধ হুইবা দীঘির জলে পড়িয়া 
গেল। এ সংল “জুলুম” ক্রমে কৰ্জা ঠাকুর(ণীর সহিষ্ণুতা ছাড়া- 
ঈইঘ' উঠিতেচিল, কিন্ত কলেক্টব সাহেবের ভয়ে প্রথন প্ৰথম 
‘তিন কিছু ব:খতে পারিত্রেন ন|। রোজ *কোকন” মাষ্টার 
পিতলের হ'ত হইতে উদ্ধাৰ প|ইবাই হার কাছ তাহাদের শা" 


কৃতজ্ঞচা। ৩০৫ 


নের আটা মাটির নানা নালিশ রুজু করে এবং কোন প্রতীকাৰ 
হয় না দেখিয়া বিস্তর জিনিস ভাদিয়! চুরিয়া প্রতিশোধ লয়। 
কত্রী কেবল কাদেন আর শিক্ষকদ্বয়কে মিষ্টান্ন এবং বস্ত্রাদি 
উপহার দিয়! বশীভূত করিবার চেষ্টা করেন। এইবাপে বৎসর 
ঘুরিয়া আসিল। দীনেন্ত্র অনেকগুলি নূতন রকমের খেলা 
এবং দুষ্ট মিতে যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিলেও মাষ্টার পণ্ডিতের 
চাকরী বজায় রাধিবার দিকে আদৌ মনঃসংযোগ কবে নাই। 
অতএব বছরের শেষাশেষি দুজনেই হরিপ্রিয়াদুলালের কর্ণ 
এবং গও প্রায় ইজারামহল করিয়া তুলিলেন। হুর! খানসামা 
একদিন মুখভার করিয়া করাকে জানাইল “কত্তা, কত ছুক্ষের 
কোকন, দুদিকে ছুটে মাষ্টার পণ্ডিতে তাকে ছেঁড়াছিড়ি করে, 


রোজ রোজ ত চৰে দেখা যায় ন1।” হরার সেদিন ছুইটাকা 


মাহিনা বাড়িয়া গেল । দেধিয়। চাঁকরাণী, বিনোদা তার দুদিন 
পরে কাঁদিয়া বলিল, “মা, বলি কোকনকে অত কবে মানুষ 
করেছিলাম, সে কি এই শান্তির জন্যে? আমাকে দেখাবার 


- জন্যেই বেন মাষ্টার পোড়ারমুখো বাছার গাল টিপে দিলে! আহা: 


টুকটুকে গাল থেকে কত রক্তই বেরুল!” 

এইরূপে কত্রীর অপত্যস্নেহ ক্রমে সদ্যপ্রস্থতা গাভীর মত: 
অসংঘত হইয়া উঠিল। কলেক্টর সাহেবের থাতির ভুলিয়া তিনি 
মাষ্টার পণ্ডিতকে ডাকাইলেন এবং বলিয়া দিলেন যে, তাৰ 
কোকনের গায়ে হাত তুলিলে তাহাদের ভাল হইবে না। তার 
ছেলে কিছু দুঃখীর সন্তান নয়, যে, লেখাপড়া ন! শিখিলে তার 

ংসার চলিবে না। ! 

কিন্তু কর্ত্রীর রাগ অভিমানের ভয় অপেক্ষা ষ্ট যার্ট সাহেবের 

লালমুখখানার আতঙ্ক শিক্ষকষুগলের হৃদয় অধিকতর অধিকার 


৩৩৩ 


করিয়াছিগ,--ক্রমে উ 
তাঁহাঁয় ফলে তীহার! 
সময় প্রার প্রত্যহ দে 
নান! রঙেব নান! ছাপে 
সন্ধ্যার পর্ব বাসায় ভূতে 
তাহাতেও চাকরীর মার! 
দিন সন্ধ্যাকালে তাহাদে 
অনেক লোক মানিয়া প 
বটে, কিন্তু “উপাধি” এব 
অতঃপর বলা বাহুল্য আ 
কীর্তি বনায় রাধিবার জ 
ছিলেন। 


পূ 


বড় তরফের “কে 
এবং সারাদিনই খেলা । 
খেলিবাঁর ঘর সকল ভরি 
বাস।র উপরে তাহার ই 

হইল । 

৷ মাষ্টার পণ্ডিতের হাৎ 
প্রিয়া দেবী অতঃপর ঘন 
স্বত্ত্যয়ম এবং পঞ্চদেবত 
মানের বেগ সংবত হইয় 
মিকা তাহাকে অস্থির 
তিনি যদি বড়ুমানষের ঘ 


তন হলে নিছেজ দেগলখ উপর তাহার বানি ওফ খ টো 
এক একবার মনে হইত নিতে অন্দাৰ্বগুলি লয়! চোন, 
বরন: কান এমন দো চলিয়া যাইলের বেখানে ভাল নং 
নেন উতর কলেষ্টব সাহেবের কোন ঘোৰ ১ ন।। লি 
ক; এলেই শনে হইভ, নৌক।র উঠিলে তীর গাবলি নি রে, 
নেন ওলা বড় টনে ভাব “কে।কন” ৰ ভাব ছু, 
উঠতে সাৰ} 

ক্রমে এমন হইল যে, কলেক্টৰ ণাহেৰ জীদেহকে | 
লহ নহাত না পাদেখ এই উদ্দেশে তো তাহা লা +. 
বাইকে যাইতে দেন না। নেই শাটীৰ এবং গতডিজঅল হ 
দিন তিনি সন হইতে চূৰ কপিৰ! দিমাছিলেন, হিত হিয়! এক 
দিল মন হন তাহাদের খোজ বিনা কিছু ঢাক! 95 ইত, 
তামৰ দুথবন্ধ করিবেন | মহিলে ভান! নবি কলেজ নভে 
কাছে হিলি? কবে, ভবে আৰ ঝেকলেব কৌন মচ শি 
১।ই। আতএব জাবগীবের আমপ। এবজন চান ভোভ। ২০ 
মাটি, পণ্ডিতেৰ অন্থব্লগানে চলিনা মেল 

এপিকে বি, এ, ফাটার নিধুলষা বাবু বাদী হয এ 
পশ্চাত চাহিয়া দেতিন। 7 আঅৰকা-। গান লাই ৰে (ছিটা হও 
গিয়া উদন্তিত হৃদৰ কতক শান্ত হইলে ।হবেচনা কামনা, ॥ 
লে শৌভ অর্থান লে প্ৰধ্যয বই বছ বিন তিনি আহা “আ| 
মেই, তেগে লেল নত অপ ৰ খাতা ভিত তেন, 
গপত তা! অতএব [ভিনি দিনিবাে নবিশেষ ত্যাও ই ই 
শাহেদ {< নেন } 

ঠাত চাহৰ এট এণ । প্ৰহ ৷ জে তর হই ০১" 
দিকে ঠাৰ তত তু তৰি নল; তেৰ অত ৰ 


৩৩৮ নাধনা। 


কান দেখ রাঙ্গালগুলত জুলুম’) হইয়াছে শুনিবা ক্রোধে 
তিনি দিধানারা হইলেন । ম্যানেঙ্গার'ক ডাকিয়া বিস্তৰ তির- 
-[র কর্েন এবং আদেশ দিলেন “কেনকৌর” নাবাপককে 
«দর আলি ত হইবে। 

সে সহ কথা নহে। ম্যানোব কলী ঠাকুবাণীকে চিনিতেন 
বঝিলেন ক কল কৌশল না করিস! সহসা এই হুকুম তাগিল 
কহিতে ণেণে ভিনি একটা খুনোখুনির হাঁঙগামাষ প'ড়বেন। কিন্তু 
হেব ভাহ খুঝিলেন নাঁ। ম্যানেজারের বিপোর্ট পাইনা 
ত'হান বনে বহিল না, হব হবিপ্রিবা অর্থবলে তাহাকে বণ 
»বিথাছে,ন গে ব্যক্তি সকৰ্ম্ম্য এবংভীক। শেষে সাহেবের 
আদেশে শুল-ইনল্পেক্টর সিপাহী-শান্ত্রী-ঘেরা পাল্কীতে দীনেত্ৰ- 
নাথ শ4দচ৷ হালির কপিলেন। 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


হত্বিপ্ৰিয। ঠাকুরাণী ভাঁবিবা রাখিবাছিলেন, শেষে হাদি নৃত্য 
সত্যই কলের সাহেব ভাহাব কোকনকে ধরিরা লইয়া মাস, 
শিকে তিনি নবাত্বহত্যা কৰিয়া এ জীবলজালা জুড়াইবেন ! 
নহিলে কিলেবু জন্য প্রাণ? কিন্ত হিন্দুব মেবে মরাটা যত সংঘ 
মনে কলে, অবে দৃত্যু কিছু ততটা সহল নহে। স্বামীর 
তহিম ক্ষণে দেবের অধ্যর্ততায একবাৰ তাহাই ভ।বিবা তিনি 
হয বাবিষ।ছি লেন, কিন্ত ভাব পর ঘকল হুৰাহৰা গেছে মধুৰ 
বটে ছেলে “মথন শা বলিঘা। ডাকিল এৰং কচি কচি হাত 
এথাদছি দিয় চব বছৰেৰ বে অঞ্চলেপ ।নাৰ তাহার চোকের 
বান উুদ্ৰাহড। যা নখ সথায় বলিয়--"ছি ‘বেদে! না” তখন 


হৃত | 


উহার সুখ চাহিদা আবাধ তার বাচিছে ২ হই এছিলি) 
সু্ঘিনেৰ কৌপরে ঘটনার দিব বহির্বাটাতে ভালুকলান সক 
হইলে দীপ্নন্দ্রকে বাহিরে পঠাইবা স্ববং কত্রী ঠাকুরাণী চালেই 
ঘনেব থ্ডখড়ি ঈষত নুক্ত কবিরা ভাঁখাপা দেখিকেটিনেন। 
এমন লমধে অকস্মাৎ নীলপোপাক-অবটা আক্র-গুক্ষোবিপূর্ণ 
সুলিনের বড় দাবোগা মহাশর ঘোড়া হুটাইর! সেখানে আফি, 
পুলন। দেখিতে দেখিতে বাহকস্কন্ধে একথান। পালকী সানিব] 
উপস্থিত হইল, এবং একটা গোলমাল হইবা উঠিতে না উঠিতে 
'রারর্যমান নাবালককে তাহাতে পূধিরা দাবোগ| সাহেব তাহার 
ইতম্তভ? বিক্ষিপ্ত ছন্দবেশী কনষ্টেবলেব দলকে মটান বাহার 
স্বাদেশ দ্রিলেন। চকিতে পাল্কী দৃষ্টিব বাহির হইবা গেন। 
গনিচাত্রকার। গিথ। দেখিল, পাধাণমূর্তিবৎ করনা মেই পাল, 
দন "গণ চাহ্ধা ভাছেন! তখন তাহার মনে হই ছিল, 
সেই চালের জানাল! গণিয়া লাঁফাইর1 পডিলে এ অপম ন এবং 
ক্লেশের অবদান হইতে পারে, কিন্ত পাল্কী হইতে বে কনে 
বে উচ্চ রোদনধবনি তাহাৰ কৰ্ণে এবং বন্দে পশিলাছিল। হতে 
হাব নাড়বাঁর যে হিল না । 

বটা ছুই পরে নীচে আগিয়! কৰ্মী ঠিক করিলেন; তিনি, 
ছেলের সঙ্গে সঙ্গে কলেকৃটব শাহেবেব কাছে বাইবে, এবং 
ইংগিনীৰ মত কোকনকে ভিক্ষা করিবা লইবেন, ৰ[নহেন, বে, 
(ব্য আমাশয় তিনি কিছু চান না, কিন্ত তার বুকচের] ধল ছাড়িয়া 
তিনি বাঁচিতে পাবিবেন লা। প্রভিৰেশী এবং আমল।ল। মেঝেণী 
বুদ বলিয়া ত পবাঘশট। উডাইরা দিলেন এবং শকলো যুক্তি 
কৰিয়া টাকার তোড়। সদ্দে গ,পন্টীর উদ্দেশে শো লস ওযা? 





বওন। কারুগেন ! হা ও 2 শটিবিজজ্ঞ এ, বগলের ই দৰত 


কতন্ধ তা ২৪২ 


ন.এভ্রত গোকজনকে বশ কবিনা কেসিলেন এবং ভাহাৰ ফলে 
কোকনের বাল্যগধারা প্রায় প্রত্যহ কুলা হইতে বনে আনা- 
শোনা সক করিল। দীনেন্রেশ পবমপ্রির পাঁখী এবং ছগিগেন- 
পালও ক্রয়ে আসিবা জুটিল। টাকার জোরে এ নকলে" কিছুই 
্টযাৰ্চ সাহেবের কানে উঠিত না। বানায় গিবা “ওযার্ড”কে 
3 আদা কোন আইনে কর্তব্য কাল বলিয়া নিদেশ করে 
না, সুতরাং নাবালক মাঝে মাঝে দেখা কৰিয়া লানাতেই কহে 
কই বুঝিতে পাবিতেন যে, ক্রমে সে বেশ শায়েন্ত। হইতেছে! 
বিশেবতঃ অশ্ববিদ্যাপাবদর্শী ঈ-য়ার্ট নাহেবের আঁদেশমভ ম্য।ন' 
জাব নাবালকের জন্য বোড়া কিনিব! দেওবার এবং তাহাকে 

হুএন্ধিন তাহাতে চড়িতে দেখাব, কলেঈব নিলের হুকুম সাম 
ব আত্মপ্রসাদটুকু উপভোগ কবিতে করিতে বদলী হুইপেন। 
পর ও পাচ ছয মানের মধ্যে ছুই জন কলেন্টৰ আসিতে 

সং গেলেন। কাজেই দীনেজ্রনাথে উপৰ বে তীৰত ষ্ট'ন” 
উর ছিল, তাহার তীব্রতা এবং বাধাবাধি মিয়া আবি? * 
ইংরেজ রাছ্যে বতঙনি অনম্পূর্ণভা আছে, এই ছুর্ধোধ্য "পন 
লিঙ্গ সার্কিসের” প্রফোজনবণতঃ ঘখন তখন আঁকিনান বদলের 
সেওযাঁজ তার অন্যতর। ই.রার্ট সাহেবের পৰ বহনে গড়ে ঢু 

কলিয়া কলেকটর বদলী ভওবাগ দীনোত্েব অধঃপাতের গথট' 
বেশ সুগম হুইয়া উঠিল । শেষে সদাশিব শ্রীমান্‌ গোবিন সাহে” 
আপিলেন, দীনেন্র তথন সহরবাপী বড়মানুষেব হেগেজ, 
সত্তর চালাকি বিখিয়া ফেলির়াছে, অতএব পাহেবটিতে মিঃ 
লেক পাইনা নানা অছিলাব তাহাব মাতুদর্শন ঘটিত এবং দৃদিশেল 
কত মোটে দুই সপ্তাহ বাড়ীতে কাটাইয়া গেমে কোন ০" 
5 


উঠত না! এইবলে লাল চত্দশ এম পর্ণ করল, বহ 


লে 
ভার 


17 গো 


ৰু 


ৰ 


স্মিত “৷; 


121 না ছখন অনেক ভার কবাইদা বোর্ড হং 
গেৰ বিরল নপ্জবি মানাইলেল । বখাঁকালে শু ুসধামে 


কো {বৰং হ হইযা খেল? 

এই নত" বালকাঁতার স্বনামধ্যাত ওনার্ড ইনাটটউটেন 
"ই হইযাডিল পরলোকেজ পথে হইতে বুড়ারা মেনন সকল 
৩২৬ শের কং মা পকাণীপান সান করেন, তথনকাঁদ। দিনে 
ছানি বউমা মূৰ ছেগেব| এইখানে আমিনা জুর্টিভেন। এই 


এঃ1ড- 59983 নাবালবির নিশীপে বিস্তৱ বাজাজঈ,দ।রকে 
সাশ্রয় দিবা চ!হাদের জ।নের এব, যৌবনের গুভাতে তাহা- 
দক্ষ বেশে আানাদকে ছাড়িয়া দিবা পাশ্চাত্য সভ্যতাব 
2:০1 দঝ দে |<] দিয়াব | বিধ।ছলেষে দীনেতাকে সেখানে 
তে হইথাটিল। 

এমা সনথে খাফিয়। দীলেত্ৰণ।ণ ক" বহার নেটোনু|০ 
বছিছো তহিতে, চলোড়ায় চভিতে, চ্ব্ট এবং সোঁড়ালেস- 
খ্যাছিলেন। কোট ৰওবরা স্‌ ভাহাব নিজের 
এইটপত্রণ শালা বাধির। দিলেও শাতাৰ “এ ।বগীৰবেৰা” তহ- 
“হলের উপন ব’হাৰিঙ হাভ ডিল লা, অতএব হবিপ্রিয।দুলাল 
'কাশল কালেই বেশ “স।খকুঢে? হইয়। উঠিলেন। শবগিয়) 
নিজের ০ুপতপ লাহিক এবং তাহার ফোজনেব চিন্তা লইয় 
বংকিতেন, কখন শেড! লেনতাডেব পর্ন বুধি না। লভ এব 
সে নৰে অভাত দীনেঞ্জ থথনবৰবার বাট। গ্রিয়। বোতল 
সব জ্লেছ্ছেদ জ' সাড়সমীপে গান কণাৰ ভাহাখ বড নিন্দা 
এবং কণে [হেব তাঁহার অবোধ নন্তান ও তাহাত 
প্রচার উহ্থহ লগ [ক্লকাল নাশ কবিভে বনাঘ সীহ হনিপ্ৰিণ। 
চবার পাছে অঙ্গ জহি দই ণেল । ততিএৰ অভঃপর লেশা 


TLL ১৩ 


7! কউর দূৰক'ৰ হইলে বাড়ী আদিব। মীনেম্ৰনাথ মাত বে 
প্র“55£ নোজার বোতল বলিয়া একৰ সাগাইত এবং কায ইত, 
হান নিজভায়৷ ভামমহেলেটীব ঘন জন্ধা-আহিলে মন দিখা 
কাৰ্ম্যো শর কৰিব৷ নাইভ । প্রকৃতির আইনানুনাণে এই আকল 
গুণ জটা আছর) বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল। = যদ্ঃসলেন 
'লালত!?' বি করিয়া রাজধানীর “উদ্যানলত।” হুইয়া বাস, "বে 
ভাতা দেখ! নাংবে। 


< 

ব্লে!প্যযুদ| । 
ভারতবর্ষে সাজক'ল টাকা লইয়া বড় অ নঁথন চণিতেদ্ধে। 
দলেই জ্ঞানেন যে, আমাদের দেশে ভ্ৰত্ন বিক্ৰয় সবুজ টাক। 


শলইনদ। হয় এবং এই টাকা রৌপ্যনির্শিত। ফিল 05 খে 
নুডা প্রচলিত ভাহা স্বৰ্ণমুদ্ৰিত। এখন এই ঘর্ণ এবং সৌপ্য 
টি শা 


ওই) মহা বিবাদ ঘটিবাছে। এভবিন এই ছুই মূদ্ৰা এত প্ৰৱযা 
ভাবে নাচে কবিতেছিল। দশটাকাৰ এক পেন হাথ 


তু 
অহাতেণ গঞ্তযা যাইভ এবং এক টাক! ছুই নিক সত 
ছিন। দুষেব আল) ৰ্‌ থাকাতে বাবনা-বাঘিদ্যেখ ৪ একট। 
[ছব5। ছিশি এবং এৰেশ হইতে টাক! পাঠান অনেকই! মল্ঞজ 
সই! কিন্ত ভানভের ছুর্ভাগা গলে পদে ঘটে। নানা কারণে 
স্পেন দর বাড়ধাছে এবং এখনও বাড়িতেছে। এখন হুই 


শি এ টানা হন না এবং এক গাউণ্ডে দ টাক হন 


a 1১". এক 
হল আও প্র 


চাল ৭ দত্ব এক শদিং ভিন পেল কিদ্বা হুই £ 


ক বন দশ সাহা এসং দন জনন কষ £ যোছে। ইহাতে 


“ali 


এ] এই; ছে যে, আ।মবা বদি বিলাত হইতে এব) কর 
তাহা ইখঁঢ়। জামাঁদিগকে পুর্াগেকা অধিক টাঙা দিতে হ 
“রং বিনাতিতর লোকেরা বদি আসাদিগের কেন দ্ৰব্য ক্ৰুয 
লৱ, হইছে ভাঁহাদিগকে পূর্ব্বাপেনণ অল্পমুল্য দিলেও চলিবে। 
ইহ তে লিলাতর মথেই লাভ, কিন্তু মামাদিগের সর্বনাশ উপ 
এহ ।। বৰ্ক্লনাশটা অনেক প্রকাৰে লক্ষিত হয়। প্রথমতঃ 
বেণি হব নে যদি আমি এখান হইতে এক টাকা মূল্যের 
"3 নেখানে এপ্ররণ কবি, বিলাতেৰ লোকেরা তাহাব অন্য দৰশ 
দ। ৰম] দিখে। ইহাতে আনি যেমন পুর্বে এক ট।ক। 
গইভেহিনাদ এখনও তাহাই পাইব, কিন্ত বিলাতের লোবে। 
2 কানা দি) জিতিব! যাইবে । ইংরাজেবা রুট খান, তাহা 
তান্ত কাকব,ন জঙ্য গমের পুৰোৱন। এই গম তাহারা ভাৱত- 
বর্ম হইভে ল্টশা খাইভেছে। বদি আমর! বলি “তোঁধয়! এত 
এ" দয টিটেছ, ভোমাদেবই লাভ”, বিলাতের লোকেলা বলি- 
"ভঘ্ব--“তোমৰ| আরও অধিক গম পাঠাও) তাহা হইলে তোমা, 
'নাগলরণ লাভ "ইৰ? 

সুতৰাং ভাবত হইতে নাদাল অসাধাৰণ পরিমাণে গমেল 
প্রানি চলিতেই। বিদে'।।য়ের। এনগ্রকার এনে বকে শুমিব| 
২1 ০তেছে। ভা'1চ ভাবতেন লোক দিগেব যেমন কান্কষ্ট তেমনি 
অদ্ছ। থস্বিতী’তঃ আমাদিগের জন্য অনেক টাক। বিণাতে 
খণ্ড কলিতে হয়। অনেক ভূতপূৰ্ক বৰ্ম্মচারীবা এখানকাৰ কাঁ 
দৃ।ড়িনা স্বদেশে প্ৰনূ্নান ভো! ধ্ষবিতেছ্যে ৷ আহাদিগেৰ দুঃখে 
লদণ্তঃস| হহযা গৰণমেণ্ট ভ,হাদিগেইই্‌ দ্ৰন্য টকাৰ মৰ কিং, 
বাড দিল।ছেন। ভাহার প্ৰ এখ।নে বিল।তা দৈন্য অণ্ড 


এগ পাঁইলাঁর শিলা ছ্রিবা আন [বলাতে স্ৰথমলে। 


কে পদ ত্র! { ২: 


"তে হয়। আবার ঘুঙ্ধেব আয়োজন পদ য় এবং গবর্ণ মেণ্টেৰ 
ব্যবহারার্থ দ্রব্যনকল বিলাঁতেই ক্রব করিতে হব। আব 
দেখ, ভারতবর্ষকে মধ্যে প্বধ্যে অনেক লক্ষ পাউণ্ড বিনাতে খণ 
কপিতে হর | তাহার সুন পাউণ্ডেই দিতে হইতেছে! এই সক 
একত্রিত করিলে দেখিতে পাই বে, তাবতবর্ধ ১৭ । ১০ মিলি- 
সান ষ্টাৰ্লিং পাউণ্ড বিলাতকে বর্ষে বর্ষে দ্রিভেছে। ইৃহাতেই 
ভাব দেখ বে, বিলাতকে পোষণ কবিবার অন্য অআমাদিনেয় কত 
বক্ত দিতে হর। ইহার উপব আবার জার একটি কথ! গাছে । 
এদেশে বে সকল মহামহোপাধ্যার সিভিলিঘান ও "অন্যান, 
কৰ্ম্মচানী নিবুক্ত আছেন তাহাদিগের পুত্র-পরিবার 'প্রতিগাণনার্থ 
বিশাতে টাকা পাঠাইতে হব। টাকার দর কমিঘাছে বলিন। 
তাহাদিগের ব্যব বাড়িবাছে। গবর্ণযেশ তাহানিগেব উর দ্ধ 
না কনিবা থাকিতে পারেন না! সুতরাং তাহাদিগেব সঢথকাৰ 
একপ্রকার বেতন বুদ্ধি হইয়াছে। ইহাব পন্য ভারতের আরও 
প্রান এক কোটি টাকা ব্যব বাড়িগাছে । নানা কারণ দেখ 
| a একদিকে সাহেব কর্যুচাবীদিগের অনগ্তব যেতগ. 
ন্য দিকে রুষদিগের ভষে দুর্গনিশ্বাণ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুদ্ধে 
ব্যয; এবং আর এক দিকে ব্ৰহ্মদেখে শাস্তি স্থাপনেৰ ব্যঃ | এত 
অধিক ব্যয় চারিদিকে হইতেছে যে,শীত্রই বা গবর্ণনেপ্টকে দেউলে 
পড়িতে হয়। বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার গবর্ণমেউ একটি 
বিশে উপার অবলম্বন ক্রিয়াছেন। তাহাব। টাকাব দর এক 
শিটিং চারি পেন্স ঝবিযাছেন এবং টযাকনালপে টাকা মুত্রাঙ্কন 
বন্দ কারিয়াছেন। ইহার উদ্দেশ্য এই বে, রেলে টাকা কামে 
রাপ্যর চখ আর খাব না, অগত্য। বাড়িবে। বেগ: এক 


টা প্রচৰ কইতে ভাশার হু কান যং, কিং কেন 


প্রেমের অভিষেক । 


কি হবে শুনিষা, সখি, বাহিরের কথা, 

অপমান অনাদর ক্ষুদ্রভা দীনতা 

যত কিছু! লোকাকীর্ণ বৃহৎ সংসাৰ, 

কোথ| আমি যুঝে মরি একপাৰ্শ্বে তাব 

এক কণা অন্ন লাগি! প্রাণপণ করি? 

আপনাৰ স্থানটুকু বেখেছি অশকড়ি” 

জনলোত হতে। সেথা আমি কেহ নহি, 

সহন্লের মাঝে একজন; সদা বহি 
ংসাবেব ক্ষুদ্রভার ; কভু অনুগ্রহ 

কভু অবহেলা দহিতেছি অহরহ ;-- 

দেই শত-সহজের পথিচর হীন 

প্রবাহ হইতে, এই তুচ্ছ কৰ্ম্মাধীন 

মোরে তুমি লযেছ তুলিরা_নাহি জানি 

কোন্‌ ভাগ্যগুণে { অগ্নি মহীদলী রাণী, 

তুমি মেৰে করিয।ছ মহীরান্‌! কেন 

সখি, নত কর মুখ, কেন লচ্জা হেন 

অকাবণে ? নহে ইহা মিথ্যা চাটু! আছি 

এই গে লামারে ঠেলি চলে জনরাজি 

ন! তাকাষে মোৰ মুখে, তাহাবা কি জানে, 

নিশিদিন তোগাৰ সোহাগ-স্গধাপানে 

অস নোৱ হয়েছে অমব ? ক্ষুদ্ৰ আমি 
কৰ্ম্মচ!বী, নিদেখী ইংৰাধ মোন স্বামী, 


পাদ 


জতঠেৰ কটাকপাতে উচ্চে সি হানে 


নংশ্পে আদেশ, মোর ভাষা নাহি জানে, 


মো” হুঃখ নাহি মানে ক্সাহপথে বৰে 
থে ওড়ি হটে চলে লৌভাগ্যগরবে 


অনুল উভায়ে ধুলি,নোর গৃহ কতু 


চিনিতে না পানে! মনে মনে বলি, প্রভু, 


বাও হটে যাঁও, বেল গিয়ে খেলাঘবে, 
ঘব নত্য দীপালোঁকে প্রমোদনাগরে 
যত্ত 'ূৰ্ণ্যবেগে, তণ্তদেহে অর্দবাত্রে 
নপ্দিনীবে লযে, উচ্ছ,দিত সুবাপাত্রে 
তুষা গলাষে কব পান, থাক সুখে 
নিত্য-সম্ভভাৰ !--এত বলি’ হাপানুখে 
ফিতে আনি আপনার সন্ধ্যাঈপ-আল! 
আনশমনির মাঝে, নিভূভ দিরাণ! 
শাতিময 1 প্রভূ, হেথা কেহ নহ ভুমি 
চাহি যেথা বাদ! আমার নন্দনভূমি 
এক। ও আমার ! ছূর্ণভ পবশধাঁনি 
হরণ ছুকুল, সর্ব্বাঙ্গে দিবেছি টানি) 
শগৌল্বে ; আলিঙ্গন কুঙ্কুম চন্দন 
সুগণ কৰেছে বক্ষ ঃ--অমৃত চুম্বন 
অধ বযেছে লাগি ;--স্নিণ্ঠ দৃছিপাতে 
শুবাযাত দেহ! প্রভু, হেথা ভৰ সাথে 
নাহি মোর কোন পরিচয়? 

লযি পৰিবে, 
বন্য মি, লাপনাতে বেসেছি ভরিয়ে 


এবে অভিচ।ত। 


ভব প্ৰেম) রেখেছে যেন সুপাক্চর 
বেবতাম ওত সখা যুগ বগাত্তর 
আপনারে সুধাপাত্র কবি’; বিধাতার 
'সুণ্য অগ্নি আলারে মেখেছে অনিবার 
সবিভ| যেমন সঘর্তনে; কমলা 
ভবণ-কিবুণে বথ। পবিঘাছে হার 
হুনির্শাল গগনে অনন্ত ললাট ! 

হে মহিশ।মরী, ঘোরে কবেছ সভ্ৰাট্ ] 
"ক দেখিছ মুখে মোৰ পবমবিম্সিত, 
ডাঁগব নযন মেলি? হে আপ্ম-বিষৃত, 
আপনারে মাহি দান তুমি, মোর কণা 
নাবিবে বুবিভে ! বড পেষেছিন্ত ব্যথ৷ 
আজি, বড় বেলেছিল অপমান, যবে 
অপোগণ্ড পাহেবগাবক, বঢরবে 
করিল লাঞ্ছনা] ছার, এ কি প্ৰহসন 
এ সংসার ! ক্ষুদ্র ব্যক্তি বড় সিংহানল 
তাঁর পবিহাসবশে কবে অধিকাৰ, 
কোন্‌ অভিনরচ্ছলে নিখিল সংপাঁর 

ঘড় বলি মান্ত কৰে তাবে? বিথ্যা আজ 
বত চেষ্টা করি আমি, বমণ্ত সমাজ 

এক হয়ে, নত করে? রাখিবে আমাতে 
ভাব কাছে, গণ্য আমি নাহি করি বামে 
দমকল, একাকী যে যোগ্য নহে যোৱর 1 
জেনে! প্ৰিয়ে বাহিরের প্রকাণ্ড কঠোর 


+ 


আন 


111৭1 আহি আনব, 


বক লভিছে ডা?) পে 7) সে 
দে চীলাকে ভান 0 (চপ) কাত ক খু 
Er ভরা 2 পানিতে 
কাব ।যন। ০৭1 লিৰভ বাত 
LIT, লেখ ভৰ ছাত্র পুব্ন।ঞচৈ 
খুশি হত (নেয় ৷ nf এ নহি বই 
+ নৈয়া খালার, মা ৰ্‌ তথুয 
রঃ হোলে জনে হি এম তু বেলে 
এহ।পেছ গৌরব নাট 2 এ 10০ 


: হর ১০ 


তানি দহ এট প্ৰমত্ত নদ 
বাহিৰে দীভায়ে ০০০. নাহ গম সখ 


প্রেছের ব্ভতিবেক । 


প্রেমের আহ্বানে সাজি আনয় সভায় 
এসেছে বিখের কবি, ভাৱা গান গায় 
মোদের দোহারে বি ১২-অমত্ববীণায় 
উতিবাছে কি কছ্ধর { নিত্য গুন! যায় 
দূৰ দূরাত্তর হতে দেখবিদেশের 

ভাণা, বুগনগাত্তের কথা, দিবসের 
নিশীখের গাল, মিলনের বিরহে 
গাথা, হৃপ্তিহীন শ্রান্তিহীন আগ্রহে 
উত্কণিত তান !--আধুনিক রাজধানী, 
আমি ভাবি আধুনিব ছেলে, ঘরে আনি 
চাকুরীর কড়ি, কিরে আজি দ্বিনণেযে 
কর্ম হতে; জন্বিয়াহি যে কাছে থে বেশে 
ম! হেরি হান) কিছু, কোও কীর্তি নাই, 
তব ধ্যাঁতহীন জামি কত সঙ্গ পাই 
কত গৌরবের ! ভব প্রেমনভ্ধবলে 
ইতর জনতা হতে কোণা বাই চলে, 

নব দেহ ধৰি! প্রেমের এমবাবভা, 
এদবোষ-আালোকে যেথা দমবন্তী সতী 
(ব6বে নলেন সনে, দীর্ঘ-নিঃখনিত 
হারখ্যের বিদাদ-নর্্বরে ; বিকনিভ 
পুম্পবীথিতলে, শতুন্তলা আছে বনি 
হরপদ্মতললীন ম্লান মুখ হি 

খ্যানরত! ; পূক্লরবা ফিৰে অহরহ 

সনে বনে, গীতসবে হুঃনহ বিরহ 
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বস্তারিরা বিষয়ৰে ও নহারণে; যেখাঃ 
বণ! হন্তে লয়ে; ভপস্বিনী যহাদেত! 
শিবের মন্দিবতলে বসি একাক্লী 
অভ্তরবেদন! দিয়ে গড়িছে রাগিখ। 

ন স্বনা-[গঞ্চিত ; গিরিতটে পিলাতলে 
শানে কানে প্রেমবার্তা কহিবার ছলে 
এভদ্ৰার নঙ্লরুণ কুস্ুমকপোঁল 

চুশ্িছে ফাত্তনী ; ভিথাবী শিবের কোল 
গস আগলিয়া আছে পিব! পার্ব্তীরে 
ছালত ব্যগ্রতাঁপাশে ; স্ুথদুঃখনীরে 
বহে অক্র-মন্দাকিনী, মিস্তির স্বরে 
কুসুমিত বনানীরে শ্রানমুখী করে 
ককণার 5 বাশরীর ব্যথাধিত তান 
কুগ্ছে কুণ্জে তকচ্ছায়ে করিছে সন্ধান 
হৃদয়নাথীৱরে ,--হাত থরে? মোৰে তৃমি 
টে গেছ সৌন্দর্য্যের সে নলনভূমি 
অ:ত-আলযে ! সেথা আদি জ্যোতিষ্মান; 
অন্দর যৌবসম্য দেব্তাসমান, 

সেন মোর লাবণ্যের নাহি পরিসীমা 
লেং] মোরে অর্শিয়াছে আপন যহিয়ঃ 
নিখিল গ্রণরী ; সেথা মোৰ সভাৰ 
র্লবিচন্দ্ৰভার|, পরি’ নব পরিচ্ছদ 

শুনল যু অআমাধে তারা নব নব গান 

দৰ গৰ্থভৱ|; চির-সুঘ্বদসনান 

হর্ন 5রাচর ! 


গারল। ও শিললদ্ৰা । ২১৭১ 


হেৰ সখি গৃহছাছে 
জ্োত্সার বিকাশ ! এত জ্যোৎস্না এত সাধে 
আর কোথা আছে! প্রভুত্বেব সিংহাদন 
কুদ্ধদ্বাব অন্ধকাবে করিছে বান 
কৰ্ম্মশালে কর্মহীন নিলি ! এ কৌমুদী 
আমাদের দুজনের ! ছুটি আখি মুদি” 
বাঁবেক শ্রবণ কব--স্থগন্ভীর গান 
ধ্বনিতেছে বিশ্বাস্তর হতে, দুটি প্রাণ 
বাধিছে একটি সুরে! শুদ্ধ বাজধানী। 
দাড়াইয়! নতশিরে, মুখে নাহি বাণা! 


জপ 


গালা ও শিল্পাঞ্জী সম্বন্ধে গাৰ্ণার 
সাহেবের অভিজ্ঞতা! 


গাৰ্ণার সহেব বানরেব ভাষা শিখিবার জন্য আফি,কাব দুৰ্গ 
অরণ্যে ভ্রমণ করিতেছেন, এ সংবাদ বোধ হয় আমাদের পাং- 
কেবা অনেকেই জানেন। তাহার অভিপ্রায় সিদ্ধি সম্বন্ধে আজ ও 
তিনি কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাই, কিন্তু এই বানবুজ+ভিন 
আহার বিহাব সমন্ধে তিনি যে সক্ষল কথা প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহা বিশেষ ফৌতৃহশজনক । বর্তমান প্রবন্ধে আমবা তাহার 
কয়দংশ উল্লেখ কবিব। ট 

এন্কামী নামক এক স্থবিস্তীণ শরণ্য প্রদেশে পাণাৰ ভ। হজ 
বালের অন্য এক সুদৃঢ় থাঁচা অন্তত করিরাহেন, লাহ ভা 


ধৰু তান যাম টিহাহেন "গৰিল'ওৰ্গ |" ছর্সেব চারিদীকে কা 
এই বনে এল্নাহ একধিপভ, 1 পাঠক এলে ববিবেন না, 
সন্ত, জারনব্ণবিশিই অদলীদেট অর্কাগেকা স্থমধ্ত 
খদা বলয় গ্রহণ করছে) জুপপ্ব বৰণী ভাগিন লৰাৰ থোড়ই 
১ই।ব। অর্ধদ লাপেোৰ্ন্মক মাহা কৰে । 

গ। ঠিক "হয একটিন ৰবেখিলেন একটি অধ) ক গ্রিল 
হার ত | নিকট আলপিষা কোতুহলপ্ৰ্ বুজে ভাহাকে 
দখা বল; গহন অরখো এই শ্েভকান আানবসন্তান 


নিবি ০৮ - ২৯ = oT ৰ ০১5০8 
+ দেখ: ভাইৰ মনে নিশিড় বিপ্ৰ ভিন্ন (কহুনাবভম ব, 


7ভাখ উচ তৰ দইত্বাহিয, হাছান মূৰে এন বোন লগত 
5. 


এশ এম শুই, ভন সে নাহেবেৰ দিকে ভাৱাহয়। ছিল, 
নতৰে ও ঞক্দ ৭ ছবির ন্যাপ নিস্প্ন ভাবে বগি! লালন 5 কিন্ত 


০101 ৮ফ্াশ্রকাল শক করে কিন জাশিলার জন্য লাহে 
১.75 এই) বাহালেন, এবং ভিনি ওনিভে পাইলেন গ(রণা।উ 
ভুতি কণম। লক্ষিহা রি বিস্ম্যবাণ্ৃক্ক শপ উদ গৰ্ণ " বিগ: 
377] শল গীারলাব 3 এয়া বকভনু এৰ শব ভিজে 
12 টা অন্জ্য জাতির মধ্যেও বাতগিও 
অ ২,৭ রহ আতিৰ হা’ এবং শাপাহী। ও গরিছাত হত 
> এক লনা0হ উচ্চারিভ হর 


রত 10বেঘ নদে একটি হৃদৎ কুৰু বাছে, একুদি ও 


শু ৰ প্ৰ)" *" ৰং M5: চি ডক ৰ কুক লেক তাও এ 
£২৮ তত চির বছিনে শিলিহ তব মাড় হইল লকৰত হাড় 
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পু সস এ পনর Le প্রাণি নৈ ডি নইন৷ নাছ 
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কি ১৮ 
নহ ৩ |গাপ্। । -- 


বথন সে ধুলুৰটিব অত্যন্ত নিকটে আসিল তথন গর্ব্যন্ত কুকুর ত হর 
রিপা কুবিতে পারে নাই, সুতবাং নিবিষ্টচিত্তে হাডই চিবাই-ত- 


হিল । বিন্ধ কুলুৰকে নীক্রমনোদ্যত দেখিব। সাহেৰ আর ছিল 
থাকিতে গাবিলেন না, ভ্্রীগরিলাটিক্ডে ল্য কৰিবাঁ বন্দুক্ষে 
ঘোড়া উঠাইলেন | গলিগা এতক্ষণ পথে হঠাত সাতেরকে দেশি 
পাইল, মতুর্ত্তের জন্য সে মাটাব উপয় স্থির হইযা বপিল, তাহা গণ 
সাবের প্রতি অত্যন্ত অবন্তাভবে বিকট দৃষ্টি নিক্ষেপপুর্দাক গহন 
বনে প্রবেশ করিল। শাবকটিকে হস্তগত কবিবার জন্য স,হে- 
লব অত্যন্ত ইচ্ছা হইঘাছিল, ত্ণ্ত খাচাব এত নিকটে গধিল। হতা 
করিলে পাছে অন্যান্য গবিলা আর নেদিকে অগ্ৰসৰ না হৰ এই 
এাশঙ্কার তিনি ইতস্তত কৰিতে লাগিলেন, ইভ্যবদরে ভ্ী-গরি- 
সা তাহার দৃষ্টিপথ হইতে অন্তর্হিভ হইল । 

তনেকেঘ বিশ্বান গরিণার। কুটার নিৰ্দ্নাপ করি! বণ করে - 
ফিহ গার্ণাত যাহেৰ এ গৰ্ধ্যত তাহার কোন দৃষ্টা দেখিলে পান 
নাই। হইহাব। সর্কনা একস্থানে বাদ করে না, এমন কি হহাদি 
7 কে হুইরাত্রি একানিক্রযে একস্থানে থাকিতে দেখা বাৰ না 
বিনের বেলা ইহারা আহাবান্বেষণে জঙ্গল হইতে ত'দলালরে 
খুরিয৷ বেড়ার । এইবপে ঘুবিতে খুরিডে বেখানে বাত্রি হব গে 
নেই বাত্রিব নত থাকিয়া যার । একদিন অত্যুযে পাটটাব এ 
একএ্পাব বিকট চীৎকার শবে গার্ণার মাহেবেব নিক্রাওন হয় 5 
সাহের উঠিয়া, বন্দুক খবির! খাঁচার মধ্যে বলিয়া বহিযেম, এই 


১ 


শীঁকারেন অর্থ বু'ববাব ভ্ৰভ চো করিতে লাগিলেন ৷ "অনেক 


= = 


চিত্তাব গল্প ভিনি পিব করিলেন, গমিলা-নদীব লই শব্দে বিছি: 
বহ্মবাগ্য গরিণ। প্রন নগৰে স্বান্ত্যাগেপ অনুমতি লাল করি 


সস 


তেছে। গীৰ্ণাৎ সাম্ব বলেন, ত০ ধু ভন, (৭% কিয় এ 


২৮২ নম) 


এছ শক শাহেদ 71}; প্রবৃত্ত কৰিবাৰ পন্য ইত ৯, ভিড 


গমিবাৱা চলিন! যাবার সনয় প্রথমে দক্ষিণ হত ও খাদ পদ 
'এনং তৎপনু ৰামহড ও দক্ষিণ পদ যুগপৎ প্রনাণিত কিবা থাকে 
খিদ্দাল 31 চছিবান প্ৰান হাভেব গাভা মুণ্ুূৱলহ্ধ করিষ| চলে। 
"নেবে শিখাজ গবিলার] সমত্ত বাতি ধরিয়া চীত্নাব %য়ে। কিয় 
214 না হেঁ বলেন, ইছ বাঁ রাত্রে নগপ্রাচপ চীৎকার কিবা কোন- 
আবার শব করে না, এই দেশে অবণ্যে একজাতীব বৃহৎ পক্ষী 
গাখথিতে [যে| বাদ ভাহারাই মযঘ়ক রাত্রি থরিঘা বিকট চীতৎকাব 
হবে| ইছা বণ্স্বৰ গরিলাব দ্বরের অনুকূপ, সুতৰাং এই 
সের শবে ই গরিলার চীৎকার বলিয়া সাঁথাবণেৰ মনে হয়। 
গণ্য বা রাত্রিকালে বৃক্ষের উপন বাস কবে। কিড সর্দার- 
"না সর্ধঘ। ৷ আপনাৰ হাখক্বাচ্ছন্দোেস প্রতি বিনেৰ ৭৯) গাখে ! 
দ।জযাপিনেহ জন্য লে সর্ধাপেক্ষা নিরাপদ স্থান বাছিব! নব | 
শার্ণাব হেব গৰিল৷ দঘ্বন্ধে নানা রোমাঞ্চকর অন্তু গম 
িফাছেন। শল ওলি বিভিন্ন প্রবারের হইলেও । হাতে গরিলাব 
স্বাধারণ বণ, অসীম সাহন এবং ভাষণ ক্রোধের পরিচয় প।ওয়। 
হাধ। বিত্ত ৮বলাকে অক্রনণ কি ভাহাদেব কোন কাত ন! 
কৰিছে আই ভাহাঁৰা কাহারে প্রতি অত্যাচার করে না! 
সভ্য গা;লাই আভিন মধ্যে সনুষ্য ও গঠ্লাব উৎ্পতি 
একটি গন প্রচলিত আছে! গনট এই = 
এনিস। দি স্বকী) চারি পুত্রের সহিত ঘাঁকাসে বাস 
কদিতেল। ₹ লক্রমে তাহার তিল পত্র পৃথিবীতে নাবিব৷ 
অনিল এন মন্ত্যলে।কে ।যয়পে জীবনবাত্রা নির্ব।ং কবা যায় 


লে প্‌ পা 


»*লন্ধে তৰল তর্ক উদ কৰিল} এই তিন আতাৰ মা 
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হাদের প্রন ৭ তর 
শু ভট লেল, ইন 
ভন িা,পয়| যশ, অ! 


৯৯০৯ ১৭০৯ = তে জের ৰ 
"সি ১, এড়াইয়া সেই আগি শুন বাবিন। হিয় 13 ন 


ল ফাই? 1, তাও তল প্রবল বর্মান তাহা দো নি সত 


তা" পে = পুর 2 OD ইত ০ 
ঠা লুট পল, = ৷ সলতগ্রতও ঠি ৩71 01511 ৩২ 
হা 5:০৮ নি লা ত পু ফচল % এ এ 

এথা"! ছাপ ৰালী ভ্ৰ।57]7]8ৰ যাধে। মে ন্ট 6 |, (< তি 


নিন =, আদাদ9াডত-। পিপল রশ তত, 5 এ প্রি এ 
এ দুত! নাতে প্রান ভৰিল ' কিন্ত আহক সংগুনগীতদিক 
ছল টি ৩৩ বা ed ty চে =, 53% 

৭-০" আনিস! থল আহার উনি ভিত হত 9097 


ইপ।, বধিল, আবলো উন শক্ত আইন হট চি 
£7 চলতে চানদ! গেল, এবং জাগরণের দহটা ও হক 
FR SEE i হাক 28, 255 = ৰ 
গত! ঘন; স্বত ৰ সাত কাত এতে TALE BIOTEC 
ls "=. 


বি - > টি 2.৯" 
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নি 


চব “lal, 


ছা নাথ জীবিকার প্রথান হাব সুইলেও মে নদয়ে শমযে 
'ভহর ন বৰণী ভ্রাভার নিকট হইতে লাহাঘ্য খ্রহণপূর্কঃ 
ভাজ কট হতে লাগিল। এই ব্যক্তি বুসম্যান" বা 'বলাজাতির, 
পুর্ঘপুহনী। আব নগববামী ভ্ৰাতা পৃথিবীর সত্যাভির আট 
শুনব । | 
গার্ণ'ব হেব বলেন, এই সুষ্টৰিবরণ কৌতুৎবলমযক সন্দেহ 
হেই, বিত্ত ইহার একটি ক্রটা অনংশোধিত অবস্থায় বহিয়। 
শিব।ছে। «লোই পণ্ডিভগণ এই গলে বযণীৰ অবভাবণ] কৰিছে 
ভণিয। গাহেন। আমাদেৰ বিবেচনায় এই ভ্রমের জ্ঞন্য গলে ' 
সাব একটি অরুতব দো বাহিব হুইযাছে, স্ৰী যখন নাই, ভখন 
ভ্রাতা ভ্রাভ' মনাস্তরের জন্য পৃঁথক্‌ হুইবাৰ কাৰণ কে? 
'অনহুঅ। ভগণ গরিলার মাংস ভক্ষণ কমে না! গাৰ্ণায় 
» হেৰ বলেন শ্বছাতি ভাবিয়। শ্রদ্ধাবশত” নে উলঙ্গ গিবিলাল 
খা লাহ): করেনা এরূপ সহে; কি শাবীবিক বন, ঘি, 
গহন, কোন ব্বযেই গরিলা এই নকল অনভ্যজাঁভি অপেক্ষ। 
ন্যুহ্দ নহে, ন্তরাং সন্ৰম অপেক্ষা ভরই ইখাদেব গৱিল|- 





মাল ভক্ষণ্বে প্ৰধান অন্তবার। তিনি একথাও বলেন 
তো, (কৌন কোলন নরগ্রাংসভোভী অ(ভিবিশেব- পিংযুই” 
নাহ এক নভ্য জাতি-বিশেষ তৃপ্তিব সহিভ গন্গিনামাংছ 
ভেভন কলে। কয়েক বৎ্শর পুর্বে সমুদ্রোণঝুলে এই জাডিব 
আস বিদ্যমা, ছিল না, কিন্ত অতি অম্ল দিনের মধ্যেই ইহার! 
*হগালেব ন্য' { এগোধুই” গর্ধতেব উপত্যকা হইতে মানবতা 
কৰিয়া বাক্গিণে ৷ পশ্চিমে অনেক দূৰ পর্য্যন্ত ছাঁইব। ফেলিবাছে ) 
গার্ণার মাহেন নহাদিগকে পশ্চিম আত্রকাব ইছদী বদিবা বর্ণন। 
ল্যরহ)তবুল | 'শীফিঘাব এই অংশে বাণিজে)ল ইহ পধান 


গরিলা ও শিল্পাঞ্জী। ৩৫৪ 


মহাঁয়। কার ইহারা গভীর অরণ্য হইতে গদদন্ত, মৃগচৰ্, 
আবু প্র্থৃতি নানা প্রকার কাষ্ট এবং পৰ্ব্বত হইতে বিবিধ 
সুজ্য্ীর্ন প্রস্তর সংগ্রহ করিরা আনিয়া বণিকদিগের নিকট অভি 
অল্প মূল্যে বিক্রয় করে। 
"_ গার্ধার সাছেবের বিশ্বাস শিল্পাঞ্জী জাতীয় বনমানুষ গরিলা 
অপেক্ষা সামাজিক ও মনোবৃত্তিমম্পন্ন। যদিও এ সম্বন্ধে অনেক 
বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত বিভিন্ন মত ব্যক্ত করিয়াছেন, কিন্ত তথাপি 
শিল্পান্রী ও গরিলার মস্তিষ্ক পরীক্ষা করায় তাহার বিশ্বাস মৃঢ়- 
তরই হইয়াছে। প্রসঙ্গক্রমে ইছা বলা বোধ হয় বাহুল্য নহে 
বে, অন্য যে (কোন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের সহিত তাহার মততেদ 
হউক না কেন, সুবিখ্যাত প্রাণীত স্ববিৎ ভাকরুইন সাহেবের সহিত 
তাহার মতভেদ লক্ষিত হর না। কারণ ডাৰুইন সাহেবের মতেও 
| “গরিলা প্রভৃতি অদামাজিক বানরবংশ অপেক্ষা শিল্পা 
ভাতীয় অপেক্ষাকৃত দুর্বল এবং সামাজিক বানব্রবংশই মানৰ 
জাতির পূর্বপুরুষ হইবার অধিক উপযোগী হইয়াছিল” । = 
গার্ণার সাহেব ইহাও লিখিরাছেন ষে, গরিলা মনোবুক্তি 
মানবপ্ৰকৃতির সম্পূর্ণ বিরুদ্ধভাবাপন্ন। অরণ্যের সর্ক্দাপেক্ষা 
গভীর ও নির্জন অংশেই ইহার! বান করিতে ভালবাসে । প্রতি- 
পালকের প্রতি অনুরক্ত হওয়া দূবের কথা, বিশেষ চেষ্টা ও যে 
ইহাঁদিগকে বাধ্য করা যাইতে পারে। গার্পার সাহেব ভাহার অভি- 
'জ্ঞতার এ সম্বন্ধে একটি ভিন্ন দৃষ্টান্ত অবগত নহেন, কেবল একটি- 
৮ মাত্র গরিলাশিশুকে অনেক যত্নে পোহ মানান গিয়াছিল। এক- 
বার কতকগুলি গরিলাকে ধরিরা অনেক দিন পর্য্যন্ত পরীক্ষা 
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করা হয়, কিন্ত কেনি কল হয় নাই। তাহারা | বিশেষ যদ্রের সহিত 
প্রতিপালিত হইয়াও তাহাদের সহজাত উগ্রতা এবং অসহিষ্ণুতা 
ত্যাগ করে নাই। কিন্ত শিম্পাঞ্ধী বনমানুষের! মন্ুয্যেকী-সূংসনে 
থাকিতে ভানবাদে এবং ইহাদিগের অনেক সতৎগুণও দেখ! 
বায়। 

গার্থার সাহেব নিজে একটি শিল্পাপ্জীশিগ্ড পুযিয়াছেন, 
তাহার মতে এটি শিল্পাপ্জী বংশের কুলভিলকস্বরূপ। “ওগোবুই* 
পর্বতের নিকটবর্তী একটি আরণ্য প্রদ্দেশের কোন জ্বল!তূমিতে 
ইহাকে পাইক্সাছেন বলিয়া সাহেব ইহার নাম রাখিরাছেন” 
“মোজেস্” বা “সুসা”। মুসা সাহেবের প্রতি ষত্পরোনান্তি 
অনুরক্ত ঃ অনাথ শিশু যেমন দয়ার্্রচেত! ব্যক্তির নিকট আপনার 
তুঃখ ব্যক্ত করে, মুসাও সেইরূপ“ নানাপ্রকার ভাবভঙ্গী দ্বারা 
আপনার মনোভাব প্রকাণ করে এবং পাখিত কুক্গুনের ব্যাধ 
সৰ্ব্বদ। তাহার অন্গনরণ করিয়া বেড়ার । সাহেব তাহাকে শৃঙ্খলা 
বন্ধ অবস্থার রাখেন না, প্রয়োজন হইলেই নে জঙ্গলে প্রবেশ 
পূৰ্ব্বক নানাপ্রকার ফল মুল খাইয়া তাহার নিকট ফিরিব। 

আসে। ' মুনা তাহার নির্জন প্রবাসের প্ৰিনতম সঙ্গী) 
কত প্রফুলন, অরুণকিয়ণরঞ্জিত উবার কি! নিস্তব্ধ সন্ধ্যা- 
কালে এই জনমানবশূন্য ব্নস্থলীতে বসির! যখন তাহার 
বহু দুরবর্তী গৃহে স্লেহময় পুত্রকন্যার সুকোমল মুখ মনে পড়ে 
তখন এই ক্ষুদ্র বানরশিশুকে আদর ও যত্ন করিনা তিনি 
অনেক শাস্তি লাভ করেন। কিন্তু তাহাৰ অতিবিজ্ত আবদারে ৷ 
সময়ে সমরে তাহাকে বিরক্ত হইতে হর, এমন কি, কখন কথন 
নে তাহাত্ধ কাছেরও ব্যাঘাত জন্মায়। বেলা দশটার সময় 
সাহেন তাষ্কাকে কাপড় পরাইয়া তাহার করে শুয়াইয়া রাখেন, 


| এজাক. ১১১৭৫১১১১১১ 
গরিলা ও শিম্পার্তী । ৩০% 


সেখানে দে দুপুব পব্যস্ত নিদ্রা যায়, তাহাৰ পৰ উঠিয়। আদিয়৷ 
তাহার ক্রোড়ে বসে। অনেক সময় তাহাকে কোলে লইয়াই 
সাহেব লেখাপড়ার কাজ করেন। পাত্রেও সে তাহার ঘরে 
ঘুমাইরা থাকে, সকালে উঠিয়া চক্ষু মুছিতে মুছিতে সাহেবের 
| নিকট উপস্থিত হইয়া খাবার চাহে। সাহেবের নিকট অন্য 
| কাহাকেও আনিতে দেখিলে মুসার বড়ই অসহ্য বোধ হয়। 
একদিন তিনি দেখিলেন, একটি শিল্পান্ধীশিশু তাহাৰ খাঁচার 
নিকট দিয়া চলিয়া যাইতেছে, তিনি মুসাকে তাহার সহিত 
+ আলাপ করিতে পাঠাইবার জন্য বিস্তর চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃত- 
কাৰ্য্য হইলেন না। 
সাহেব মুসাকে ইংরাজী শিখাইবার চেষ্টা কবিতেছেন। যদিও 
তিনি এখন পর্য্যন্ত কোন ফল লাভ করেন নাই, কিন্তু তাহার 
"চেষ্টা সফল-হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। অতি অল্পদ্িন তাহার 
শিক্ষা কাঁয্য আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু ইতিমধ্যেই সে কথ! কহি- 
বার চেষ্টার মুখ নাড়িরা থাকে । এতন্তিন্ন সাহেব তাহাকে নানা 
# প্রকার সক্ষেত শিখাইতেছেন। নুতন কিছু দেখিলে বা শুনিলে 
সুদা সে কথা তাহার প্রভুর নিব'ট অস্পষ্ট স্বরে ব্যক্ত কবে এবং 
"সাহেব যদি সে সময় কোন কাৰ্য্যে ব্যস্ত থাকেন, তাহা হইলে 
সে তাহার হাত পা টানিষ। তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করি- 
বার চেষ্টা করে । 
গার্ণার সাহেব শিম্পাঞ্জী বনমান্যের আর এক অভ্ভুত আচ- 
= বরণের উল্লেখ করিযাছেন। শিল্পাঞ্লীকে স্থানীয় অসভ্য ‘এন্‌- 
কামী’ জাতি “এন্চিগো" বলে। পৃথিবীর প্রার সকল অগভ্য- 
জাতিই অতিরিক্ত যাত্রায় বৃত্যগীতপ্রিয়, “এন্কামীগণও সৰ্ব্বদ| 
নৃত্যগীতে নত্ত থাকে । ইহারা নৃত্যকালে যে বাজন! বাজ্জায় সেই 
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বাদ্যযন্ত্ৰকে ‘এন্‌গাম৷’ বলে এবং ইহাদেব নৃত্যের নাম 
“কনেলো?। এই প্রদেশের শিশ্পাঞ্লীগণকেও এই অসভ্য 
জাতির নৃত্যের অনুকর্ণে নৃত্য করিতে ও বাজনা বান্জাইতে 
দেখা যায়। অরণ্যের মধ্যে অনেক শি্পাঞ্তী একত্রিত হইয়া 
এক প্রকার অদ্ভুত বাজন! বাজাইয় নৃত্য করে, স্থানীয় অসভ্য- 
গণ শিল্পাজীদিগের এই বাজনাকে «এন্গামা এন্‌চিগে|” অৰ্থাৎ 
“বনযামুষের বাজনা” এবং ইহাদিগের নৃত্যকে “কান্জো এন্‌- 
চিগৌ” বা “বনমান্থষেব নাচ” এই আখ্যা প্রদান করিয়াছে। 
বাদ্যকর বনমানুষ অত্যন্ত উৎনাহের সহিত তাহার বাদ্যযন্ত্র 
বাজায় এবং পঙ্গে সঙ্গে একপ্রকার মৌখিক শব্দ করে, আর 
কতকগুলি বনঘাহুৰ সারি বাধিয়া সেই বাজনার তালে তালে 
নাচিতে থাকে । বাজনা থামিলেই নৃত্য বন্ধ হয় এবং সকলে 
মিলিয়া এক নঙ্গে উচ্চ ধ্বনি করিয়া উঠে, অল্পক্ষণ পরে আবার ' 
নৃত্য আরম্ত হর, এইর্ূপে ইহাদের নৃত্য ছুই তিন ঘণ্টা ধরিয়া 
চলে। বাদ্যকর বাজন! বাজাইতে বাজ্জাইতে পরিশ্রাস্ত হইয়। 
পড়িলে অন্য একটি শিম্পাঞ্জী আসিয়া তাহার কার্য্যভার গ্রহণ 
করে, কথন কথন একজনের পরিবর্তে দুইজনও বাজাইতে থাকে । 
“এন্গামা। এন্চিগো” অৰ্থাৎ “শিল্পাঞ্জীর বাদ্যযন্ত্র” কোন্‌ 
উপাদানে নিৰ্ম্মিত ইহা স্থির করিবার জন্য গার্ণার সাহেব 
অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন। এমঘন্ধে স্থানীয় অসভ্য জাতির 
নান! মত শুনিতে পাওয়া যায়। কেহ বলে ইহা শুদ্ধ কা্ঠথণ্ড 
কিন্বা বৃক্ষবন্ধল মাত্ৰ, কেহ কেহ বলে শিপ্পাঞ্জীরা হন্তস্বারা 
তাহাদের বক্ষস্থল তাড়নাপূৰ্ব্বক বাদ্য ধ্বনি করে। কিন্তু এ সমস্ত 
কথা গার্ণার সাহেবের বিশ্বাস ন! হওয়ার তিনি অনেক অনুসন্ধান 
ছুই একটি “এন্গামা এন্চিগো” আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইযা- 


ভারতের দারিদ্র্য ও বাণিক্ঘ্য। ৩৩ও 


ছেন। তিনি জানিতে পারিয়।ছেন্‌, এগুলি এক প্রকার অনির্দিষ্ট 
আকুতিবিশিষ্ট মৃত্তিকাখণ্ড মাত্র  ইহাব ব্যাস সাধারণতঃ ছুইক্ষিট, 
এগুলি কর্দম নিৰ্ম্মিত। কিন্তু কৃত্রিম কি না তাহ! গার্ণাৰ সাহেব 
আস্মও নিৰ্দ্ধারণ করিতে পারেন নাই । কিন্তু বিশেষ পরীক্ষা 
পর তিনি ইহাকে কৃত্রিম বলিয়াই অনুমান করিয়াছেন । যাহাই 
হউক, ইহ! যে, “এন্গামার” সুন্দর অনুকৃতি তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। 

_ গাৰ্ণার সাহেব তাঁহার “গরিল! ছুর্গে” অর্থাৎ খাঁচায় বসিয়া 


অধিক সংখ্যক শিম্পাবীর সাক্ষাৎ লাভে সক্ষম হন নাই। 


কিন্তু তিনি আশ! কবেন তাহার দুর্গ স্থানাস্তবিত করিবার পূর্বেই 


শতনি অনেক শিল্পাঞ্জীৰ নিকট পরিচিত হইবেন, এমন ফি, তাহা" 


' দের সহিত বন্ধুতাস্থত্ৰে আবদ্ধ হইয়া তাহাদের সুথছুঃখের কথাও 
-স্ষকতক পরিমাণে অবগত হইবেন এরূপ নস্তাবনা আছে। 





ভারতের দারিদ্র্য ও সাক্ষাৎ বাণিজ্য ! 


ভারতের দারিদ্র্য যে ক্রমশই বাড়িতেছে, ইহ! কে না স্বীকার 
করিবে? এ দারিজ্রা হইতে দেশকে উদ্ধার করা কঠিন; সফল 


শ্রেণীর লোকেরাই থণে আকঠ মগ্ন। কাহারই প্রায় স্বচ্ছল 





অবস্থা নহে। বিভিন্ন লোকে ইহার বিভিন্ন কারণ নির্দেশ করিয়া 
থাকেন। ইহার কাবণ একটি নহে। অদৃষ্টবাদূ, বৈরাগ্য, 
উপেক্ষা, আনস্য, বাল্য-বিবাহ, সাধারণ শিক্ষার অভাব, শিল্প 






















৩৬৪ সাধনা 


শিক্ষার অভাব, সংসাহসের, অভাব প্রভৃতি করিষা আঁমাদের 
দারিদ্র্যের অনেকগুলি কাবণ নির্দেশ কবা বাইতে পারে। কেহ 
কেহ বলেন, বৈদেশিক শাদনভারে প্রপীড়িত হইয়া আমাদের 
স্বাধীনভাব, গ্গামাদের উন্নতি-স্পৃহা, আমাদের মনুষ্যত্ব, উদ্যম 
উৎসাহ সক্ঞই তিরোহিত হইয়াছে । কাছেই আমর! দরিদ্র 
হুইয়া পড়িযাঁছি। কেহ কেহ বলেন, ইংরাঙ্গদিগের কর আদায় 
করিবাৰ প্রণালীটাই দূষণীব। দ্বদেশীয় রাজাদিগের আমলে, 
উৎপন্ন শগ্যের কিয়দংশ করন্বরূপে লওয| হইত, অর্থ লওয়! 
হইত না। শুথা হাঁজা অঙ্গন্না হইলে প্রজাদিগকে পর্বান্বাস্ত 
হইতে হইত না| এখন শসোযের অবস্থা যাহাই হোক না কেন, 
একটা নির্দিষ্ট অর্থ করস্বরূপ প্রজাকে দিতেই হইবে। বিস্তীর্ঘ€ 
দুর্ভিক্ষ না হইলে, বর্তমান বাঁজনরুকাব কখনই প্রজ্জাদ্রিগকে / 
ছাড় দেন না। তা ছাড়া, ব্যক্তিবিশেষের ক্ষেতে অজন্মা হইলে -- 
সরকারী কৰ্ম্মচাণীদিগের ছাড় দিবার কোনও একতিয়ার নাই। 
আমাদের দেশেব অধিকাংশ লোকই কৃষিজ্জীবী। কৃষকদিগেৰ 
অবস্থা মন্দ হইলে, সমস্ত দেশের অবস্থাই মন্দ হইয়া পড়ে । কৃষি, 
ও বাণিজ্য ছুই যদি আমাদের দেশে প্রবল থাকিত, তাহ! হইলে | 
আমাদের এরূপ দুর্দশা হইত না। একের অভাব, সময্নবিশেষে 
অপরের দ্বারা পূরণ হইতে পাবিত। তা ছাড়া, অর্থশান্ত্ৰবিৎ 
পণ্ডিতেরা, বলেন, উৎকৃষ্ট ভূমিতে গড়ে প্রতি বর্গ মাইলে ১০০ 
কিম্বা ১২৯ জনের মত আহার যোগান্‌ হইতে পারে--সেই 
ভূমির উপর বদি ১৫০, কিম্ব। ২৭: লোক নির্ভর করিয়া থাকে _ 
তবে নিশ্চয়ই অন্নকষ্ট ও দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। ভাবতবৰ্ৰের 
জঙ্গল, বন, মক্ষ-স্থ'ন প্রভৃতি বাদ দিবা বদি কেবল কৃষিযোগ্য 
ভূমি ধরা যার, তাহা হইন্দে দেখিতে পাইবে প্রতি বর্গঘাইলে 





ভারতের দারিদ্র্য ও বাণিজ্য । ৩৬% 


২০০ হইডে ৩০০ লোক অবস্থিত। সমস্ত লোকদংখ্যার মধ্যে 
এতকরা ৮৬ জনের কৃষিই একমাত্ৰ নির্ভর স্থগ। অতএব আমা” 
দের দারিত্রোর কাবণ এইখানেই তো হাতে-হাতে দেখা 
াইতেছে। অবশ্য, বিজ্ঞান-সঙ্গত আধুনিক উপারদকর্‌ অবল- 
ঘন কত্িলে, কৃষিকার্ধ্যের উন্নতি সাধিত হইঘ1 দেশেব অপেক্ষা- 
কৃত জীবুক্ধি হইতে পারে। কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নহে; সৰ্ব্বাঙ্গীন 
উন্নতি লাভ করিতে হইলে, কৃষি ও বাণিল্য উভযেরই উৎকর্ষ 
সাধন করা চাই কিন্তু এই বাণিজ্যের কতকগুলি অন্তরার 
৮াছে। কেহ কেহ মনে করেন, ব্যবসাঁঁবাণিঙ্যমাত্ই নীচ 
কাঁজজ। কেহ বা দ্ৰব্যবিশেষের ব্যবসারে আপত্তি করেন। কিন্ত 
অধিকাংশ লোকেব আপত্তি সমুক্রধাত্রা। এই সমুদ্রধাত্রার 
ঘাধা খণ্ডন ন! হইলে, আমাদেৰ বৈবরিক উন্নতির বিশেষ কোন 
অভ্ভাবনাঁনাই । আমাদের পৌঁড়া লোকেরাও হরতে! বাণিজ্যের 
কথা শুনিবাঁমাত্রই “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী" এই প্রচলিভ বচনটি 
আওড়াইবেন এবং আর্্যমহিমা কীৰ্ত্তনকালে সভান্থলে বলি- 
") বেদ, পুরাঁকালে আমাদের পোতসকল মার্কিনদেশ পর্য্যন্ত যাতা- 
সাত করিত। কিন্তু তাহাদের কোন আস্মীয় স্বজন “কালা- 
পাণি” পার হইয়া ঘাণিজ্যার্থে বিলাতে গিয়া বাস করুন দেখি, 
অমনি তখন তাহারা তাহাকে জাত্যন্তর করিবার অন্য ঘোট 
করিতে থাকিবেন। আর একদল এইরূপ চীৎকার করেন, 
আমাদের দেশের টাকা ইংরাজের! লুটিবা লঠইয়| যাইতেছে, 
7 বিলাতের কল ক্বারখানায় আমাদের দেশের শিল্পনকল লুপ্ত 
ক্ষরিতেছে। এ কথাগুল সত্য, কিন্ত ইহ! নিবারণের জন্য 
তোমরা! কি উপায় করিতেছ? শুধু কীছুনি গাহিয়া কি ফপ? 
বদি কেবলমাত্র যোগ সাধন করিয়া, বৈবাগ্য অভ্যাদ কৰিয়া 





[ৰ জলেোভা চালাতে অৰ ৰ 
৮৩৬৬ গাথন।। 


পারত্রিক ধ্যান ধারণায় জীবন কাটাইতে চাহ--তাই কব? 
কিন্তু তাহ! হইলে আঁপনাদিগের খ্রহিক অবস্থা লইয়া আক্ষেপ 
করিয়ে! ন! কিন্বা বৈদেশিকদিগের পৌরুষে কটাক্ষপাত করিয়ে! 
না। আজকাল ষোগবলের কাল গিয়াছে, কর্মবল অর্জন করা 
এক্ষণে নিতান্তই আবশ্যক । ইংরাজের ষদি সমকক্ষ হইতে চাও, 
‘দেশের দুঃখ দারিদ্র্য যদি মোচন করিতে চাও, ভবে ভগ্মাব পিষ্ট 
মৃত অতীতকে ভক্মের মধ্যে রাখিয়া, জীবন্ত বর্তমানে জীবন্তভাবে 
কাজ কৰিতে থাঁক। 

এ বিষয়ে বোম্বাইবাদীবা আমাদের অপেক্ষা দুরদর্শা ও” 
কাজের লোক । তাহার! দেশের প্রকৃত অবস্থা ও অভাব বুঝিতে 
পারিয়! আধুনিক পদ্ধতি অনুসারে কতকগুলি তুলার কারথানা 
খুলিলেন ; পূৰ্ব্বে যে তুলা বিদেশে চলিয়া যাইত তাহা দেশেই 
রহিয়া গেল এবং তাহাতে বস্তাদি প্রস্তুত হইরা দেশের ধনবৃদ্ধি 
হইতে লাগিন। এবং এই তৃষ্টান্তে অন্তান্য দ্রব্যের কারখানাও 
ক্রমশঃ ইতস্তত দেখা দিতেছে। ইহা আমাদের সৌভাগ্যের 
প্রথম হুত্রপাত। কিন্তু ইহাই ষণেষ্ট নহে। গুধু গৃহ-বাণিজ্য 
হস্তগত করিলে চলিবে না, বহির্বাণিজ্যের দিকেও আমাদের হস্ত 
প্রসারণ করিতে হইবে । 
| এক্ষণে আমাদের দেশের বহির্বাণিজ্য সমস্তই পায় যুরো- 
পীয়দিগের হস্তগত 1 আমাদের ষাহা বেচিবার আছে তত্সমস্ত 
তাহার! এখানে ক্রয় করেন এবং আমাদের যাহা ক্রয় কর! 
প্রয়েজন তৎ্সযত্ত তাহাঁবা বিলাত হইতে এদেশে লইয়া আই- ' 
দেন) শুধু লইয়া! আইসেন নহে, সেই সমস্ত দ্রব্যজাত ভাঁরত- 
বর্ষের নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে বন্টন করি- 
বার বন্দোবস্ত করিয়া দেন। এরূপ দৃশ্য আর কোথাও দেখা 


ভারতের দাঁবিত্য ও বাঁণিজ্য। তং 


যায় ন!; একটি বৃহৎ দেশের কোটি কোটি অধিবাসী হাত ওটা 
ইয়া এক পার্শে দণ্ডায়মান--আর কতিপয় বৈদেশিক আনিয়া 
তাহাদের সমস্ত কাজ করিয়া দিতেছে। এইপ্রকার হীন অধী- 
নতা হইতে যদি যুক্ত হইতে চাও, তো অব্যবহিত বাণিজ্যের 
'আশ্রর গ্রহণ কর। 
অব্যবহিত বাণিজ্যের মূল মন্ত্ৰটি এই :--ষে বাজার মৰ্ক্বা- 
পেক্ষণ সন্ত! সেই বাজারে মাল খরিদ কর, এবং যে বাজাৰ নর্ধা- 
পেক্ষ! মহাৰ্থ্য সেই বাঁজারে গিয়া এ মাল বিক্ৰয় কর। ষেথানে 
কোন দ্ৰব্য গোড়াম প্রস্তুত হর, তাহাই সর্বাপেক্ষা সস্ত| বাজার, 
এবং যে ব্যক্তি নিজ হন্তে সেই দ্ৰব্য প্ৰস্তুত করে এবং থে ব্যক্তি 
উহা ব্যবহার করে, ইহাদের মধ্যে যদি সাক্ষাৎ ভাবে আদান 
প্রদান চলে, ভাহা। হইলে উদ্ভয়েবই অপেঞ্ষান্কত অধিক লাভ 
--হয়। কিন্তু আজকালের দিনে, ইহ। প্ৰায়ই কাৰ্য্যত ঘটরা 
উঠে না। বড় একটা কোন কাজ করিতে গেলেই দশজনে 
মিলিয়া করিতে হয এবং অধিক মূল্যের যন্ত্রাদি খরিদ না করিলে 
৮: তাহা সহ্গে সম্পন্ন হয় না। অতএব এক্ষণে কারখানার অধ্য" 
ক্ষেরাই অব্য প্রস্ততকারীর স্থলাভিষিক্ত এবং সওদাগরেরাই 
ব্যবহারকারীৰ স্থলাভিধিক্র। বাহাতে এই উভয় দলের মধ্যে 
সাক্ষাৎভাবে কাজ চলিতে পারে তাহাই বিলাতের বণিকদের 
বিশেষ চেষ্টা ৷ 
কিন্তু আমাদের দেশে এই লভ্যজ্জনক বাণিজ্যনিয়যটির 
_/, সপ্ম কেহই বুঝে না। এ দেশের সহিত যে নিয়মে বাণিজ্যকাধ্য 
হইন়। থাকে তাহা এইকপ :বিলাতের কারথানা-ওয়ালা 
কোনও ভ্রব্যবিশেষ প্ৰস্তত করিষাঁ সেখানকার কোনও বড় 
সওদাগরকে প্রথম বিক্রয় করেন; তৎপর্রে ভারতবর্ষের কোনও 





৩০৩৮ সাধন।। 


যুন্বৌপীয় বণিকের কোন ঘুবোপীয় প্রতিনিধি দেই দ্রব্য ভাহাঁর 
নিকট হইতে ক্রয় কর্িরা ভারতে চালান করেন! সেই দ্রব্য 
ভারতে পৌছিলে, হাউনওয়ালা তাহার অধীনে যে সকল 
ছোট ছোট কার্ধ্যস্থান ও আড়ৎ আছে, সেই সকল স্থানে উহ 
চালান করিয়া দেন; এই প্রকারে ওঁ দ্রব্য ভারতবর্ষে সৰ্বন্থানে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া বিভিন্ন খরিদাঁরের আরত্বের মধ্যে আইসে। 
স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, এই কারবারে বতগুলি মধ্যবৰ্তী থাকেন 
সকলেরই কিছু না কিছু লাভ হয় এবং ইহার ক্সাদান প্রদানে 
যতই ভাতফের হয় ততই দ্রব্যটির মুল্য মহার্ঘ্য হইয়া উঠে। 
ভারতবর্ষীয় পণ্যেরও এই নিয়মে মূল্য স্থির হয়! ভারতবর্ষে 
কান দ্রব্য খরিদ করিয়া বিলাঁতে চালান করিতে হইলে, এরূপ 
মূল্যে সেখানে বিক্ৰয করিতে হয়, যাহাতে সর্বপ্রকার মধ্যবৰ্ত্তা- 
দিগের লভ্য দিদ্াও নিজের কিছু লভ্য অবশিষ্ট থাকে ।  - =- 

এইরূপ নিষমে যথন বাণিজ্য-কাধ্য নিৰ্ব্বাহ হব, তখন স্পষ্টই 
দেখা বাইতেছে, যুরোপীয় ব্যবসাদার ফুরোপীয় ভ্রব্যজীতের, 
মুল্য ষভদুর পারেন বাঁড়াইবার চেষ্ট! করিবেন এবং ভারত- : 
বর্ষীয় ভ্রবাজাঁত যতদুর পারেন সুলভ মুল্যে খরিদ করিতে 
চেষ্টা করিবেন। এই উভয় স্থলেই ভারতবর্ষের থরিদ্বার ক্ষত্তি- 
গ্রস্ত হইয়া থাকে এবং এইকব্রপ কাববাবে ভারতবর্ষ ধনী হওয়া 
দুরে থাক্‌, দরিদ্র হইয়! পড়ে। এস্থলে আর. একটি কথা মনে 
করা আবশ্যক । ঘুরোপীয় বণিকের দেশে স্বর্ণ-মুদ্রা প্রচলিত, 
সুতরাং যুরোপীয় বণিক আমাদের টাকার বিনিময়-মূল্য অমু- ২ 
সারে তাহার লভ্যের হিসাব করিয়া থাকেন। বিলাতি জিনি, 
বিক্রয় করিয়া যে মূল্য প্রাপ্ত হন তাহা স্বৰ্ণমুদ্ৰায় পৰিণত করিতে 
হয়--কেন না স্বৰ্ণমুদ্ৰাই তাহার দেশের প্রচলিত মুদ্রা ৷ 


রা 


ভায়তের দবিদ্রা ও বাণেজা। ৩০৯ 


কিন্তু তিনি বথন এ দেশের দ্রব্য থয় কৰেন তখন টাকার 
মূল্যে খরিদ করিয়া থাকেন । এই প্রকার মুদ্রাবিনিময়ে ইংরাজ 
বণিকেরই লাভ। তবে যে টাকার ঘাট্তি সম্বন্ধে এতাঁধিক 
চীৎকার শুনা যাইতেছে তাহার কারণ-যতদিন এই অব্যবহিত 
ঘাট্তি অনতিরিক্ত পরিমাণে ছিল ততদিন ইংরাজ বণিকের 
ইহাতে লাভ ভিন্ন ক্ষতি ছিল না। কিন্ত যখন টাকার মূল্য 
এতটা কমিয়া গেল, যে, দ্রব্যের মুল্য বাড়াইয়াও সে ঘাট্তি পুরণ 
কর! অসাধ্য হইয়া উঠিল, তখনই এই চীৎ্কারধ্বনি বমুখিত 
- হুইল। যে সকল ষুরোপীয়েরা ভারতবর্ষে কোন নির্দিষ্ট বেতন 
ভোগ করে তাহারাও টাকার ঘাটুতিতে ক্ষতিগ্ৰস্ত হয়। টাকা 
খাট্‌তির দরুণ বা কিছু ক্ষতি সদস্তই বৈদেশিকদিগের। যদি 
বহির্বাণিজ্য আমাদের দেশীয় লোকদের হস্তে থাকিত, তাহা 
হইলে ভাবী মুদ্রাবিল্পব সম্বন্ধে কোন আশঙ্কা থাকিত না। 
পণ্য দ্রব্যের উপব কোন বাটা নাই। ভাবতবাসীবা এ গুরু তত 
কথাটা ভাল করিয়| তলাইয়া দেখেন না। যে ভারতবর্ীয় সওদাগর 
”- সাক্ষাৎভাবে বিলাতের সহিত কাববার করেন তাহাকে বাটার 
ক্ষতি স্বীকার করিতে হয় না। একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া বাক্‌ :-- 
মনে কর, কোন ভাবতবরধীয় বণিক ১০০০২ টাকায় একআন 
ইংবাজ বণিককে শন্য বিক্রয় কবিল। এবং দেই টাকার একটা 
বিপাতি কল খরিদ করিল। এক্ষণে, প্রতি টাকায় যদি ১শিলিং 
আড়াই পেন্স পাওয়া বায়, তাহা হইলে সেই বিলাতি কলের 
+ দাম হইল ৬০ পৌও ৮ শিলিং ৪ পেন্স মাত্র । যদি ও ভারভ- 
বর্ধীর বণিক, প্র শস্য এখানে বিক্ৰয় না করিয়া একেবারে 
বিলাতে চালান করেন, তাহা হইলে এখানকার অপেক্ষা তিনি 
সেখানে অধিক মুল্য পাইবেন তাহার সর্দেহ নাই। এবং 


৭০ সাধন! ৷ 


তিনি যদি ওঁ শস্য বিক্ৰর করিয়া ১০০০২ টাঁকা কিম্বা ১০০০ 
ফুৰিন মুদ্রা পান তাহা হইলে তিনি ওঁ টাকায় ১০০ পৌও 
মূলোর কল খরিদ করিতে পাবিবেন এবং ওঁ কল ভারতবর্ষে 
চালান করিয়া বিক্রয় কবিলে তিনি ১,৬৫৫ টাকা ॥* আদ! 
প্রাপ্ত হইবেন। কারণ প্রতি টাকার বিনিময়-মূল্য ১ শিলিং 
আড়াই পেন্স হইলে ক ১০০ পৌডঙব বিনিময় মূল্য, ১,৬৫৫]০ 
টাকা হয়? অতএবস্পষ্টই দেখা যাইতেছে, সাক্ষাৎভাবে বিলা- 
তের সহিত কাববার না করিলে ভারতববীয় বণিকের কতটা 
ক্ষতি হয়। শুধু ওখানে ক্ষতির শেষ হয় না। সেখানে কোন 
ইতরাজ আড়ত্দারের ওখানে ভাঁবতবর্ধ হইতে মাল পাঠাইলে, 


বিলাতের আড়ত্দারি দিতে হয়--ত| ছাড়া সেখানে পৌছি-- 


বার পুর্বে যত হাতফের হয় সকলকেই কিছু না কিছু সেই 


পরিমাণে লভ্য দিতে হয়। কিন্তু থরিদ বিক্রয় যদি বিলাতেং - 


হুর তাহা হইলে অত খরচ পড়ে না--যাহা কিছু দিতে হয় তাহা 
একজন ব্যবসাদাঁরকেই দিতে হয়। জাহাজভাড়া প্রভৃতি খরচ 
এ স্থলে ধরা গেল না। কেন না, সাক্ষাৎ ভাবেই চালান কর 
বা কোন বিলাতের আড়তে পাঠাও সে খরচ উভয়েতেই সমান'। 
অতএব, এখন যে প্রণালীতে বিলাতের সহিত কারবার চলে 
তাহাতে ঘমন্ত লভ্য বৈদেশিকদের হস্তে বায়, এবং সাক্ষাৎ্ভাবে 
কারবার করিলে যাহা কিছু লাভ হয় সমস্ত দেশীয়দের হস্তে 
আইদে। 

সাক্ষাৎ বাণিজ্যের নৈতিক ফলও বিলক্ষণ আছে। ভারতবর্ষী- 
য়েরা বিলাতে বাণিজ্যার্থে কিছু দিন বাদ করিলে জানিতে পারেন 
আমাদের কত প্রকার প্ৰাকৃতিক সম্বল ধনাগমের কত অসংখ্য 
পথ। বিদেশীয় লোকদিগের কি কি দ্রব্য প্রয়োছন তাহা 








ওহ লাঘনা। 


বারবানই উহ! সেখানে বিক্রয় হয় । কিন্তু সেখানকার তৈয়ারী 
মাল কিক্ূপে খব্দি করিতে হয় নে বিষয়ে একটু ভাণ কবিয়া 1 
জানা আবশ্যক ইংলঙে সওদাগরের প্রতিনিধি কৰ্ম্মাধ্যক 
যেই থাকুক, ভিনি বুরোপীয়ই হউন বা ভারতবর্ষীরই হউন 
সেখানকার কোন ব্যাঙ্কে তাহার নগদ টাকার খাতা! থাকা 
ডাই। কোন কারথানাওযাঁলা তারভবর্ষে চালানের দ্রন্য কোন 
মালটাকে ছাড়িরা দিবেন না যদি কাবধানাওবাঁলাৰ এই বিশ্বাদট। 
লা থাকে যে, আহার প্রাপ্য টাকা কোন মাতব্বব জমিদাবের 
নিকট আদায় হইবে ৷ এই সম্বন্ধে প্রচলিত ব্যবহার এই, জাহাজে 
আল উঠাইবার পূর্বেই মালের দ্রাম বুঝাইরা দেওয়া ছয়। যাহার! 
আল বিক্রয় করে, তাহাদিগের দাম প্রস্ভৃতি বুঝাইয় দিবার 
কাজ মেখানে Messrs Hutchinson & 0০0. করিষা থাকেন ' 
ভারতবষীয় সওদাগরের প্রতিনিধি কৰ্ম্মাধ্যক্ষ যিনি লওনে থাকেন 
তাঁহার নিকট মালের চালান প্রথম আইসে, তিনি তাহ! বিক্রয় 
করিয়া যে টাকা পান তাহা কোন লন ব্যাঙ্কে জমা দিয়! 
থাকেন। সেই লগ্ডনের ব্যাঞ্ের শাথা ভাবতবর্ষেও আছে শখ 
বুঝিতে হইবে। দেই জমা টাকার মাতব্বরিতে এ প্রতিনিধি 
কর্দদাধ্যক্ষ আবশ্যকীয় মালের ফরমাইস করেন, কিন্তু তাহার ইহ] 
বিশেষ করিরা দেখিতে হয়, ধাহাতে সকল সময়েই ব্যাঙ্কে কিছু 
অবনিষ্ট টাক! মজুদ থাকে । এবং কযেকবার এইবপ ক্ররবিক্রর 
হইবার পর ব্যাঙ্কেব টাকা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া একটা মুলধন 
জামা যায়-.তখন আর কোন ভয় থাকে না। তখন সক 
সময়েই ইচ্ছামত খরিদাদি করা যাইতে পারে। 

হচিনসন কোম্পানীর নিকট যদি কেহ মাল চালান কবে, 
সেই মাল যতদিন না বিক্রন্ধ হুর, ততদিন পৰ্য্যন্ত মুলোব জন্য 


সপ 


ভারতের দারিদ্র ও বাণিজা। ৩৭৬৩ 


চালমিকারীকে অপেক্ষা করিতে হয় না। উক্ত কোম্পানীর 
তাঁরতবর্ষীয় কৰ্ম্মাধ্যক্ষের নিকট চালানকারী বিলেডিং অৰ্পণ 
করিবামাত্র ও মালের মূল্যেব শতকরা ৭৫ টাকা তখনই আদান 
ফিতে পারেন। ভাবতবর্ষেও এই প্রণালীতে কান হইব] 
থাকে; আড়ৎদারের মারকং বিলাত হইতে যান না আনিয়া 
ভার্তবর্ষায় সওদাগর নিজ বন্বোবস্তে সেই মাগ আনিতে 
পারেন। তাহা হইলে ভাঁহার আড়ত্দারি খরচট! বাঁচিয়া যায। 
এবং ইংলণ্ড হইতে সাক্ষাত্ভাবে মাল থয়িদপত্ৰ করিলে মেই মার 
কারখালা-মুল্যে পাওয়া যাইতে প।রে--ত হাতে অনেক সন্ত! পড়ে। 
ভাবতবর্ষের মাল ইংলণ্ডে চালান করিরা সেখানে সাক্ষাৎ ভাবে 


বিক্ৰয় করিলে তাহাঁতেও সওদাগরের অনেক সুবিধা! হয়। 


আর কিছুনা হউক, আড়ৎ্দাবির খরচাটা তো বাচিয়া বায়। 
আর এক কথা এই, দেশের সমস্ত বাণিজ্য বৈদেশিকদিগের 
হন্তে থাকিলে, দেশীর অর্থাগমেব পথমকল উদ্ভাবন ও তাহার 
উৎকৰ্ষ সাধন কর! অসম্ভব হইয়া উঠে। বেহেতু আমাদের অভা- 


৮. বের জন্য বদি বৈদেশিকদিগের উপর নির্ভব করা না হয় তবে 


v 


ৰ 


আমাদের অভাবপুবণ করিরা তাহার!" লাভবান হইতে পারে 
ন.। সুতরাং তাহাদের স্বার্থ বে, আমাদের অভাব আনা 
দের দেশ হইতে পুরণ না হয়। 

ভারতের যেরূপ ভৌগোলিক সংস্থান তাহাতে এনিযার সব 


“এ দেশ অপেক্ষা বাঁণিজ্যব্ষিয়ে ভারতের যে বিশেষ সুবিধা তাহা 


স্গষ্ট দেখা যায়। ইহার তিনদিকে সমুদ্ৰ -এবং তাহাৰ উপকূলে 
প্রা ৩০৭ বন্দর অবস্থিত। ভারতকে এনিয়ার বাণিঙ্গা-বানা 
বলা যাইতে পাবে । অবাধ বাণিজ্যের এই একটি মূলমন্ত্ৰ, ষদি 


প্রত্যেক দেশ আপন মাপন প্রান্তিক সুবিধা ও সম্বদসকলকে 
ডু 


৩৭৪ সাধনা। 


যথোপযুক্তরপে আপনার কাজে লাগায় তাহ| হইলে তাহাতে 
সকল দেশেরই উপকার হয়। ইংরাজের! মুখে বলেন এবং অ(মরাও 
বিশ্বাস করিয়! থাকি যে, আমাদের দেশে অবাধ বাণিজ্য চলি- 
তেছে, কিন্ত আসলে আমাদের দেশের বাণিজ্য সংরক্ষিত বাঁণি- 
জেযেরই একপ্রকার রূপান্তর মাত্রৰ। কারণ, আমাদের দেশের 
প্রাকৃতিক সম্বলসকলকে দমাইয়| রাধিয়াই এই বাণিজ্য যাথ। 
তুলিতে পারিতেছে। কিন্তু বস্তুতঃ ভারতবাসী বণিক্দ্িগের উন্ন- 
তিতে যুরোপীয় বণিকর্দিগেরও উন্নতি । ভারতের বাণিজ্য ধতই 
পরিপুষ্ট হইবে, ততই ভারতের ইংরাজি কলের অধিক চাহিদা 
হইবে এবং বাণিজ্যের দ্বারা ভারতবর্ধীয়েরা ধনবান হইলেযে _ 
সকল উৎকৃষ্ট প্রকারের কল ধনের অভাবে এক্ষণে তাহারা-=---' 
কিনিতে পারিতেছে না, তথন সেই সকল অধিক মুল্যের কল 
তাহারা কিনিতে পারিবে । গরিব জাতি কখনই ভাল খরি- 

দার হইতে পারে না। ধন বাঁড়িলেই আয়েশের বৃদ্ধি হয়। 

এবং ভারত ধনী হইলে বিলাতের বিলাসী দ্রব্য তখন এখানে 
অধিকতর কাট্তি হইবে। ইংবার্দিগের বদি দৃরদৃষ্টি থাকে 

তবে আমাদিগের আর্থিক উন্নতিতে তাহারা যেন উপেক্ষা 

না করেন। ভারভহিতৈষী পিনকট্‌ সাহেব ইণ্ডাষ্রীয়াল কোয়া- 
টর্লি রিভিউতে যে সাক্ষাৎ বাণিজ্য সম্বন্ধে প্রবন্ধ সম্প্রতি প্রকাশ 
করিয়াছেন ভাহারই মৰ্ম্ম মামরা এই প্রবন্ধে ব্যক্ত করিলাম । ৷ 





শ্রীমৎ সনাতন ও আপ গোস্বামী । 


বিগত মাঘ নাসের নব্ভা'নভে শীবৃক্ত হারাবন মত তা 
নিধি মহাশয় শ্রীমৎ সনাতন ও জূস গৌস্বানীর জীবনী বিববে 
একটা প্ৰবন্ধ নিথিয়াছেল। তভ্ভিনিধি মহাশয় ইত্প্ৰি্ন্বে ১২ 
ভাৱতে বৈষ্ণব কবিদিগেব জীবনচরিত সমন্ধে যে কয়েকজী প্রত 
পিস্যাহেন, ভাহাভে গৌড়ীগ্ন বৈক্চব গ্রন্থাটি বিষয়ে তাহাত 
অভিজ্ঞতার ন7ন্নিচম পাইয়া আমরা যাৰ পর নাহ আন ল।ভ 
করেব।ছি। কিন্তু সমালোচা এ্রবন্ধটীতে কতকগুলি গুকতক 2 
প্রন(দ অবলোকন কৰিয়া জানম তাহাৰ গ্রতিব।দ 71 হি 
ঘানিতে পারিলাঘ না! 'আমাদেহ বোধ হ্য, লেখত নহ। |", 
লোকগাবাদের উপব ঘতটা নির্ভব করিযাছেন। আ।মাণ্যগছ ক 
লঘন ও এ্ুতিহানিক্ষ অনুসন্ধান বিষয়ে ভতটা ঘুনে।যোগ কও 
নাই, এই কারণে নানাৰূপ ভ্রনগ্রনাদ বটিয়াছে। 

ভক্তিনিধি মহাশয় লিখিতেছেন। ‘৪১০৭৬ বত্সবেৰ গুণঃ 
অথথ যে বমবে ৰম্ৰাট্‌ হুমাযুন ও তৎপুত্ত আকবৰ সাহু দিনা, 
পসিংহাগনে আবোহণ কবিয়! চতুর্দিকে ক্ষমতা বিওঁ।ৰ বাবা 
ছিলেন, সেই সময়ে গৌড়নগন্সে - সুবুদ্ধি রায় নামে অটৈক হু 
চাম এবং জনৈক সামারিক কৰ্ম্মচায্ী ছিলেন! ইডিহ: 
পঠঘমান্ৰেই অবগত আছেন, নেযদহুনেন মাহ নাশ দেলে উচ-- 


গৌড় নগর বেথ[য অবস্থিত, তত্সবৱেণ্ড লেখৰ ঘহ'শদেব ধা 
ছৃমৎল্নৰ | তিনি বি “দিনাদপুবের উত্তব।ংশে এসিদ্ধ শৌড না 
ইসি । নেব্যভাবভ মাঘ ০১৪ পৃ) বিখ্যাত গৌড বে দাদ পাজি ও 


আ$৮৮ পনাজীনে অবহিত আনিব্যেণ (ব্ষয় লেখক মহৰ ইজ তাও 


তেন! 





৩৭৬ সাধনা ৷ 


কুলোতৰ নুসলমাঁন ১৪৮৯ খৃংঅব্দ হইতে ১:১১ পৃহজন্ধ পৰ্য্যহ 
বঙ্ষদেশের তৎ্কাতিক রাদিবানী গৌডনগৰে বাঁজাননে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। ইনি পূৰ্ব্বে গৌড়াধিপতি যজ[ঃফর সাহাব যঙী ছিলেন । 
পৰে মজ£গরটে যুদ্ধে বন্দী ও নিহত করিবা পিদে রাজা হইরা- 


হিলেন। ' সুবুদ্ধি রায় নামে কোন হিন্ুরাভার বিষয় ইতিহাগে 


উল্লেখ নাই । কিন্তু চৈতন্যচবিতামুতভের মধ্যখণ্ডে লিখিত মাছে, 

পপূর্ক্বে যবে স্থবুদ্ধিরাঁয় ছিল গৌড় অধিকারী । 

দেন থা সৈয়দ কবে তাঁহার চাকবি ॥ 

দীঘি খোদাইতে তারে মনসীব কৈল | 

ছিদ্র পাঁঞা রান তারে চাবুক দ্বারিল ৷৷ 

গাছে যবে হলেন খা গৌড়ে বাজ) হউন ॥ 

কুবুদ্ধিরায়ের তিহ্‌ বহু বাডাইল" ! ইত্যাদি । 

বোধ হন ইহা পাঠ করিয়। লেখক সুবুদ্ধি রাগকে হুসেন সাহার 
পূর্ববর্তী গৌড়াধিপতি বলিগা স্থিৰ করিয়াছেন। কিন্তু ইহ? 
ইতিহাদবিকদ্ধ।' ভবে সুবুদ্ধি রার পুর্বে গৌড়ের কোন ধনবান 
ভূগ্যধিকাব্র ছিলেন এবং নেই সময়ে হুসেন সাহা তাহাৰ কর্ম 
চাবী ছিলেন এইবপ অবধাবৰ কৰিলে চৈতন্যচবিতামূতের সহিত 
প্রচলিত ইভিহানের কোন বিরোধ হর না । 
লেখক শন্যত্র বলিতেছেন, “একখানি তুরকিনামা পাবস্য 

ভাষার গৌড় ইঠিহাঁদে বর্ণিত আছে বে. সত্তর আকবব দিল্লটু 
হইভে গৌড়েখবরকে পারপা ভাবার বে সঞ্চল পত্রাদি লিবিভেন, 
এক এক সঙ্য় তাহার অর্থ বড়ই দুরহ হইত = ৮ গৌড়ে- 
খর সেই সচ্ছল সত্রাদিব উত্তর ভিখিবাব কারণ, মুলপত্রান্দি 
শুণবাঁজ খানের হস্তে সমর্পণ করিতেন] গুশরাক্গ খান আনার 
নেই সকগ পত্রের উত্তব লিখশ্বিবাব কারণ এ্ননাঁছন ও জীকপেব 
হব্রে দিতেন । "চাং শ্রানমাতন ও ্রীকপ কর্তৃক লেখা প্রত্থ্ 


hm 


জী'য়ত সনাতন ও শররূপ গোস্বামী । ৩৭7 


হইলে মন্ত্রীবর তাহ! লইয়া রাজসমীপে উপস্থিত করণাস্তর 
সাজার অনুমতিক্ৰমে তাহাই সম্ৰাটের নিকট দ্বিল্লীর দরবারে 
পাঠাইতেন। সেই সকল পত্রের ‘এবারত’ অর্থাৎ রচনা এতই 


' মধুব ও শ্ৰবণতূপণ্তিকর হইত যে, পাঠ ও শ্রবণ করিবাব কালে ' 


A 


দিল্লীশ্বর বড়ই প্রীত এবং বিস্মিত হইতেন। এবং লেখ্য দর্শন 
করিয়া একমুখে লেখক ও রচকের শত শত প্রশংনা করিতেন ৷” 
ইতিপূৰ্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, সৈয়দ ছশেন সাহা ১৫৮৯ খৃঃ- 
অন্দ হইতে ১৫১৯ খৃঃ অঃ পৰ্য্যন্ত গৌড়ের রাজ! ছিলেন। এই 
সময়ে লোদী বংশীয়েরা দিলীব সম্রাট ছিলেন। টৈতন্যদের 
১৪৮৫ খৃঃ অব জন্মগ্রহণ করেন, সুতরাং চৈতন্যদেব হুবেন 
সাহার সমসামধিক ছিলেন। আকবর এ সময দিল্লীব সম্রাট 
থাকা দুরে থাকুক, তখন তিনি জন্মগ্রহণ করেন নাই । ১৫২৬ 
খৃঃ শবে বাবর নাহ কর্তৃক ভারতে মোগলসাজ্ৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠিত 
হয়। ১৫৪২ খৃঃ অন্দে আকবর জন্মগ্রহণ কৰেন; এবং ১৫৫৬ খঃ 
অবে ১৪ বৎসর বরংক্রমে দিল্লীর দিংহাসনে অধিরোহণ করেন। 


লেখক বলিতেছেন বে, তাহার লিখিত বিববণ “একখানি তুরকি- 


নাম৷ পারস্য ভাষার গৌড় ইতিহানে বর্ণিত আছে? ইত্যাদ। 
এই তুরকিনামার সম্বন্ধে লেখক কোন প্রমাণ প্রয়োগ করেন 
নাই। ফলতঃ এঁতিহাসিক বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিতে হইণে 
বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন পূৰ্ব্বক পূৰ্ব্বাপৰ সঙ্গতি রক্ষা করিরা 
লেখাই কর্তব্য। কেবল জনশ্ৰুতি ও “আধঘাটে গল্প" অবলম্বন কর। 
কর্তব্য ঘহে। লেখক মহাশয় এই সকল বৃত্তান্ত কোন্‌ বৈষ্ণব- 
গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ কবিবাছেন, তাহা লিখিলে ভান হইত) আক- 
বর সম্বন্ধে তিক্তমাল” গ্রন্থে 1-পিখিত আছে, সনাতন গ্রীবণেব 
+ ভন্মূল-বিংশতিমাল দেব । Eh 





2 


এল 


৩৭৮ 


শেবাবসন্থায় বৃন্দাবনে বাস 
সাহ সেই সময়ে আগর! 
গোস্বামীর উত্কট বৈবাগ্য 
হইয়া তাহার সহিত সাঙ্গ 
সনাতন ৰুদ্ধাবস্থায় উপন 
বলিয়াছেন, সনাতন ১৪৮০ 
(মব্যভারত মাঘ ৫২৮ পৃষ্ঠা 
আকবরের সহিত তাহার 
ঘোধ হয় না। আকবর 
হয়েন, কিন্তু এই সময়ে 
মাত্র । সুতরাং ১৪৮০ : 
এত অল্প বয়সে তিনি ৫ 
ভাহার দর্শনার্থী হইবেন, 
আমাদের বোধ হয় আরও 
সর বয়সের সময় আকবৰ: 
ছিলেন এবং সনাতনও = 
ছিলেন। ফলতঃ এ সম্ব 
হাঁসের কোন বিরোধ প 
হয়, লেখক মহাশয় ভক্তমাঃ 
ও অমূলক অনপ্রবাদের 
হইয়াছেন । 

লেখক আবার বলিতে। 
উত্তরে মুগ্ধ হইঘা প্রথমে 
অভিপ্ৰায়ে গৌড়েশ্বরকে 
পাইয়া এবং অমাত্য গুণরা, 
লেখক শ্রীরূপ ও রচক শ্রাস 
লিখিয়া দিলীখরেৰ নিকট প 
পাইয়া, শ্রীরপ ও সনাতনযে 
দার নহিত তাহাদিগকে ও 
মন্ত্ৰণান্সাৱরে ব্লাঞ্জকাধ্য স 


হি 


তত সনাতন ভীৰপ গোবৰাণা | ৩৭; 


অর্থাৎ নিজ আজ্ঞার সহিত আীবপ ও সনাতনের পৃথক পৃথক 
নামকরণে এক একখানি পপার্জাপা ট্রা” অর্থাৎ নিজ করপল্লব, 
যুক্ত সনন্দ লিখিবা গৌড়েশ্ববের নিকট পাঠাইয়া দেন!" মাক- 
বব বপসনাতনের লিপিচাতুর্ষ্যে মুগ্ধ হইয়া উভরকে তৎক্ষণাৎ 
গৌডেথবের মন্ত্রীব পদে নিযুক্ত কবিবার অকাট্য কারণন্বরূপ 
লেখক উল্লেখ করিষাছেন যে, “সম্ৰাট আকবর যথার্থ গুণী- 
লোকের আদব ও সম্মান করিতেন। লেখা ও রচনাব ভাবে 
দিদ্লীশ্ববের হৃদ্‌ প্ৰত্যয় হইয়াছিল যে, লেখক ও রচক জামানত 
ব্যক্তি নহেন। হর দেব-অংশসভূত, নর ঈশ্ববের কৃপাতাজন 
-গাত্র, অথবা সরস্বতীর বরপুত্র ৮ এ সম্বন্ধে আমাদের আর 
কোন বক্তব্য নাই। 

লেখক আর একস্থানে লিখিয়াছেন, “শ্রীকুমার দেব নবহ্ট্ট 
(নৈহট্ট) বাস পবিত্যাগে নিজপুত্র বহুবিদ্যাবিশারদ লীৰমাতন 
ও শ্্ীবূপ শ্রীবল্লভ, এই পুত্ৰতনয এবং অন্যান্য বন্ধু বান্ধব সহিভ 
গৌড রাজধানীব নিকটস্থ রামকেলী গ্রামে বাদ করিঘাছিমেন 1৮ 
কিছু তক্তিরত্বাকরে লিখিত আছে, সনাতনেব পিতা কুমার, 
জ্ঞাতিবৰ্গের অত্যাচারে উৎপীড়িত হইয়া নৈহাউীব বাস পবি- 
ত্যাগপূৰ্মক পূর্ববঙ্গের বাক্লাচন্রদ্বীপে (আধুনিক বাকরগঞ্জ) 
[গয! বাস করেন। যাতায়াতের সুবিধাৰ নিয়িন্ত যশেহরেব 
অন্তৰ্গত ফতোয়াবাঁদ গ্রামে দ্বিতীয় বাসস্থান নিৰ্দ্দিষ্ট কিবা 
ছিলেন।” এই ফতোয়াবাদ গ্রামেই বপসনাতন জন্মগ্রহণ কবি" 
রাছিলেন। এই ফতোয়াবাদ এখন যশোব জেলার অন্তর্গত) 
এখানে রূপসনাতনের অট্টালিকা প্রভৃতিব ভগ্নাবশেব চিহ্ন ও 





* প্জাতিবর্গ হৈতে উদ্বেগ হৈল মনে। 
ছাঁডিলেন নবহট গ্রাম নেই ক্ষণে [ 
নিজগণ সহ বঙ্গদেশে শীজ্ৰ গেলা । 
বাকল! চক্রীপ গ্রামেতে বাস কৈলা ॥ 
যশোঁবে ফতোয়াবাদ নামে গ্রাম হয়। 
গতায়াত হেতু তথা করিল আলয় £” 
ভক্তিরদ্রাবৰ । 


চা দহন), 


আটে । এই প্রদেশে রপঘনাভিতোশ গন্ধে নাযানপ জন 
ৰড তেও এচ, অভ আছে। স্থুতবাং ওক্তিরবন্নকৰের বর্ণনাই যে 
অনধিক বিশ্ব; যোগ্য তাহাডভে কোন সান্দহ লহি। 
বছতাঘাঃ জাদিকাবা ‘প্ৰকুঞ্চবিধৃৰ” প্রণেতা মালাৰ বনু 
“শক লেব মহাশয় বণিবাছেন, “কুলীন গ্রামনিবাসা ই,গৌখাঞ 
শশাগ্রহুর তি। পৰিকৰ উবু বানানন্দ ও ইঃৰত্যৰূজ খানেন 
“না পা বস, উপালি গুখবা্গ খাঁন, হাঁশান কাত 
উক্লঞবিজ্য় হামে গন্থ বছের ছাদ ৰ ৰ: প্রসিন্ন * | 
ই oe মালাধব বস্থ গোড়েশ গুক্ম মন্বী ছিলেন |) 
তেখক মাণথাং | বস্তুকে খামানন্দ ও লভ্যরাজের পিতা বলিষা 
উল্লেঘ কটিয়।ছন। কিন্ত “সজ্জন-ভোষণী" সম্পাদক শুকত 
বেলার ৪" »ভক্কিবিনোদ মহাশান, কুলীন শ্রানের বন্ধু ঘচ।- 
শয়নেব বাটী হইতে থে কুললী জামিষা মুদ্রিত কল্থছেদ, 
তাহাতে লিখিত আছে, "ইহাৰ চৌকট। পুর, তন্মধ্যে দ্বিভ৷ন 
নাথ বস্তু উপাধি দত্যবান্দ খান । তলাপুত্র উউীবহাগ্রতণ 
প।ৰ্বন ই,বামালা বহু 1? + স্বভন্লাং রামানন্দ বহু মালাধলের 
ত্রনহেন -পৌভ্ৰ | 
মাহাধৰ (দা গৌডেখবের মন্তী ছিলেন কি সম! ভৎপ্ণীত 
ভতিজা" পাঠে তাহা জানা বাধ না। গোভেখ্বৰ বব? 
তি “ওপরা = খান? এই উপাধি শাইবাছিলের, সাও এই 
a ন. আছে। লেখক মহাশয় এখিযব়য়ে ছোন প্রদাণ 
উনেথ করিলে আমাদের সন্দেহ নিলানভ হইত। 
বারে প্রন্ন্ধে আবও কতকগুলি দু সমুদ্র ভ্রম প্রমাদ 
আছে । ভানাহশ্যক বোধে তাঁহ!র ছজালোঁচনা পরিছাক্ত হইল { 


AY ৰ ভাভ০৬ভ৬ কয়েবটী ঢা হু পরশ গণনা ও ক্যা দা 
1০ 


= 


ভক্তিনিধি মহা-।য যদি পুনৰ্বাৰ লেখনাবাবণ কত: আনাদের 
এই প্রবন্ধে ভতিবাদ কিনা আনার সন্দেহ দুৰাকৃত বেন, 








৮ গ্ৰীকুকা| =] অছ্ৰে উ;ক্কনণক। ০০ পৃষ্ঠা 


} 


ভাঁরতবর্ষে-জঈ য় 


[ন্ঠাল" নমুখিত।  বাখযেলিবেন তন ইন ও অন্ত গঠন ও বং 
“শলাগ ; আমি দেখিবা মনে যন ভাৰিয় কপিভিছিলান, আনল 
সযগে বিদ্যালদের একী ছন্ব আজ আহ্বান কবিন। [5 
গঈিন। গেল; কালেছের প্রন শালার সহিত আনৰ দলি৷ 
দম ভব] দেওরা হইল) ভিনি এবটা অন্ধকেতে ডে) দেৰ 
রাশাকত কেভাদের সন্মাপ্বে বনিহাছিনেল। তাহায় শিল, তই, 

ত নগৰ, অতি সুন্দৰ, একটু সহিত 5, সনত এন 
রুপক" শক্তির ন্যাম হুশ ও উন্নতললটিদপন্র , তাহাত গিত নহ, 
=; আদৰৰ এক কাধবঙ্গেৰ অঁ জাপ্‌লান যাও! এটি 
সংগত অল্লভঙ্গীন সহিত, দুৰ খাটি ইংব ML 
বাল লশরির আমাকে Ay খাদ্য জবা গেলেল ৷ উচ্চত।৭ 
ছাদ গেৰ প্ৰবীছ। নিবচৰন্তা এথখাল ভাহারা বা(ডিতিহ আজও 


পাট 
ডৰ 
1 
-৯৯ 
A 
9 


নু 





|এই ই ছে, কালে লাইনে না--বে তল সাজছে প্রত উজ 
হানুটিখাকে হোহলাম। ভিটা ৰুহৎং শলা? ববে, 


ত এক দল ছত্ৰ, এক এঘটি চিল্ককে শ্বিন্লিবা ৰাছিল। অহ 
দেহ দই, লেন নাই, গঢ়ে পল ৩০% দত গুকেশ বলরাম রব 


মকা লাভাই |! উঠেছি এনা অংগ্ৰসু ২7" চুৱ বাতি, আন্টি ভিত 


১২ বাধলা। 


নত জানে শাধাদিগকে সেলাম করিল। কিন্তু পাঠশালার আর 
একটি কাধ্বাঘ কতকগুলি ছাত্র দাঁড়াইল ন|--বদিয়া বহিল। 
গধানাধক্ষ বলিলেন, “এই বিশেষ শ্রেণীটি কেবল স্থৰ্য্যবংশীয় 
বাঁজপুত্র ও ওম্পাহদিগেক পুত্ৰদিগেৰ জন্য রক্ষিত! ইহার। বংশ- 
গর্বে গৰ্বিত, তাই আমাদিগকে সেলাম করিল না” 

এখানকঃব সমস্ত অধ্যাপনা-কার্য্য সবকাবী ব্যয়ে দেশীয় 
ছৰ্যাপকগণ কৰ্তৃক সম্পন্ন হয় এবং পরীক্ষো্তীর্ঘ ছাত্রেরা রাজ- 
স্বকায়ে ক'ভ্ৰকৰ্ম্ম পাইরা থাকে। এখানে অশান্ত, ইংবাজি 
ভাষা ও সানিত্য, ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাষা, পারস্যভাবা প্রভৃতি = 
শিক্ষা দেওবা| হয | ইহা বাতীত, কালেজের প্রধানাধ্যক্ষ বলিলেন, 
উচ্চশ্রেণীর হৃত্ৰদিগকে সংস্কৃত ও গালী ভাবা এবং ব্ৰাহ্মণ্য বৌদ্ধ . 
পারস্য ও আধুনিক দর্শনশান্ত্র বিষয়েও শিক্ষা দেওবা হয। ষ্ব্ট 
মিল এবং স্পেহ্নৰ ক্লীতিমত পঠিত হব। কালেজের প্রধানাব্যক্ষ 
বাঙ্গানী, ভি ন শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমাব সঙ্গে বিবিধ বিষয়ে কথা- 
বার্তা কহিতে লাগিলেন ; দেখিলাম, ইংলণ্ডে এমন কি সমস্ত ঘুরোপে 
আজ কান নহা কিছু হইতেছে ভিনি তদ্বিধয়ে সম্যক অভিজ্ঞ । < 
ভিনি ফরাস। পণ্ডিত বুহ্'দ্্‌, বার্গেলেমি স্যাৎ হিলেযার, বেব্গেইন্‌ 
এনং বানী দেশীয় সংস্কতপণ্ডিতৰিগেৰ উল্লেখ কৰিয়া প্রভূত 
প্রশজা কখিলেন। অবশেষে বলিলেন_“নোদা কথা, বুরোপের 
ঘিষর আমা যাহা কিছু দেখিতে পাই, তাহা ইংলগেব ভিতর 
দ্যা । ছাত্র যুবকেরা উচ্চশিক্ষার শ্রেণীতে প্রবেশ করিয়া ইংরাজি 
প্রাচীন নাঁত্ত্য পাঠ করিতে আন্ত কবে। সেক্সপিয়ার, মিপ্টন, 
(হিন্দ মস্টিক্ষে পক্ষে সুন্দর অবিন্ত) ভৎপরে আযাঁডিসন, পোপ্‌-- 
ভাহার পৰ দর্শন ও বাৰ্তী-শাস্ত্ৰেন এহতা।ব লক, হিউম, তআযাডাম 
সিখ্‌, ৰক, অংদশ ও উনবিংশতি খতান্দীর লেপকগণ্, স্পেন্সৰ 








সর্গ স্ত তই পঠিত হয়| ইহাল নলে নেপর্শন্ত গাল % সা 
পেছা অধিক । ততে, যৰাস। '1এ ভন্নিন লেখকাদেৰ পছনাতলৰত 
ফী বিজু আমৰা জানিতে পাই, তাহা সুনা হইতে না- ২৭/4 
টি [> হইতে | ফাধাবণন্ডঃ দবা ও জর্ল্মাণ ভাষা আহ 511 
কেট জানি না} কিন্ত নাজিল ইংলও ছাড়া না দেনেক 
প্রতিও ভামদের বন্ধ| রা টি আবন্প হইয়া ই পদ 
বি“ পহি আযহা ঘনিভকাগ সনিচিত নহি বটে, লিল মতা 
"গ্রীন দৰ্শন শান্তর পাঠ কবিনা থবি : বিশেবতঃ বুজ উপরি গ্রীল 
বদ স্থ পা্র_-উদ্ধাব মধোই দ্পিনোভা, বাণ্ট , হেগেল, EE ৷ 
সম হই গকাধি।বে পাওনা বায় |? 
টু একটু কবিরা তিনি ক্ৰমশ- শতিযা উঠিছে 22 হই, 
লাদ ত।সযর লদেশীৰ প্রাচীনশাছ্ডেব প্রতি প্রগাড ভক্তি। ছিত 
পাটি গেলা "পচে ছন বসব হইতে, অনাদিৰ স্বদ্বেশীৰ শাস্ের আস নন 
টি 1৬% | ইভিপূৰ্ক্সে, ইংৰাজি শিক্কাৰ প্ৰভা, বলিল চালৰ 
দেলকির। ছিন্ধর্শের অন্তর্নিহিত দুৰ্ননাতি ও অধৌক্তিল্ত উচ 
কলি ন। বিস্তৰ নিন্দা করিত | এখন আবৰা বুঝিতে আৰম্ভ ক্ষ 
চিনে অতিরঞ্জিত উক্তিজবালব মধ্যেও একটা, 5ভীব ৬: 
প্রন্থর্ন ছে । এখন আমাদেৰ চিন্তাশীল নেখবেকা হিন্দ পর্ন, ২ 
কশিদা খাঁকেন। আমাদেৰ এখন এই উচ্চ আকাঙ্খাটি ৰ কড। “৮ 
মচে যে, আগরা আপনাতে আপনি কিবিত আদি-আদািন দিত ত 








চি 


ৰল এ “ক 4 ন ০০ 25528 চমত 
1 নাই। হেখুন, ছানা এই ইংবাজী ব্যাপ,লদা"-, 


এন তো জীবভিত বর্রিযাস্হন, এজ, গিরি ছালে 
পি্যালয় স্থাপন ক্র্বিছেল, কিনু (তিনি তিন্দুৱৰ্যেৱ টিন হি ই 
কল শী" এাহার মঙ্গল” প্ৰান লনীদ্জন্স 55 ছাগ নদি 


5427154154৯: 2৮ Se G5 ডন 
হয়। টিং সাত, তলা |কৰহেলী আতি। হানা তে ৮, হ্‌ শি 


তি ০ সাধনা । 


‘যর মধ্যে অর্থ দেখিতে পাই -যে সকল বাস অনুষ্ঠান অত্র সাধা- . 


রশের অন্ত কল্পিত হইরাছে, তাহার মধ্যে গূঢ় অভিপ্ৰায় জাছে। 
ভারতবর্ষের মধ্যে সেবা বুদ্ধিমান বাঙ্গালার নব্য সম্প্রদায় যে ইংরাজী 
একেশ্বববাদ এত আগ্রহ ও উৎসাহের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
সেই একেশ্বরনাদেৰ প্ৰতিকুলে আজকাল উপ্টা স্রোত বহিতে 
আবন্ত কথিরাছে। আঁমবা এখন বুঝিতেছি, উহা অপেক্ষা একটা 
গভীরতর ভত্বের আমবা অধিকারী এবং সেই তত্বটি আমাদ্েেন্ন 
দেশের নিলস্ব ধন। ম্পেন্সরের লেপা আমরা যে পড়িতে ভাল- 


বানি, তাহার অর্থ যে স্পেন্সরও হঈখরের ব্যক্তিগত অস্তিত্বের ' 


বিরোধী । তাহার মতে ঈশ্ববেব সগুণ কল্পনা মানবীকরণের প্রকা- 


দ্বাস্তর মাত্র। তাঁহার মতে ইঈশ্ববের স্বৰূপ অজ্ঞেয়, অনির্বচনীর, . 


এক, কিন্ত সেই এক হইতেই কল্পে কল্পে বিবিধ জীব ও সর্বপ্রকার 
'দাঁকাব ক্ৰমশঃ অভিব্যক্ত হইতেছে, তাই তাহার লেখ! আমাদের 
বেদ্বান্তের তক্ষকে অনেকটা স্মৰণ করিষ! দেয় 1৮ 

এই হিন্দ বাহা বলিলেন তাহা কি সত্য? ভারতবর্ষ আত্ম- 


চেতনা লাভ করিয়া৷ সত্যসত্যই কি ইংলগীর জ্ঞান বুদ্ধির অধী- * 


নতা-যুগ আপনার স্বন্ধ হইতে দূরে নিক্ষেপ করিয়াছে? সত্য- 
সত্যই কি ভারতবর্ষ জগৎ ও জীবন সম্বন্ধীয় স্বকীষ মৃতকে 
ইংরাজী জাতীর মতের বিরুদ্ধে দাঁড় করাইবার চেষ্টা কবিতেছে ? 
মুনলমানের অত্যাচাবে হিন্দুর মস্তিক অনেক দিন পর্য্যন্ত অসাড় 
হইবাছিল, এখন কি ব্রিটানিয়াব শান্তি-ছাষার থাকিবা সেই মস্তিষ্ক 
কান্ত করিতে আরম্ভ কবিবাছে ? কোথা হইতে এইকপ হইল? 
যাহা হউক এ বড় আশ্চর্য দৃষ্ট-_ছুইটি বিপরীত পীঘার মানবজাতি 
গবস্পব মুৰাদুৰী কবিরা অবস্থিত। এক দিকে উদ্যম, কাঁধ্যকরী 
ইচ্ছাশক্তি, ইংরাজী কেজোভাব, আর এক দিকে হিন্দুর চিত্তা-কল্পনঃ 


ক 


জাৰত য়ে ই এ । ৷ 


হৰ; 


--নেই দার্শনিক ম্বপ্নননেৰ প্রবণতা, বাহাৰ প্রভাবে চিন্তা বিনয়, 
হইথ। বামনা ও মায়াৰ উপর প্রভৃত্ব লাভ করে এবং মনেৰ বমস্ত 
কার্ধ্যব্নী ১৮% বাংল কবিয়া কেনে | 


দেত্রের টি নাধন করিবা, টা সেই অ্চর্ন্য গোলাপ" 
বাভ।ন মধ্যে আপনাকে হাবাইব|, বিচিত্রবর্ণেব আনন্দে প্রাথকে পুর্ণ 
করিঘা, এই জরপুব্রে অতুভ কল্পনার উন্মত্ত হইথ! আিকার্‌ দিনট, 
।হিত করিলাঘ। পৰে, নগরেব বাহিরে গিমা যে পথটি অঁ 





ব্বে পাঠ সেই পথটি অস্থুনর্ণ করিলাম । শুভ্র স্নন্নস 


15 কটিবন্ধেব ন্তায় এই পথটি, দ্ুত্রতরু-প্রণাঁণ অদ্ুভ একপ্রক র 
হর্পিদণ ঘাসের মধ্যে দিবা ঘুলিবা ঘুরিবা গিরাছে। এই কণ্টবাকী্ 
গু ব।ন অনেকদূর পৰ্য্যন্ত ভূমিকে আচ্ছন্ন কৰিব| রাখিযাছে। এই 
অচল কঠিন উত্ভিজ্ঞ দেন পৃথিবী হাড়া অন্য কোন গ্রহের বছিসা। মন 
হম! এই ঘাপেব অধণ্যেব অপর প্রান্ত হইতে, পুবাকালের ইমারৎ- 
₹:--শত শত অট্টালিকা, শত শত মন্ব-প্রস্তরের মন্দির উচ্ছল 
নুর্ব'লশ্মিধ মধ্যে ৰূল্‌ ঝক্‌ কবিরা জ্বতিতেছে& লাল ও নীল পি 
হদডঘিত নবনাবীব দল আবন্দ-মনে চঙ্গিবাছে। এত মযূযের বাহ্‌ 
[বি কখনও দেখি নাই--আব, এশন সুন্দর মযুব। পৰেৰ মধ্যেই 
এযু লা বিচব্ণ করিতেছে এবং তাহাদের মণিময় পাখা স্বর্ম্যালোকে 
কিল ধিক্‌ করিতেছে। এই মধুর্ব। মুক্ত অথচ পোষা, ইহান। 
+ (১, সও সম্পত্তি নহে এবং বিশ্বস্ত ভাবে লোকের মধ্যে ৰাস কতি- 
ভেট শকল প্রকাৰ নিবীহ জীবজন্ত হিন্দুদিগেৰ নিবট পবিত্র ; 
মনু এই কাৰণে হিন্দ'দগেৰ সেব্য_ তাহাদিগকে ছোলা খাইতে 
দে" “লগে পুণ্য কার্য্য বলিয়া মনে কৰে। আন্ত তৃত্য ছেন- 
লাল শানাকে গস্তাৰ ভাবে বলিল, “এই ঘঘরেল। লন: পিছ্ত 


সাধন, ৷ 


ৰ ৰ 
দ হট 1, হব হিকাজেথা গণি ই, 


কমতে 
নাৰ ছু ১ এটি পাবত্যক্ত প্রাসাদ, কুনো যায়ে দ ডা হুন 
বধ -মচ : হয় যেন উহা একা প্রকাণ্ড বস আশিতনে 


নে 


"2৫3 হাব কালো বিবাভ ভ্ৰল অপ অন্ন কিন খু হলি 


[পা ইহ ৷? তটযেশে কুঞ্জীয়েৰ বা স্থির ভাবে নিত! ।ইণতেছ } 


নি ৬০০ ন ৩ ৰ বা ডি SEEN এ]; 
২৯1৬ শিল “গলতে বেষ্টন করিয়া লাছে। সহৰব়োন দ 5 ডলাৰ, 


“খু ক মা হুশল্পর্শ এবং একটু মাদকভা-বিশিষ্ট।- 
তা, (তা আদব! মহার্লাজাৰ প্রায।ৰ দেখিতে গেদগ্য। আক 


' এ" শত নাঁরৰ ঘোড়। পদাক্ষলনকবিতেছে,কুচুব-,৮4 শিব রী 


শ্রবণ একল হ্বান্, হাভিশালাম হাতিবা এুঙ্ধালাবছ। 86১১ 
+ তদ মোত্ৰ এভিজ্ঞ বক্দিভ। এইবার গোলাপী মগ্ন নিকট 
এশার ৰ এ হে হইডেছে। ষেঁলনের নিকটে, হি, পুও্তক- 
(7 হানে াধাস্ছান্ত একটি আবাহ্ রাজপুত জাত জামাতে 
বুক ভা, হু অ. অউরন্ুন" বণিয়। ভভিবাদন কাতিল। 

"লীন | কুনজ্ঞণ্ম বেষ্টিত (77.4 ডিতেক্জবার ৰা হিস, 
তে শাল হৰ যেন এমন একটি ₹- কাৰা বলা 
"7 এত, শেরনকার শাট্যনৃহ্ত হেখিনা শাল হইত এ, 
“এক নেশিসিবো। হি নেডিব আফ বি স-ওফাটোন প্যান্টি, নে 
নয বাড়ল "£লিঘা নাইনে হ্য়! এই পিরিত ললমগাজ 
হ নদ গণনা এই সবল পর্বত ,সোহ্ময এওঁ বাজপুত গকুৰে। 


< সা 
Et se হই, a Ped ta 2871 2 ন টন 
চত; এত uae অস । 37% প্রা 2 a 7 ৮, পি) 
শ ০৬ ]গ মুত ত 22 দাদ ডি ৰাত৷ভ গে LTT তত 


শা তন -- পুর | 


hs নি) টালবল্লনধারী এই সকল যোদ্ধ,গণ, ইহাদের ভুত 
শর, ইহাদের দৌখীন পবিচ্ছদ, বাজার হাছসঙ্বস্থূদা লোকজন. 
লালন কুকুৰ, শিপাবী নেকড়ে বাপ-এই সমন্তই গীতিনাটোর 
সগৎ--ব্বপ্রলগ২ৎ ৷ কব-মর্দিত ট্রবেবিকলেব বং, গোলাপী বঙ্গে 
বাঙালকল যাহা গাপবেব লিলা মনে হয না, ছোট ছোট পাহ 
ডেন উপন বুরুল শে!ভিভ ছুগ-নিবাস, অদ্ভুত লঘু-ধবণের 6 
শব্দ।, ছিধবোেৰ মান্দব বাবৰ প্রারাদ' “সেঘেব প্রাসাদ, ‘পান্নাব 
জৰ, “শোভার নাল৷” লার্পবঙ লঘু পর্ণ-জাতীয় (07০70) উতিজ্ঞ- 
"৷ উদ্ভিজ্ঞ-ষণ্ুপ, ঘাসে পৰিপূৰ্ণ মাঠ, ঝোপ-মিলানী নীলকণ্ঠ 
সদন, হঝসনিনা লরলীশোভিত পৰিত্যক্ত প্রাসাপ-মান্দৱ--এই 
সমল নিত্তিনটেৰ দৃষ্ঠবলী , এখানকার জীবনবাত্ৰাও গীতি- 
মাটোদ উপবুক্ত এখানে বেনিছ TOR গাবৰ, কোনও 
ওক্ষতা নাই, ছুঃখকটেব কোনও ভাব নাই--এই হাস্যঘব শি 
কিল আব কোনও শ্বাস নাই--আৰ কোনও ভাবনা নাই: 
ইচার। ফেবল বর্দুন-প্রন্তবেন ছোট ছোট দেবদুত্তি পশুমর্টি গণ্ডি 
ডর লবিব জুত। তৈদারি কৰিতেছে, গৃহ-গ্রাচীর নীল বঙ্গের 
বল দ্বারা চিত্রিত করিতেছে, সুন্দৰ আবৰ ঘোভাদ সওয়ার ভুই- 
কোছ, আকাশের পক্ষিনিগন্ছে পোষণ ববিতেছে, ঘুড়ি উডাইতেছে 
৩২ বিশ্বস্তচিন্ত্ৰে মুক্ত আলোকে স্তখস্বচ্ছন্দে জীবনঘাতা নির্ধা 
নিভেছে। হী! ইহাদের জীবন লাদাসিধা, সুখী, নিশু-প্রার-- 
ঈদের মধ্যে 7.89 বিরাম নাই-আনলের নিবাগ নাই: 
£টেল দ্বঃখষ্য ভনোমৰ বাপ জিবিব| ফাইবার সমৰ 2২7 
টু উল কৰিভামৰ স্বপ্নতিকে সঙ্গে লইর। ব্যইতেছি। 


আশা তে সকাহ.) 


স্বরলিপি ৷ | 
ভৈরব--তাল কাওযষালি। 


কৈ এলো, কৈ এলো, 
সে অব কৈ এলে|। 
ওই দেখ, পূৰ্ব্ব গগনে তরুণ অরুণ কিরণ ছার, 
বিহঙ্গম কুঞ্জে কুঞ্জে গায়, 
চস, সধি চল। 
একে একে সব তাবা নিভিল, কঃ 
স্নান শশি অন্তে গেল, 
কৈসে এলো 
কৈ সে এলে! 
নাধের মালা শুকালো, শুকালে] ॥ 


নি ৩ ০ ॥ 
গা৷৷ মা পমগা। গা লা। সা সঞ্|]। সঞ্চ] দৃদ্‌! ৷ 
কৈ॥ এ লো । কৈ, এ। লো, দে । আর কৈ । ৬. 


১ ২ ৩ ০ ১ 
। সঞ্] সা সমা মস|। গা মা। পদা এদা। পপা দা। 
। এ লো। ওই বেব৷ পূৰ্ব্ব। গগনে ৷ তরু ৭। 


ৰা 


ৰয় ৩ ০ ১ 
। পমা মপগা। গমপা মমা। গলা -সা। গা -{! 
নঅরু ৭ 1 কি রণ। ০৮৮ 
২ ন ৩ নু ১ | ২ 

সা সাৰ জকা। একদা পা। পদা জদপা। পদপা -মপমা। 
।বিহ।-ন্রম | কু গ্রে।কু প্রে গা স্ব 


তপে 


J 


প্নৰণিপি |; উই 
ঢ় নু > কা ৰ জা 
{ মগা গগা। গ্মহনঃ গাদা দা। এ বা) সঞা সা! 
{চল সবি। চল কৈ॥একে। একে৷ স বৰ! 


(ঞা সর্চা। সঁ| ঞদা। দা -ঞদা। “পা দপা। -মা পদা। 
(তা রা । নি ভি-।ল == 12৩2 


(গা গা। মা -ঞদা। সঁঞা সঁ|' সা শর্পা। সঁ রর্সা। 
(- স্নান 3 শি অস্তে। গেল। 


। ঞদ! পা। দপ! নপা। গা মগা। লসা সা। সমা গমা। 
।কৈ সে। এ লো। কৈনে। এ লো। সা ধেব। 


৷ এদা -ঞা। নর্সা। এর্দা। লর্দা এদা। পমা মগা। 


মা = ৷-দা৷-তশু। কা দো। শু কা। 
(মা গা! 
লে! কৈ & 

ব্যাখ্যা | 


১। ঞ= কোমল নি; ₹-কোনল ধা; ল=কোমন বি ৷ 
২ । বিসর্গ অদ্ধনাক্রার চিহু । 


ভ্ৰম সংশোধন । 
নত মানেন ৰাধনাষ প্ৰকাশিত স্বর-নিপির মধ্যে প্ৰথম পংক্তিতে “নন যা! 


তা মা 

মা ইয়| “লব| সপ হইবে । খষ্ঠ পংক্তিতে “ধন! না না হয়া 
আমা গ ডে 

প্ৰন। ন” হইৰে। এবং নবন পংজিতে ““দ| সী’ ন| হইয়া “সা মং" 

গপ ডে শা ব অথ 


হন { 





[খ্যদর্শন । 


২২ ॥ সাংট্যদৰ্শনের ণ্ইন্দ্রিয়?” ॥ 


এতদ্দেশীয় দার্শনিকেরা বলেন ইন্দ্রিয় একাদশ প্রকার । চক্ষু 
কর্ণাদি পাঁচটি জ্ঞানেন্দিষ ; বাক্‌ পানি প্রভৃতি পাঁচটি কর্মন্িয় ; , 
আর মন উভয়াত্মক মিশ্ৰ ইন্দিষ । 

এস্থলে জিজ্ঞাস্য এই ইন্দিয় শব্দের অর্থ কি? 

ভাষা কথার ইন্দ্রিয় ও সাংখ্যদৰ্শনের ইন্দ্রিয় এক নহে। মন্তক- এ 
নিহিত গোলকদ্বয়কে সাংখ্যেরা চক্ষুবিন্দিয় বলেন না ; বিধ্বত-লেখনী 
অস্থিমাংসকে'তীহারা “পানি” নামক ইন্দ্রিয় বলেন না; কিঙ্বা মস্তক--- 
মধ্যস্থিত মজ্জাকে:তাহাঁরা মন বলেন না। = 

সাংখ্যেরা বলেন = 

“অতীন্জরিযম্‌ ইঞ্জিয়ং। ভ্ৰাস্তানাম্‌ অধিষ্ঠানে* 1 ২ ২৩] 

যাহা দর্শনশাস্ত্রসম্মত “ইন্দ্ৰিয়” তাহা প্রত্যক্ষযোগ্য নহে। যাহার! 
অক্ষিগোলকাদি ইন্দ্ৰিয়ের অধিষ্ঠানকে “ইস্ত্রি” বলে তাহারা ভ্রান্ত । * 

ইন্দ্রির শব্দের সাংখ্যদৰ্শনসম্মত অর্থ আত্মার শক্তি। যে শক্তি 
থাকাতে আস্মা দেখিতে পায়, শুনিতে পায়, তর্ক করিতে পারে, 
হস্ত পদাদি সর্ীলনক্প প্রক্কৃতির গতি উৎপাদন করিতে পারে 
তাহাই আত্মার “ইন্ৰ্ৰিব”। 

যদি তাহাই হয, তবে একাদশ ইন্দ্রিয় স্বীকারের প্রয়োজন _: 
কি? একমাত্র শক্তি” নামক পদাৰ্থ স্বীকার করিশেই ত হয়? ৰ 
এস্থলে সাংখ্যেরা বলেন ;-- 

“শক্তিভেদেহপি ভেদ্বসিদ্ধৌ ন একত্বম্” ॥ ২। ২৭৪ 1 
না; কেন না একমাত্র ইন্দ্রির অঙ্গীকার করিয়া তাহা রই 





নীচ ৰাখল; ৯, 


“উদ ব 'ণ- কলে ইজিদ্ের ভেদ দ্ঙ্গীকাব করা হইন--এরকৃত 
উচ্ছিল্বে একত্ব প্রতিপন্ন হইন না । ভাষাকাৰ এন্থনে এলেন-- 

“এরকনা এব ইন্ৰিপদ; বক্তিভেদদ্বীবাবেহশি a সিধ্যতি। শক্ৰ ।ন! 
মণ কভ্ৰিয়ক1ৎ | অভ. ন এযত্বগ্‌ ইন্ৰিবিস্য হত্য 

এন্থানে “শত্কনানপি” না লিখিবা “নক্তীনামেৰ” লেখ। উচিত 
জিন স্থত্ৰেৱ তাতপর্য্য এই যে “শক্তিব"ই নাম ইজ্ৰিব ৷ যানি 
শক্তিৰ ভেদ স্বীকার কর তবে ইন্জ্রিশেবই ভেদ স্বীকা৭ কব 
হইল। 

ভতএব দেখা যাৰ সাংখ্য মতে আত্মাৰ কতকগুলি অভীন্রিষ 
“ক্র মাছে ১ তাহার দ্বাবা দর্শন শ্রবণ আদি ভান; স্মরণ চিনুন 
ারকানা রাগকব| ইত্যাদি “নন”; একস্থান হইতে অন্যান 
পঞ্চবণ অনি ক্রিবা-কব্ণ সংসাপিত হয। ৬ 

শ্তি-ইন্দ্রিব, অতএব অভীব্দ্রিব শক্তি--ঘতীকিঘ ইজি : 
কথাও কেমন খাপছাড়া বোধ হব মা? “অভীব্ত্রিঘম্‌ ইত্রিব্-- 
এ নূন কথা ? = এস্থলে “অতীন্সিয” শব্দ প্রচলিত অর্থ “আএ- 
তন্ষ? এই মাত্র বুঝিলে আব কোন গোনোঁযোগ নাই । বে পাশ 
নাক" বলিষা প্রতীবমান হব তাহার জ্ঞানকে প্প্রভ্যপ্গ বলা বার! 
পাঠঞগণ মনে করিবেন না যে ইক্ৰিয “অপ্রত্যয্য বধিলে ইলি 
এবব।বে জ্ঞানেৰ অগোচৰ | আঁঘাদেব বে দর্শনাদি শক্তি ''ছ্থে-- 
তালা আমর! বিলক্দণ জানি ; কিন্তু যে অর্থে গোলাপ দুলবে ‘দেং"" 
"ন মে অর্থে তাদৃশ শক্তিকে টা যাব না” । 

অবিবেচক লোলে যাঁহাকে ইন্দিযে বলে--মাংখ্যোব। তাহাকে 
যেোংল হিক্ৰিযেৰ অধিষ্ঠান” হলেন | সাংশ্যেরা যাহাকে ইকি 
«শি বাপারণ লোকে তাহা বাত ফি না সন্দে | ইন্দিনের তা 
£7 সহিত ইজ্িবেল কি শপত ইত দন নিছেৰ বটি 
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একটা কলসীকে ভাঙ্দিবা ফেল তাহা পূৰ্ব্বে যে মৃত্তিকা ছিল সেই 
মৃত্তিকাঁতেই পৰিণত হইবে। কামনার আবির্ভাব তিবোভাবেব 
হাৰ আমাদের এই নংনারের আবির্ভাব তিরোভাব হয। যাহাকে 
আমৰা কোনও পদার্ধেব কারণ বলি তাহা সেই পদার্থের পূৰ্ব্বতন 
অবস্থাবিশেষ মাত্ৰ ; যাহাকে আমরা কোনও পদার্থের কাধ্য বলি 
তাহ! সেই পদার্থেব পরবর্তী অবস্থাবিশেষ মাত্র! সংদাবে একটি 
কথাও হইতেছে না বা সংসার হইতে একটি কথাও যাইতেছে না । 
সংসাৰে নিত্যবস্ত অনেক হয় আব তাহাদের অন্টোন্তাভিভব ও 
অন্টোন্তাশ্রয় জন্য সৰ্ব্বদাই সংসাব্রে আকার পরিবর্তন হইতেছে; 
কিন্ত কোন বন্তরই কণামাত্র বিলুপ্ত হইতেছে না। 
খ্যদর্শনের এইটি একটি বিশিষ্ট বুক্তি। তাহাঁবা এই যুক্তি 
অবলম্বন করিযাই ঘোষণা করেন প্রকৃতি আদ্যন্তবিহীনা-পুরুষ- 
ও আদ্যন্তবিহীন। ইহাঁরা বেমন স্থষ্টিব অধোগ্য তেমনি বিনাঁশেরও 
অযোগ্য ৷ ত 
॥২৪ ॥ সাংখ্যেবা বিজ্ঞান শাস্ত্রের বিতণ্ড৷ স্থলে 
কি বলেন কি বানা বলেন ॥ 

অতঃপৰ বোৰ হ্ৰ সাংখ্যদর্শনের কথায় সাধনার পাঠকবুন্দ 
বিবক্ত, হইয়া উঠিতেছেন--এক কথা আব কতদিন ভাল লাগে? 
আমার মনে হইতেছে যে এক্ষণে এই প্রবন্ধমালার উপসংহার কব] 
কর্ডব্য। এক্ষণে আর ছুই একটি কথায় পাঁঠকবুন্দের ধৈর্য্য ভিক্ষা 
করি। 

এই নশ্বৰ সংসারে আমাদের কাহাবো_জানিপিপাগা কি ভোগ- 
লালসা_-গিটিতেছে ন| ৷ আমরা সকলেই জানি ছুই এক দিন বাদে 
মৃত্যু নামক এক ঘোবতর অবস্থাবিপর্ধ্যরর উপস্থিত হইবে । আমতা 
মেই অতৃপ্ত পিপাঁপা ও লালসা লইয়াই কি মরিব? মরিবাব পন্ন 


৩৯৪ সাধনা । 


কি আর আমাদের ভোগ নাই জ্ঞান নাই? আমৰা সকলেই এই . 
চিন্তাৰ জর্জরিত! যাহাকে আমরা দেহ বলি__তাহাই বদি আমাদের * 
ষোল আন৷! হয় তবে ত আমাদের মত হতভাগ্য জীব আর নাই! 
মনুষ্য এই চিন্তায় অধীর হইয়া দেহব্যতিরিক্ত আত্মা আছে কিনা 
ইহার তর্কে প্রবৃত্ত হব। আত্মা কি?--চেতনামর-্থমন্্-ছুঃখময় 
বাঞ্চানয়ইচ্ছাময় একটা জিনিষ। দেহ কি?- বূপরনগন্ধম্পর্শমর 
অচেতন একটা জ্িনিষ। আত্মা আছে -ইহাঁর প্রমাণ কি?-- 
জ্ঞান। দেহ আছে ইহার প্রমাণ কি? তাহাও জ্ঞান। বাঃ--এ ত 
বড় বিচিত্র কথা ! জ্ঞানে কি প্রমাণ করে ?--জ্ঞান কি জ্ঞান ভিন্ন ' 
অপর কোনও পদার্থেরই প্রমাণ হইতে পারে? যখন জ্ঞান হই- 
তেছে--তখন অবশ্যই জ্ঞান আছে-কিন্ত জ্ঞান ভিন্ন আর কিছু, 
আছে তাহার প্রমাণ কি? = 

এইস্থানে পৌছিয়া কেহ কেহ বলিয়া বনেন--সংসারটা একটা 
বিচিত্র রঙ্গ তামাসার জাষগা--দেহও নাই--আত্মাও নাই; আছে 
কেবল জ্ঞান-ভ্ঞান_জ্ঞান) অবিচ্ছিন্ন জ্ঞানের শ্রোতের নাম 
সংসার । 

সাংখ্য ইহাব প্রতিবাদ করিযা বলেন--না না;জ্ঞানে যেমন জ্ঞান 
প্রমাণ হয তেমনি ক্ষণিক ও ধারাবাহিক জ্ঞানরাশির আধারভূত 
“বিজ্ঞাতা” আত্মারও প্ৰমাণ হর। = 

তবে অগৎসংসার আছে--না জগতসংসাঁর নাই ?--এ প্রশ্ন 
স্থলদৃষ্টি লোকের নিকট করিলে তাহাদের কেবল অবাঁক্‌ হইবারই 
কথা৷ কিন্ত জগৎসংসার আছে কিন! অন্থধাবন করিরা দেখিলে 
আমাদের বিজ্ঞান-জীবনের এক অবস্থাৰ তাহার প্রকৃত অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে ঘোরূতর সংখন আসিরা উপস্থিত হয়। 

এই অবস্থায় অনেক পণ্ডিতে জগৎসংসারই নাই বলিয়া বসেন। 


সাংখ্যদশন । ৩৯ 


মহামতি কপিল জগৎকে ব্যক্ত ও অব্যক্ত বলিবা বিভিন্ন কবিরা 
বিজ্ঞানের মহোপকাব সাধন করিয়াছেন। তিনি বলেন, ব্যক্ত জগৎ 
স্থায়ী ভাবে নাই, অব্যক্ত জগৎ স্থাসী ভাবে আছে। জ্ঞানের ছুই কোটি 
এক কোটিতে বিষ্রাতার স্বতঃপ্রামাণ্য, অপর কোটিতে বিজ্ঞাতের 
স্বতঃপ্রামাণা। “জড়প্রকাশযোগাৎ প্রকাশ জ্ঞানকে খণ্ড খণ্ড 
করিরা কাটিব] দেখিলেও তাহার চরম বিশ্লেষণ এইরূপ। অতএব 
সাংখ্যদর্শনে বৈজ্ঞানিক নাস্তিবাদ নিরস্ত করে। 

তাহার পর বৈজ্ঞানিকেরা ছুই সম্প্রদারে বিভক্ত হয়েন। একদল 
নায়াবাদী--একদল জড়বাদী। কেহ বলেন জড় আত্মার কাৰ্য্য, 
কেহ বলেন আত্মা জড়েব কার্য । সাংখ্যেরা এই দুই সম্প্রদাবকেই 
-ভ্রান্ত-বলেন। তাহারা বলেন জড়ও আত্মার কার্য নয় আত্মাও 
জড়ের কাৰ্য্য নহে ।৭ আমাদের জ্ঞানেব যতদুর সীমা-ততদুর 
আমরা উভয়কেই পৃথক্‌ দেখি। আমবা কৃত্রিম মনুষ্যও গড়িতে 
পারি না এবং কৃত্রিম বৃত্তিকাঁও গড়িতে পারি না । 

দর্শন শাস্ত্ৰের বতদূব দৃষ্টি চলে ততদুর দেখ! যায় জড়ও স্বাধীন 
আত্মাও স্বাধীন। উভয়ে জ্ঞ-জ্রেয় সম্বন্ধে আবদ্ধ মাত্ৰ। কিন্ত 
সেই সম্বন্ধের,বিশ্লেষণ ঘটিলেও তাহাদেব বিনাশের সম্তাবন| নাই! 
জ্ঞানের ধ্বংস হইলেও আত্মার চৈতন্ত বা জড়ের অন্তোন্যাভিভবাশলয- 
ত্বের ধ্বংসের সম্ভাবনা দেখা যায় না। কেন না, সাংখ্যদর্শল 
অনুসারে স্বাধীন নিত্য পদার্থ যে কদাচি বিনষ্ট হর তাহার সম্পূর্ণ 
প্রনাণাভাঁব। 

গত মাসেৰ সাধনার “অতিপ্রাকৃত” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত 
রামেন্রসুন্দর ত্ৰিবেদী মহাশয় লিখিরাছেন--- 

“বহিঃপ্রকৃতি অথবা জগত সৰ্ব্মতোভাবে মানব মনেরই স্থষ্ট-- 
এ কথাটা আমরা বখন তখন ভুলিয়া যাই।” ইহা প্রাচীন যোগা- 


এ সাঁধন| ! 


চার নামক বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের বিশু নান্তিবাদ। কপিন ইহার 
খণ্ডন করিরাছেন। কপিল অদ্য ত্ৰিবেদী মহাশয়ের স্থানীয় হইলে « 
লিখিতেন '-- 

“ব্যক্ত জগৎ--সৰ্ববতোভাবে মানব মন ও জড প্রকৃতির জ্ঞ-জ্ঞেয় 
স্ন্বদ্ধবনাৎ সৃষ্ট এ কথাটা আমরা বন তখন ভুলিযা যাই ৷” = 

ত্ৰিবেদী মহাঁশর উক্ত প্রবন্ধে আরো! লিখিরাছেন _ 

“জগৎকে নিরসানুযায়ী দেখিলে আমাৰ জীবনবাত্রার বেষ্ট 
স্থবিধ! ঘটে -অনিঘত দেখিলে ভীবনবাত্রা ভার হইবা উঠে। সেই 
জন্তু আমাব জগৎকে আমি নিষমান্বাবী, নিরমেব অধীন করিরা = 
গিয়া তুঘিবাছি।” এই “সেই জন্য” নামক বুক্ধিপূর্বক ব্যাপারটা 
কপিলশিষ্যেরা জ্ঞানগম্য বলিয়া স্বীকার করেন না। অগ্নি দাহ. 
করিলে আমরা জীবনবাত্রাব যথেষ্ঠ সুবিধা "দে দেবিদা অতঃপর 
'গ্মি নিত্য নিত্য দাহ করুক বলিবা কি অ'নবা অগ্মিতে দাঁহিক। 
শক্তি অর্পণ কবিবাছি? সেই শক্তি অৰ্পিত হওয়ার পূৰ্ব্বে অগ্নি 
দাহ করিরাছিল কিরূপে? ফলতঃ আমার নূন বক্তব্য এই থে, 
ত্ৰিবেদী মহাশয়ের স্যাষ পণ্ডিতদের দর্শন--সাংধ্যদর্শন নহে ।-- 
সাংখাদর্শন জড়ের অপলাঁপ করে না- আত্মা? অপলাঁপ করে না । 

ধাহাবা আত্মার সন্ভবিত বিনাশেম বিভীষিকাগ্রস্ত তাহার! 
সাংখ্যদর্শন পাঠে কিঞ্চিৎ শান্তিলাত করিতে পারেন । 

কিন্ত প্রধান কথা এই সাংখ্যদর্শন অনুসারে জীবনের লক্ষ্য কি? 
“বাচিয়া আনাদেব কি লাভ? দাংখ্যেরা বলেন-- / 
অথ ত্রিবিব ছুখাত্যগুনিবৃত্তিরত্য ওপুর্ল।ৰ্থঃ ॥ ১1 ১। + 


A ee ?/ তি 











ফ জআিবেপী সহাশয মনল আমার এই দেশ! পড়িবেন তখন ভবসা কৰি 
স্বীকার করিবেন বে এই মেণালপ বাহ্য জগৎ্ট। সৰ্ব্দতে৷ভাবে ভাহাৰ সনেৰ হৃষ্ট 
নহে! 


মনুষ্য নানাবিধ র্লেশে । 
অবসানই জীবনেৰ লক্ষ্য হং 
ক্ষুধা পাইলে আহার করি 


. আরোগ্য লাভ করিলাম; 


কিরূপে একেবারে ক্ষুধা না! 
সাংখ্য ইহারই উপায় উদ্ভাব 
সাংখ্য বলেন হা) আমার ২ 
যে, প্ৰকৃতি ও পুকষ পর্ম্প 
অস্বাভাবিক সংযোগে রূপ? 
সেই ব্যক্ত জগতে স্থুখ ও দু! 


, তোমাদের ষতকিছু হুঃখ সে 


রূপরনাদিরই অনুভব না হ 
অনুভবের সম্ভাবনা কি? 
ঘুচিন্না গেলেই ছুঃখেরও অত 

ইহার কি অর্থ এই 0 
প্রকৃতিপুরুষের সংযোগ ঘুচি 

এইখানেই গোল। সা: 
কিরূপে সংসাঁধিত হইল - 
মরিলেও যে সেই সম্বন্ধ 
বিনষ্ট হইলেও আত্মার একট 
উপায়? 

সাংখ্যেরা বলেন আত্মা 
নাম “বচ্ধভাব”। যে অবস্থ 
“মুক্ত ভাব”-্মোক্ষ” বা 


হব তবে মুক্তি অসম্ভব । 


২ 


৩৯৮ সাধন|। 


“ন স্বভাবডে| বন্ধস্য মোছনীধনোপদেশবিধিঃ। স্বভাবস্য অনপাধিত্বা্থ 
অনন্ুষ্ঠানলক্ষণম্‌ অপ্ৰামাণ্যং স্যাৎ ৷!" _ ১৷৭-৮৷ 

মুক্তিবিষয় শাস্ত্ৰ তাহা হইলে অনন্তটেয়ত| দোষে দুষিত ৬ ৷ 
কিন্তু আত্ম! স্বভাবতঃ “বন্ধ” নয়। 

“ন নিত্য শুদ্ববুদ্ধমুক্তত্ঘভাবস্য তদ্যোগঃ তদো[গাঁৎ ঘতে ।’_-১ । ১৯ 

আত্মা স্বভাবতঃ নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ ও মুক্ত। দুঃখের সহিত ষোগ 
কেবল প্রকৃতির সহিত যোগজন্য। অনেক বিচারের পর সাংখ্যেরা 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন-_ষে, “অবিবেক” বা প্রকৃতি পুরুষ 
যে ভিন্ন এই ভ্ঞানের অভাব বশতই আত্মা বদ্ধভাবাঁপন্ন হয়। 
দেহকে যতদিন মন্তষ্য আত্মা বলিয়া ভ্রান্ত হয় ততদিন দুঃখ পায়। 

যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন যে, দেহ ও আত্মা ভিন্ন বুঝিলেই কি-. 
আমাদের দুঃখের অবসান হইবে? তাহার উত্তরে সাংখ্যেরা বলেন, 
তা কিৰপে সম্ভব? 

“যুক্তিডোহপি ন বাধ্যতে দিউআুডবদ্‌ অপরোক্ষাদ্‌ থতে ৷ ১। ৫৯। 

যখন কাহারও একবার দিক্ত্রম হয় সে উত্তরকে দক্ষিণ ভাবে-- 
হাজার তাহাকে উত্তর বল--হাজার নে বুঝুক যে, ইহা উত্তৰ বটে, ? 
তবু তাহার দক্ষিণত্ব প্রতীয়মান যায় না । জ্যোতিষশাস্ত্রে শৃধ্যকে 
পৃথিবী অপেক্ষা বৃহৎ প্রতিপন্ন করিলেও তাহা সেই যেমন চিরকাল 
থালাখানার মত দেখা অভ্যাস তেমনিই দেখা যায়! তেমনি কেবল 
যুক্তির দ্বারা দেহ আত্মার ভেদে উপলব্ধি করিলেও দুঃখের অবসান 
নাই। কিন্তু তাহার পবেও তাহা পূর্বের ন্যায় অভিন্ন বলিয়া প্রতীয়- 
মান হইতে থাকিবে ৷ 

অতএব মুক্তির জন্য বিবেক-সাক্ষাৎকারের প্রয়োজন। দীর্ঘ- 
কালব্যাঁপী ক্লেশকর তপস্যার মধ্যে অবস্থিত হইয়| সমাধি বা ধ্যানের 
ছারায় বিবেকসাক্ষাৎকার হয়। যুক্তি দ্বারা উপলব্ধি এক শ্রকার, 


সদাশয় । 


আক সাদ1তকাৰ বারা উনলব্ধি আয় এক ত্রন্কান। দাড় লৰি 
যুক্তি ছারা দর্দিণকে দক্ষিণ বুবিলেও-কিয়ৎকাল তাহাকে উত্তর 
কলিথা পবিগ্রহ কৰিতে থাকে । শনদেষে হঠাৎ কৌন জালে 
তাহার ভ্ৰম ভাগিয়া গিয়া দক্ষিণকে দক্ষিণ বলিয়া সাক্ষাৎকার উ*- 
নন্ধি হম। যখন দেহ আত্মা ভেদ সম্বন্ধে আমাদেৰ এইরূপ ‘নামদাং 
কামস্নজ্ঞাতেদ জ্ঞান হয--তখনই আমাদেৰ ছুঃপের ভাবদ। সঙ্গ ' 
তপশ্যাযুক্ত ধ্যানই এই অবসানের উগাৰ ।- ইহা হইতেই ভপস্টানল 
ষে|গাভ্যাসেৰ উৎপত্তি । 

ছুঃখেন সহিত স্বীকার করিতে হইবে সাংখাদর্শন এন্থলে দৰ্শন 
সীমা ছাডাইবা কল্পনার সীঘার গিয়া পড়িযাছে। একশত বর 
তপন্তা কবিলেও আমাদের ক্ষুৎপিপাষা বা শীতাতপেৰ ব্লেশের দে 


_ অবসান হইবে ভাহাব প্রমাণ নাই। কপিল অবিবেকী ব্যক্তি 


“আবুদ্ধ'--ও সাদ্ষাতৰৃত-বিবেক ব্যক্তিকে “বুদ্ধ” এই সংজ্ঞা প্রদান 
স্বেন। আত্মা স্বভাবতঃ “বুদ্ধ” বলিবা ভিনি খাপন কধেন। 
আম্মাব এই স্বাভাবিক অবস্থা কোনও কারণে বিকৃত হওয়ার আমরা! 
“অনুদ্ধ'” হুইয়াছি। কিরূপে দেই স্বাভাবিক অবস্থা পুনঃপ্ৰাপ্র 
হও্শা বাব তাহার মতে তাহাই চেষ্টা কলা কর্তব্য । 

তাহার উপদেশে মোহিত হইঘা অনেকে তপস্যা ছানা “পল 
হুইতে চেষ্টা কৰিতে লাগিলেন। সংসারে ভণ্ডের অভাব নাই ॥- 
কি সিছার্থ গৌতম নামক এক নিরভিশব লত্যপ্রি অম্ল 
মহাপুৰুষ পৰীক্ষা করিব] সংসাৰে প্রচার কবিলেন_-বে, তপশ্ণভে 
বাহনার ও ক্লেশের অবসান না হইয়া ভাহা বৃদ্ধি প্রাণে হস কিন্তু 

ক পক্ষে সিদ্ধার্থ ও 2982 ডি ঘোবে টানি গেলেন। আহা 








তি থাহিযাও যান এত্তাগ বাধ হয় ন-= অত হৈ টি 
হু নল। নল 
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3০৬ আঁধন।। ৰ 


থে স্বভাব তবুও মুক্ৰ,--বৃদ্ধ হইলেই বে মুক্ত হওযাঁ যাষ এসংস্গার 
তাহাৰ "থাকিয়া গেল।--তবে ভীহার মনে হইল যে '“তৃষ্ণাব” 
নির্বাণ হইলেই -অর্থাৎ সংসারে ভোগবাসনাব বিলোপ হইলেই 
বুদ্ধ অর্থাৎ বিশু চৈতন্যমর হওয়া যাব--এবং মনুষ্য মুক্ত হয। তিনি 
রাজপুত্র হইরাও রাজ্যত্যাগ করিলে তাঁহার যে তৃষ্ণাৰ নিৰ্ব্বাণ হই- 
মাছে তাহাতে আর কাহারও সন্দেহ থাকিল না। অর্তএব তিনিই 
সংসারে প্রথম “বুদ্ধ” বলিষা বিখ্যাত হইলেন) এবং কপিল যাঁহাকে 
গোল বলিধাছিলেন তাহা এক্ষণে নির্বাণ আখ্যা প্রাপ্ত হইল। 
অতঃপব কিৰূপে সুখদুঃখেব হাত এড়াইযা বিশুদ্ধ চৈতন্যঘর হওয়া 
যায--কিবপে “নিত্য-শুদ্ববুন্ধ-ুক্তস্বভাঁব” পুনর্লাত কব! যার-- 
তাহাই কিছুকাল মানবজীববেধ লক্ষ্য হইল ৷ 

ঘঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তি সন্তব কিনা ইহা দর্শন-শাস্ত্রের অতীত 
কথা । খবিবব সোঁমঘাগের দ্বারা দুঃখেব অত্যন্ত বিনাশ সন্তাবনাব 
উপদেশ দিতেন--কপিল তাহার বিরোধী হইবা তপস্তার পন্থা প্রচাৰ 
কবেন। তিনি বলিলেন “দীর্ঘকাল শীতাভপের মধা, ক্ষুৎপিপাসার 
মধ্যে, আনার বিবেক-মার্গের অনুশীলন কর--আত্মা যে দুঃখের 
অতীত কঠোৰ দুঃখেব কাৰণের মধ্যে থাকিয়া তাহার সাক্ষাৎ- 
কাসেৰ চেষ্টা কব--যাহা যুক্তি দ্বাবা বুৰিলে তাহা অনুভব কব-- 
তখন চিরকালেব জন্য দুঃখেব অবসান হইবে” দিদ্ধার্থ দেখিলেন 
তাহা ঠিক নয়। তিনি বৈরাগ্যের উপদেশ দ্বিলেন। কিন্ত মধ 
এপর্যন্ত কোনও মনুষ্যকেই হুঃপের পাবগামী দেখিলেন না । 

নব্য দশনশান্ত্র হইতে স্বর্গ” “মোক্ষ বা “নির্্ধাণ” শব্দকে 
দূরীভূত করিতে হইবে। দণগশান্তরেব সীমায মনুষ্যকে স্থখহুঃখেব 
অধান বলিব| অঙ্গাকাৰ কবি হইবে! বুদ্ধ ও কপিল উভষেই 
ভ্রম পড়িরাছিলেন কাকার নভে হইবে। দশন শান্দের শীগীর 


+ 


নাংখ।ৰূশন । Lo. 


দাধ্য আশা ও আখশ্বাসেৰ সমাচাৰ এই বে, প্রকৃভিপুকষেন বেৰ্বণ 
সম্বন্ধ তাহাতে কেহই অন্থোব দান নহে। প্রকৃতির দানত্বে আনাদেৰ 


_ ক্ষুৎপিপাসা ও বোগ ও জরা ও মৃত্যু অপবিহাধ্য বটে--কিনতু 


প্রক্কৃতি আমাদেব এতটুকু আৰত্তাধীন যে, আমরা ঘত্র বিলে 
কুতপিপাঁনা শাস্তি কৰিতে পাঁরি--বুঝিযা চলিতে পাৰিছে৷ বোগের 
হত্ত অনেক এড়াইতে পারি-অকাণবাদ্ধক্য ও অকালমৃত্যুও 
এড়াইতে পাবি। জবা মৃত্যু অপরিহার্য বটে--কিন্তু জবার পূর্কে 
জীবন নিতান্ত মন্দ নয। প্রকৃতির বপও মনোহর এবং অদ্ভুত 
সৌন্দধ্যময় , সেইবূপ দর্শনের শক্তি বে আমাদের হইয়াছে ইহাও 
অল্প লাভেব বিষষ নহে । কিসে দুঃখেব অপচয় ও স্থখেব উপাম 
হইবে, দৰ্শনশাস্ত্ৰ সেই দিকেই লক্ষ্য রাখিতে আমাদিগকে উপদেশ 
দেব! 

গ্ৰীকৃষ্ণ অৰ্জ্জুনকে বুরক্ষেত্রে বলিশাছিলেন--“মা ব্লৈব্যং গঙ্ছ 
বোস্তেৰ ৮ অভ্ৰা্ত দর্শনশাজ্সও জীবনসংগ্রামেব মধ্যে নহুব্যকে 
বনে- -শমা ক্লৈব্যং গচ্ছ মানব!” কপিলের দৰ্শন--সিদ্ধাৰ্থ গোতনেব 
দশন এস্থলে উভমেই ভ্রান্ত , উভবেই মনুৰ্যেব বীবনত্বেব হানিজনক ; 
ক্লীব ভাবেব উৎপাদক । = কপিলের তপন্যা বা যোগগন্থা, বুকের 
বৈরাগ্যপন্থা, উভবেই মনুষ্যকে বিপথগামী কবে। তদপেন্ 
প্রাচীন খষিরা হে বলিতেন-_- 

"আবনং পলু সংগ্রামে! বত্হা তত্ৰবেশ্বৰঃ | 
অআতত্যযিননগিন্তং তন্য।দেব[বিচাৰ্যন্‌ 8” ৷ 

ইহাতেই বরং মস্‌ষয্যেৰ নম্ুদ্যত্ব রক্ষা পাব । নর 

অততাণী শীতাতপগের বেশেই সমাগত হউক, ম্যালেবিয়া জ্বরের 





অান্বধেবো দেহ ড নাহ হাপিল দশন ও বৌদ্ধ দর্শন তুৎ্য হৈষ বোধ কন 


ত।হ শা ৰলৈন চি [তপ (ভ্ৰছলালই|স্তং = চর" বোদ্ধিমেশ তং" 


(নিত 


লেট আও হউক, বিখা ভাত্াণকাবী বৰাক সৈন্তন্ত।ই 
* 75 হউ , তাহাব সহিত বুদ রাই আলাদেন বর্দর। । জশি- 

টু প্রভাবে এ বিষে কাপল ও 
অনেক সুপতিত সন্দেহ নাই। ইন্ত্রই আমানের বণাণ 


(নূতন পরিবা্ি'ও মংস্করণ) 


চথা মাঠে? মাঝখানে ভাঙ্গা পথ বাহিব। পান্ধী চক়িদা চলিতে 
এটিতে বঙ্কিম বাব্য নুভন সংস্কৰণ রাজসিংহ পড়িতেছিলাম। 
শল বলতেও "দাতপ্ত মধ্যাছবাধু উদ্দাম কৌতূহলভরে মাঠে 
'্পপ্ঞান্ত হত হুহঃ শব্দে ছুটিঘা আসিবা গান্ধীর মধ্যে প্রবেশ ৷ 
কানিয়াই অৱ ্রাৎ এই গ্রনলক-অঞ্চলবিরহিত চাপকানশ বিহিত 
*ধাননবত সকনঘূর্তি দেিবাদাত্র জদীর্ঘ নিঃশ্বীনে অবজ্ঞা ও 
থাম শ্রকাপপুর্বক পালীৰ সণ, এৰ দিয়! ক্ষিপ্রবেগে নিজ 
এ) কবিভেছিল। মাৰে মাঝে যখন প্রানের নিকটে ছ,।সতে 
চিএাম আনাৰ গ্রন্থপাঠেব গহিত বলে চায়া, পাখীৰ গান এবং 
আমযুকুলের গন্ধ নিশ্রিভ হইতেছিল। ত ও অবসব ছিপ--এবং 
কল্পাকে বাধা নিবাৰ জন্য গা ছিল 7515 ন। ছিল আক্রালিকা, 
না ডিল গলদ শাভপখেন ধূদিষিশ্রিত ২ তে ভোগ হুছ | 

হপি অথবা লোন জুন্দৰ দল্সত্রণা ৭ - । শান্ুৰ দেটিকে হস্ত 
পলাবিহ কার কিঞ্চিৎ দালে শত্রিযা টিটু হাৰা হেলা বদ বোলে 
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খেল উপনে বেথা এত সহ জিনিব ভিড় কাবিয়। আনি 
সইতে বিচ্ছি “শিৰা লইবা খাঝখানে অনেকটা! লব্ধ 
মদ এপটিকে পভন্ব সনগ্রভাবে দোখিডে চাহে! সহিদ 
স্্ন্দন পিনিবশুলিও ভেমনি কিঞ্চিৎ দুরে বরিষা দেখিবার খোপা? 
নাহিলে আমাৰ দন এবং তাহাৰ সৌন্যাৰ্য্যব মধ্যে ক্ালাদূতীর খন 
ন'গান| কাববার পথ থাকে না । 

এই জন্য মাঠেৰ মধ্যে আমাৰ ৰাজসিংহ বভিবা[ব বড ঘোষ 
৮১৬ বইখানি আমাৰ হাভে ছিল নি: ত 
নাৰানোগ্ৰপ্তেৰ কালো মলাটের কায়াপ্রাচান লঙ্ঘন ডি! 
নম চৰ এবং সমস্ত আকাশ পরিব্যাপ্ত কৰিডেছিল। ৰ 
বব নেন এই দিগন্তগ্রপারিভ ধুসৰ ঘৃত্তিকাপটে উপৰ ভাঙৰ 
বগি ছাপাইল এ মধ্যাহ্-বৌদ্ৰেখ মোনন-ভপ-কবা তন 
লীলা লাশৰ মলাটে বাধাইঘা বাধিবাছেন। 

হত দিনেৰ ব্যবধান, কত দূবের কথা, এ মাঞ্চষেবস্টি ক: 
০ এবং এই সকল বুর্ণাবতপঙ্ক,ল বেগগামী এ্রবদ খটত। 
»বাং্ই বাঁ আমবা। স্যুনিদিপাঁলিটিব পুবপালিত বদ্দপন্তান বোন 
ফালে, দেখিতে পাইব! কোণায় বা সেই মোগলের বিলাসতৎণিত 


পল 


পিই. কোথায় বা সেই বাত্রপুভানাব অনুর্বর “রভুনি ও ভগ? 


না 


4 


সালা, যাহার কঠিন গুনের বিবণ শ্তন্যরলে বাওপুভ পিছ 
শ্নবেনা নির্জনে লালিত হই. চাহিল! খুবিশাল প্রাত্তৰ এসং 
ভল বিত আকাশ নহিলে কি ঘনহম্দ্যপীভিত অবকাশবিহীন টীম 
*₹এদ্ুমুখবিত কলিকাতায় এ নমর্ত কলনা-পই প্রসারিত ভাগে 
ধাদণ বরিবার স্থান আছে? 

7১ জন্যই মনে করিতেছি " টিভাগ/যকমে বাজদিংহ এইখালি 
ক'ল গাভ[= আহ সায়ার ডে তউবামাজিই আপল্গত ইউহ 


৪০3 না} 


বাধ! ।চারব উদ্দেশে গালি পাডিবাব ইচ্ছা ছিল, কিন্তু মেটা 
সাছে আনার কোন নিকট আস্রীস অথবা প্ৰিম আত্মীরাব গানে 
বাজে এই ভষে ধৈর্যাবস্ণা পূৰ্বক বিৰত ছিনান, আন তাহাকে 
জক্যরের সহিত সাচ্জনা করিলাম | 

কলিকাতা অন্ধচালনার অনবসব এবং আহার্য্যসামঞ্রীন 
প্রাচৃয্যবশত: ক্ষুবামান্য ঘটে এই জন্য পবিত্প্তিব সহিতি কোন 
খাদোদ্‌ আীদঞ্রহণ কৰা যায় না। কেবল শানীবিক নহে, বেপানে 
মীলসিক আযবোগেব'ও বড় প্রীদ্র্ভীব। এত থবব, এত কণা, এত 
বক্তৃতা শানেব মধ্যে অবিৰল বধিত হইতেছে_মধ্যে মণ্যে কিঞ্চিৎ - 
অবকাশ লইশা স্থিৰ শান্তভাবে কোন কথা| পৰিপাক করিবাণ 
'বসব এত আলা, উদাব কানাক্ষেত্রেব মধ্যে নানসিক অন্দচালন! 
কবিবাৰ উগণক্ষ্য এত দুৰ্লভ বে মনের ক্ষুধা নষ্ট হুইয়া! যা, 
নাল টক ঢাটুনি ভাল লাগে৷ বিশ্ব ভাল ভিনিধেক ভালনপ বাঁ 
জাহণেৰ ক্ষমতা থাকে না। পণ্িগ্রালেন আকাশ এবং অবকাশের 
এধ্যে আদিছে৷ সুৰা সঞ্চষ হয়, প্রত্যেক জিনিবেব পরিপুর্ণ সাদ 
পাৰা যাল এনং ভুক্ত বল বন্ডের সহিত মিশ্রিত হইয়া স্বাপ্যন্ফ ৭ 
নার কবে। 

নেই শন্য মাঠেব মধ্যে ৰণন বাজপিংহ পভিলান সমস্ত বইখানি 
এমন নিঃশেষ কনিস। উপভৌগ কৰিতে পারিলান। আমান মলে 
পড়িতে নাগিন, অল্প বধমে -- ন ববিবাধে স্কুলেৰ ছুটিৰ দিন অন্তঃ- 
পাকব নিৰ্জ্জন ছাদে বনিঘা পালকুগ্ুলা পডিবাছিলাম তখন 
কেনন লাগিযাঁছিল--কোখালার এক পথবিহীন বনচ্ছাযাঘন কল্পন।- 
লোক হুইভে উদন্থান্ত নৌন্দর্যানদীরণ আসিবা বগনবাশী বালকের 
বিন্িত দদঘকে "লি সৰলতাৰ পৰিপূৰ্ণ এরি! দিযান্ছিল। 
হেন পড়িতে লা| 7", মা ত দি সালে বদীনে “ও খণ্ড নৰিয়া 





সী নাপিত ত 
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টষবৃঙ্ছ, ঢন্দ্ৰশেখৰ, ক্রষ্ণকান্তেব উইল বাহিব হইভেছিন তখন নান 
হাসে আনন্দের আগ্রহে অন্তঃকব্ণ কিরূপ গ্ুন্ধ হইদা উঠিত। 
চাখাগাছ বেকপ প্রতি রাত্রি অবসাঁনে নৃভন ব্যগ্রতাব সহিত স্থধ্যা- 
লোখ পান কৰিতে থাকে, মাসান্তে বদ্দদর্শনের অভ্যদখে সেইনূপ 
উত্সৃক্যেৰ সহিত মুকুলিত অন্তৰেৰ প্রত্যেক উন্মুখ অগ্রভাগেষ দৰা 
আননব্শি গ্রহণ করিতে থাকিতান। তখন এত বই পড়ি নাই 
এবং নমানোচনা বাহী গড়িতাম তাহাও বন্দৰর্শম হইতে! আজ 
তাহাৰ ডবন বনে নির্জনে বাঁজসিংহ পড়িবা সাহিত্যেন সাও 
নেই আনাব প্রথম কৈশোৰ প্রধাবৰ কথা মনে পড়িনা গেল। 

এনে কবিলায় এই গ্রন্থ সন্ধে একটা কিছু লিখিবা ফেলি। 
কিন্ত সমালোচনা! লিখতে হইবে মনে ললেই ভব হয়। একট) 
ত আগাগোড়া কাটিয়া বাপিতে হইবে একটা! ত নূতন বথাব আব- 
তাবথ! করিতে হইবে। গ্রন্থেৰ মণা হইতে এমন একটা কিছু 'আবি- 
দাশ “ধিভে হইবে বাজাৰ অস্তিত্ব লন গ্রন্থকার এবং পাঠকবর্দ 
দৰ্শপৰ্ণ অন্ধবাবে ছিলেন । 

ব।এপিংহেন নবো দে প্রকাবেব অপৰূপ বহন্ত জবই কিছু 
আছে, তাহাব জন্দানেব ভাব আমি বিজ্ঞ সনালোভবদেব উপৰ 
রাখ্নি; দিলাম । আনি বে বল এইটুকু তি ত চাহি আমাৰ জনে 
যে নাঠ্য্নপিপানা আছে এ গ্রন্থ পাঠে ভান কতটা পাৰিভণ্ডি 
ইল । 

এন হিসাবে সে কাজটা সচন্র, এক হিসাবে শক্ত 9 বটে। 
আংদেন্য গ্রন্থের কোন এক অনানোবিত গোপন প্রান্ত হইতে 
কোন একটা তন্বকথা যদি সমূলে উৎপাটিত করিবা আনা যাম 
তবে নেইটাকে অবলম্বন সনিয়া সঙ্গত এবং অদঙ্গত অনেক বা 
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কিন্ত ভাল লাগিল৷ এ কুণাটা বত পয গেৰ হই ২া-, তেট।৫ 
একটা বীতিনত প্রবন্ধাকানে প্ৰতিষ্ঠিত বৰিয়া ভোল৷ সফল সনে 
হৃসাধ্য বোধ হ না। 

আবার, যখন ভাপ লাগে, তখন, কেন ভাল লাঁগে,কেনন করিম 
আল লাগে ভাগৰ চেতনা নাকে না -উচ্ছ মিত সংক্ষিপ্ত হৰ্মধৰনি 
ছাডা মুখ দিযা অব কিছু বাহিব হযনাঁ। সদাঁগোচনা কৰিতে 
হইলে দেই অতেতা আনন্দকে নিতান্তই খোচা দিব৷ দিয় মডেও 
রিবা তুলিছে হব। 

আনি মিখেকে জেবা করিনা অনশেষে একটা নৃত্ উপমা 
এপ হুইগা্গি। দেইটা রা সনালোচনা আৰম্ভ কট্ব আনে 
ববিভেছি। ঘিষিতে নিছিত ₹:, আনো কিছু মনে পড়ে ত 





পান 


77 বলিব । 
ণ্িভযরণবঙ্গভুদে বোন 5) 21 শেষ ০৬ গদাদদ্ধ বেস, 

পুন বৰি কেহ্য। সবান!ও অং নয মত হাখণ্ডে কিপ্রহত্ত । কেহ বা 
একা ভাব লইন "শাহি =, পু উপৰ নিপাভিত কলেন, 
। ওহ বা ব্ৰুণেৰে মনো পুচ্ছবান্‌ অন; এ লবৰষুহে উক্ত নিকপাদ 
।নঃমহাপ টল একেবানে হণ হৃক৷ হম বৰিয়া বেলেন। 

সাহ্হ্য-ককন্দেত্রে ই নহানীব অভ্দুল। তাস 
নডারগমী = লাগ দশটকৃ আহিল কৰিবা সর 
ভত্যন্ত লঘু, লিল্ধ ল্য বি কপিতে নহর্ভ কাল ৰিণদ্গ কতে ন! | 

ৰাজবিংহ এখড হইতে উদ্চাই। গেলে এই বাদি বারা 
মা? ৭১ যে, ফোন বটনী বোন পাঁজহইদয় কোথাও কদিবা কাছ 





রাবার রে রা ত 
পেন কৰিতে ছন৷ দলেই আগ [+ চলিয়া এবং মেৰু 
লু ভাযাল6 (তা, ল লাই ই 51৮27 7 ৮ শাক? 
EO ৩ পুন সূ সহ 2২ 1 ৩12৬ ॥ গণি ৰ 


নিতে বিনা আবাছে = ও রি 


সাহে) i 


এই অনিৰাৰ্য্য অগ্ৰসর-গতি সঞ্চার ববিবৰ জন্য বন বাব 
তাহা) আত্যেক পরিচ্ছেদ হইতে পনস্ত অনাঁবষ্ঠক ভাব দূবে ফেলিন 
নিম্নাহুন | অনাবঘ্যক কেন, অনেক আঁবহাক ভাবও ব'ম কমিব! 
ছেন, কেবল অত্যাবশ্তকটুকু রাখিবাছেন মাত্র । 

কোন ভীরু লেগকের হাতে পড়িলে ইহাব মধ্যে অনেহ-গুলি 
গগিস্ছদে বড় বড় কৈফিরৎ বসিত। জবাঁবদিহিব ভবে তাহাকে 
অনেক কথা! বাড়াটয| লিখিতে হইত | সত্রাটেব অন্তঃগুরেব মযেয 
গ্রাবেশ করিয়া বাদসাহদাদীৰ সহিত মোবাবকের প্রণবব্যাপাৰ, 
তাহাই লইনা দুঃসাহসিক! আতব্ওযাঁলী দরিখাঁর প্রগল্ভতা, চর্চন- 
কুমাৰীৰ নিকট আপন পরামর্শ ও পাগ্রানমেত্ বোধপুরী বেগণের 
দূতীপ্ৰেরণ, সেনাপতিৰ নিকট নৃভাকৌশল দেখাইবা দবিরার পুরুব- 
বেশী অশ্বীবোহী দৈনিক সাজিবাব সন্মতি গ্রহণ-এসমস্ত যে একে 
বাই সম্ভবাতীত তাহা না হইতে পাৰে--কিন্ত ইহাদেব সভ্যতা” 
বিটি প্রমাণ আবগ্তভক। বন্ধিম বাবু এক একটি ছোট ছোট পরি- 
চ্ছেদে ইহাণিগকে এমন অবলীলাক্রমে জনহেশচেব্যক্ত কৰিয়া গোচন 
বে কেছ তাহাকে সন্দেহ করিতে সাহস বরে নাঁ। ভীতু লেখবে_ 
কলম এই সকল জাবগাণ ইভন্তত ববিত, অনেক কথা বলিত এল: 
কনক কথা বলিতে গিয়াই পাঠকের সন্দেহ আবো বেগি কবিতা 
স্মাব্র্ষণ কবিত। 

বন্ধিম্‌ বাবু একে ত কোথাও বোনবপ ভরবাবদিহ করেন নাই, 
ভাহার উপরে আনার মাঝে মাঝে নিৰ্দোষী পাঠলদিগজেও ধনক 
নিত ছাড়েন নাই । মাণিকলাল বখন পথের মধ্যে হঠাৎ অপাবিটিভা 
লিন্মলকুমারীকে ভাছাৰ সহিত এক ঘোডায় উঠিয৷ দিতে বহিব 
এৰই নিৰ্ম্মনু খন ভাহাব নিৰট বিবাহের পাতিএতি এৰণ দৰিল 


কব্লিখে আালিক্জাছেন অনুয্ৰোৰ নলা করিল, হখন লেখক লো = 





EA দাখলা । 


ভাহার স্ব পাতলি এই কপ দপূর্ব ব্যবহাঁবে কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ 
হইবেন তাহা না দইষা উদ্টিবা ভিনি বিস্মিত পাঠকবর্গেৰ প্রতি 
কটাক্ষপাত বৰিয়া বলিমাছেন-- 

“বোধ হয় কোৰ্ট শিপ্ট! পাঠকের বড ভাল লাগিল না। আমি 
জি কনিব ? = ভালবাসাৰাসিৰ কথা একটাও নাই - বহুকাণঞ্চিত 
প্রধানের কথা কিছু নাই--“হে প্ৰাণ৷” ‘হে প্ৰাণাধিকা ৮ সে সব 
‘> $ুই নাইন 

এই গ্রন্থবর্ণিত পাত্রগণ্ৰে চৰিত্ৰেৰ, বিশেষতঃ ভ্রীচক্িতহদ সাধ্য 
বড় একটী জ্ৰুঙ ডা আছে। তাহাবা ৰড বড় সাহসেৰ এবং নৈপুণোব = 
কব।ঞ ববে অথ; ভত্পূৰ্ব্বে যগেই ইতস্তত অথবা চিন্তা কাবে না। 
সশ্শণী বিদ্যৎবেখার মৃত এক নিমেবে মেথাববোধ ছিন্ন কবিঘা 
লন্যেব উপর গিনা পড়ে, কোন প্রস্তন্তভিত্তি দেই প্রলথগতিকে 
বাধা দিতে পাবে না। 

স্ত্রীলোক বগন কাজ কাস তপন এননি করিবাই কা কবে। 
তাহাৰ সমগ্র মন প্রাণ লইব। বিবেচনা চিন্তা বিসৰ্জন দিবা একেবারে 
জঅব্যবধ্তি ভাবে উনেশ্যসাধানে প্ৰ হন কিন্তু যে জরবন প্রবল 
হইব! তাহার প্র তাহিক দুতৰ্ল্ম্নস।স[অ ৰাখিবে তাহাকে আঁ বাধ্য 
হেসে আকৰ্ষণ কবিযা নানে, পাঠক পুর্ব হইতে তাহাৰ একটা 
পবিচন একটু সংবাদ ৰেওব| আবগ্ভক ৷ ব[দিম বাবু তাহা পূুণাপূৰি 
দেন বাই। 

নেই জন্য বাওদিংহ প্ৰথন পডিভে পড়ত মনে হর সহস। এই 
উপন্াাপ-জ্গত হইতে নাৰ্যাবহণ শন্তিন প্রভাব বেন আনোস্টা হাস 
হইবা গিবাছে। আথাদিখক খানে কে চলিতে হয এই উপ- 
স্তনৰ লৌলেবা “মগানে হাৰ [হৰা চলিভে পাবে । সংসাৰে আমবা 
চিন্তা শা সংশদ হানে ভাৰাক্ৰান্ত, কার্য, জনদহি দ্বিধাপ বণ 





বজ্র সিংহ ৷ Ben 


মনেৰ বোঝাটা বহিবা বেড়াইতে হব-কিন্তু রাজনিংহ-জগতে 
অধিকাংশ লোকের বেন আপনাৰ ভাব ন 

বাঘবা আজকালকার ইংরাজি নভেল বেশি পড়ে তাহাদেব 
কাছে এই লঘুতা বড বিস্মবঙ্পমনক। আধুনিক ইংবছি নভেলে 
পদে পদে বিশ্লেষণ--একটা সামান্যতম কার্ধ্যের সহিত তাহার দৃবভন 
কারণপবম্পরা গাথিবা দিষা সেটাকে বৃহদাকাব কবিবা। তোলা 

-ব্যাপাকটা হব ত ছোট কিন্তু তাহার নথীটা বড় বিপৰ্য্যয় ৷ 
আছব।লকাৰ নভেলিষ্রা কিছুই বাদ দিতে চান না, তাহাদের কাছে 
“কলই গুৰকুতর। এই জন্য উপন্যাসে সংলাবেধ ওজন ভনঘ্ধর 
বাড়িবা উঠিযাছে। ইংবাজের কথা জানি না, কিন্ত আমাদের সত 
পাঠককে তাহাতে অত্যন্ত ক্লিষ্ট কবে। : 
এই জন্ আধুনিক উপস্যান আবন্ত কৰিতে ভব হয । মনে হয় 
কর্ল্মক্লান্ত মানবহৃদযেৰে পল্দে বাস্তবৰ জগতেব চিন্তাভার অনেক 
অন্য যৰেষ্টৰ অপেন্দ। বেশী হইয়া পড়ে, আবার বদি সাহিত্যও নিদ্দব 
হন ভবে আব পলাননের পথ থাকে না! সাহিত্যে আমবা। জগতের 
সভ্য চাই কিন্তু জগতের ভাব চাহি মা। 

বিন্ধ সত্যকে দন্যক্‌ প্রভীবমান কবিবা তুলিবাৰ জন্য বিন, 
প্ণ্শাণে ভাবেৰ আবস্ভক, সেটুকু ভাবে কেবল সত্য ভাল্বপ ভন্ত- 
ভব্ণন্য হইবা হৃদবেৰ আনন্দ উৎপাদন কৰে, কল্পনাজগৎ্ প্রতাঙ্গ- 
বং চূঢ় ও স্পশবাগা ও চিকস্থাবীৰপে প্রতিষ্ঠিভ বোৰ হৃদ । 

বধ্চিম বাবু বাকসিংহে দেই আবঠক ভাবেবও কিৰদংশ দেন 
বাঁক দিঘাকেন বোধ হব। ভাবে বেটুকু কম পড়িবাছে গভিব ছাবাৰ 
ত.হ৷ পূৰণ ক্বাহেন। উপন্তাসেব প্রত্যেক অংশ অনন্দিগনপ 
সন্তবগঞ্জ ও প্রশ্নমসই বটিছ। কুলেন নাই, কিন্তু সদন্তটাব উপব দিদা 
এমন ব্রত টা গভদাতে চালৰ! গিযাছেন বে প্ৰম কান বার আব- 





ৰ 
এন হলৰ লাবণও ৭8 গডিনা রহিদাহে। মদন হতং 


হনব দ্ধ কৰিতে সবে ভগন" তাহা! সমত ঘবহণূনী কাধে 





কবল! নঈব, চলিভে ০ না ৷ বিভৱ আৰম্ভৰ কেন ছারাও 
117 পক লাগ ফুৰিছে ২৭ চলহশক্তিন বাধা তাছ ৰু পক্ষে 
= 


মৰগ | গহ হহুবে: পচ ভপবগ্ণেৰ প্রাচুর্য এবং ভাব 


রব 1 ৮টি সিন, 
| দৈএ্দনেন চহৰ মউঘটঘাতশ। বি, 


৮:৯7 লে। (0 হেটিকিন গামিভে পাকিতেছেল ন । 


হি টী 2. টো 
TIL TOT] কক । নাঁজ।বূগহেৰ হত চৰণক পলে 
-- হি টিন 
দহ] (দেল শপশ্য] চিনি হাহ 4 লা জা জোন 
চা বাল রি ঠন গু ie) 
সু ওহ সী qu, পাস । লং, 55) কফ গে খন 
ৰ ৰ দু 
দিল হার ৰঙ লাট কও অধরা গাদন লন এই ক্দাগে 


24518772548 22742 
শালে! 93402" ৭খং বকা হলের বাদ বাথে খিক ও ফুল 


ই 2655 512 
ত 215৮9 [পাভ]! 
ত চারার 2৯ 5২ , = ১ লেক; রা 
€ গান [গল ৷ 21 £৮5 লন পের] লাৰা রে 
্ প্ৰ SAE: কাতলা “ন।উ ক্ল লা 
৬ ১:15 পু নকৰে৷ কাটি তল ভেবে বিন্তিগী চালা ভগ 
টা নি 870, ক _ ত নো 
ত দে তলৰ দ্য! মদ লাল ভিলা তান "এয়া সানিয়া 
ক টি এ ভি ৷ “ফু ক 
তল, [শন ভে শা হত 1 অন গেল | 
= -- > লাশ এপ ক্লিন পালিত শি 
নবি উনি এ গাত হাহ জাত Rl পরল দেও 


ব্ৰাঞ্ডসমিংহহ , 05১ 


সে বানববাত্রেব গুখশব্যা বাসন্তী পরেন নহে - খন বর্ষার কাঁল- 
প্রত মৃত্যু হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে আঁসিযা দোলা দিনাহে--নান অভি- 
মান লাজলজ্জা বিসর্জন দিয়া ত্রস্ত নাবিকা চকিত বাহুপাখে 
নাবককে বাধিয়া দেলিয়াছে। এখন সুনীর্ সুমধুর ভূমিকার নাস 
নাই। 

এই অকস্মাৎ মৃত্যু দোলায় সকলেই সজাগ হ্ইনা। উঠিষ।ছে্‌ 
এবং আপনার অন্তববাসী মহাপ্রাণীব আলিঙ্গন অনুভব কৰিতিছে 
কোথায ছিল ক্ষুদ্ৰ ক্ূপনগবেব অন্তইপুবপ্রান্তে একটি বানিকা,-- 
কলক্রমে সে কোন্‌ ক্ষুদ্র রাজপুত নৃপতিব শত রাজ্জীর মণ্যে অন্য- 
তম হইবা অসন্তব-চিত্িত লতাৰ উপরে অসভ্ভবচিত্রিত পক্ষীথচিহ 
শ্বেডগ্রন্তররচিত কক্ষপ্রাচীব মধ্যে পুক গালিচাব বপিষা বর 
ৰপিনীগণের হাসিটিট্‌কারী পৰিবৃত হইয়া আলবোলায় তামাহু 
টানিত, সেই পুষ্পপ্ৰভিম| সুকুমাৰ সুন্দৰ বাগিব।টুকুৰ নধ্যে কি 
এক হৰ্ব্বাৰ ছৃদ্ধর্য প্রাণশক্তি জাগ্ৰত হইয়া উঠিল মে আজ বাঁধ 
বন্যার একটি গৰ্কোন্ধভ প্রবল ভবের ন্তাব দিল্লির সিংহাসনে গিনা 
আথাত ভৰিল। কোথাব ছিল মোগল রাপ্রাসাদের নত্্থতিত 
রঙদহালে সুন্নী জেব্‌টন্লিসা--সে সুখে উপন সুখ, বিহাসের 
উপৰ বিলাস বিবীর্ণ করিবা আপনাৰ অন্তবাত্মাকে আকানেৰ পুক্প- 
বাশিপ্ন মধ্যে আচ্ছন্ন অচেতন করিনা বাখিযাছিল, নে দিনের খেই 
সৃতু।নোলার হঠাৎ তাহার অন্তবশয্যা হইতে জাগ্রত হইনা তাহাকে 
কোন্‌ দহাপ্রাণী এমন নিষ্ঠুৰ কঠিন বাহুবেউনে পীন কৰিবা ধৰিল, 
সম্ৰাট্‌-ঢুহ্িতাকে কে সেই নর্কত্রগানী দুঃখের হন্তে নপণি বিল 
যে দুঃখ প্রানাদেৰ বাজরাছেশ্খদীবেও কুটিরবাদিনী কৃৰববন্ত= 
সহিত এক বেদনাশধ্যাব শবান কলাইনা দেস। দল্যা সাণিবলাল 


Te 
হই বাল, ভনমুশ্থ মোবারক আুক্যুদ৷গরে আঙ্গ হিসযন কচি, 








গাধণা । 


ভণে 
xf 
Al 


শহপিপ্ধবেৰ নিৰ্ম্মণক্যবী বিগ্ৰাৰেৰ বলো উন আমাল এব 
নৃত্যকুশল| পভস্টপলা দরিণা সহসা অটুজাপো মুক্তথো বলৰ 
-শসিনা যোগ দিল! 

ভদখ।্িন এই বিশ্বব্যাপী ভয়ঙ্কৰ ভাগবন্দের চো লি সাৰ 
কু্মাঘবাসী প্র“যেব কৰুণ কোতনূত্রন পভাঁশী কহা পলে? 

বাঁজসিংহ ন্বিভীথ বিষহৃঘ তব লাই বলিয়া অপ কা মাহে। 
ন! বিষৰৃক্ষব সভার সুখছ্ঠনেব পাক ওগা প্রথম হইতেই গাঠকেৰ 
মনে বাটিঘা কণটিঘা বনিচোতি | অব খাষে গ্ৰে টা পাকে 
2১ “না আনে। লাজনিংহেৰ্‌ 


[গা পাঁঠাকর এাকবাঁলদে ২ 


ইন দিকের পৰিচ্ছেদ গুজি নন, = (সেৱ, বভবর্ণ আগ ঠার 


সদ 





খে 
‘| 


টা + তল এনা FE EES 

[5 দিদা ঘার লা ভব কারণ বাহ শম জান উগত াা | 
পাটি, >. ০৯১ ন bh 
গলদ নিহিতে ৰসিয়াছি ননিবাই, 7", বন আলির আনিকা 


গেছিল | কাপল পাঠজ পাছা কিয় হালাল প্রতি দোৱ৷ 

“শাপ কল আমৰ উচিত হর না। [এ৷ "ন বথা এইট ৰে, +প্রসিংহ 
“ড় আব বাপশ। আাদাল্ই মনে প্ৰথম এন খুলা ৭50 উছিল। 
হানি ভাবিতেটিলাম, বভই বগি ভাড়ঢাডি দা? ডিনারে 
তন মি মুৰে ইটো ভত্রডাৰ কম৷ বাঁ ৭4 13. জগ যাই 
শুনব ভিতর এস আচিড বিত। ন। গিল। ভাৰ কউ 1০ শক 

ক কত হোত ঢেলে ভাল ভই 2১ |= বয্ন এই ঘন ৰন ভন্াতে- 


বক [এ ৮ ০ 2) 
দান খন হট হি ভর চি তানে ডি বেন বনি 2 1 


ভাভাব। তেৰ fre ৰঃ bs “ir 5015 নযা! «চুদব আস 
সাই জিত শা হা চছ্ কৰ 


সাং লুল হই যী নই প্রশ্নৰ হবছ। হি অট ত 712 
+ = নি ভাবলে অগ্রাৰ হইত তৰা সংখ 
"শান প্রা UE তব বিএন লাই: 

ব'করিংহেও তাই । তাহাৰ এক একট পণ্ড এক এবটি নললে 


ত 


হও নিন ক ভধল বলব্বনি--ভহার 32 ৮70 
রখ ধ্বনি গন্ঠীব, শ্লোতেব পপ গভীৰ এবং জলের বর্ণ ':নঃ$ 
ইন িজেছে,। তাহার পৰ সপ্তম খণ্ডে দেখি নথ বা? ০ 
ও আক বা পৰষুয়েৰ ভবদ্দ কতক বা অযোঘ পদ 

লন গর্জন, কতক লা ভীত্র লবপাক্রনিনগ্ধ জনের ৭ ৰ 
-পনৃনোচ্ছ।প, কতক বা কাঁঘপুক্বলিশিত ইতিহাদেৰ ভুল 
২71০ (েস্থাব, কতক বা ব্যত্তিনবি দেব যন্যনন চৰণৰ ১১ 

ত হাসল | শেখানে নৃত্য অতিশয় কদর, ত্রন্বল অনিল ২৮২ 


বত ইতিহাসের একটি বুগাবদাল হইছে 2877 


সজ ৰি নৰৰ উপভাস! ইহাব নাথক কে কে? ই 
দ বব অংশেৰ নায়ক ওুরংজা, বাজসিংহ এৰণ বিগ, 
ই দান অংশেৰ নাদক আছে কি না জানি না,নাধিকী লেল্ডয়ি |, 
রা ৬ আঞ্চলকুমাঁবী, নিৰ্মমলকুম।বীঁ, শপিকবাল ২ = 
৬াউহ্ড অনেক মিলিয়া সেই ঢ্ঘছুর্দিন এ দন 
টল দেব রগ্বজ্জু আকর্ষণ ক্বিসা। ছুর্গ মন ৮৮7 চিন, ৮ 
শাহাদত ৰৰে। অনেকে লেখকের ব্লনাঞ্র সূত কইতে শুন্য ২৭,১ 


2 ১ রব সর হি হাহা = > 
দহৰ; জই উটিযাবিল উদ্ন্ডালেব ভতি: হয সব বই আহ 


উর শীত এিশাদেোয, ভাঙ্গা, ই / 
বান লগত ৭ হঁতে প্রকশ পাঁন = 


কপট চা 


জেদ্টদিগাল সহিত আতহীদের যোগ আছে বটে ছি আছে ও 
নৌনলাদন। সে যোগটুতু থাকিলে এ শ্রম গে; ৮। বব আন 
অধিকায় থাঁ নত নী । “বাগ আছে কিন্ত ব্গিল ইতি আহে 
গ্রন ৰবা আপন" শংশীভূত নানিবা জর না, দে আপনার 
প্রীব্নজিনী লইখা একভাবে দীঘানীদ হইয়া উতিসাহে। 

সাধা উভিহাদের একটা শৌরব আছে। কিন্ত বহর সানৰ- 
ভণনেয় বলি[3 তদপেক্ষ! নান লছে। ইতিহাসের উচ্চচুড় সুত 
চালাচ্ছি বিশ্বিত হইসা দেখ সমবেত র্‌ মাতিনী ভন, বিত্ত 
‘দেই বণঢক্ৰতহে বদি একটি মানবহৃদন গিট হইয়া ক্ৰম খর! 

শনিনী নাদ তবে তাহাৰ পেই মৰ্ম্মান্তিক আৰ্তত্থৰণি ?--প্ৃতেৰ চুঙা 
নে গণনতল স্দ ৭ কৰিতে ল্পর্ধী করিতেছে সেই হনে উচ্চ 
জি হইঘ। উঠে, হয় ত নেই ব্াইটুড়া ছাড়াইযা চালিষ ঘায়। 

বি বাবু নেই ইতিবীস ‘এবং মানব উভনবেই এলত্র নিব 
এই অতিহ্থাসিক উপন্যাস বচন করিরাছেল। 

তিনি এই বৃহৎ জাভীন ইতিহানেৰ এবং তীত্র শানৰ ইতি 
কা।=এ পল্প্পবেব বধ্য বিষ পৰিমাণে ভাবেরও দে৷গ নাখিমছেল 

নোশল সাগর জা ধন সম্পনে এবং ক্ষমতার "ভীত হইয়া এখান 
স'ৰ্বদৰ হুই) উচিল, যখন দে, মযজটিৰ পাকে চ্যানপর্ভা অনা 
বগা বোধ বলা, আহাৰ স্থণঢঃশে একেববে আদ হইবা 
ডিল, ধন তাহা  আগ।শো দিন উপস্থিত হইল, 

বিলাসিনী ভেব্উন্িাও মল কবিয়াল = সদ্ৰাভছৈছিতাৰ 
পক্ষে তেনে জাৰতাক লাই, সবই একদার শণণ্য । সেই সুখ 





অন্ধ হইল) নম হো দানি (তকে জাল লগিবহতৱতিত 
হিরা রর টি 

"ছুক্গাবশি আর বাজচবণখননি দিয় পদাঘাত ₹ বিল তন 

কেনি অজ্ঞাত ওছাজ " দষ্টাল হাটি (প্রন জানত থাল হাত 


নম্র দংশন কৰিছ, শিলাত শিয়ায় হখমঙ্্রগাদি বস্তুত কে, 
মো একেবারে আগুন ন হতে লগিন, 'আাত্মামো নুষ্পসৰ)। ডি 
শদলাৰ অত তাহাকে দম অবিন-ভখন নে ছুঁটিয়া বাহিত হ' 
শে, প্রেমের কে বিনীভ দ্রীনভাবে লনন্ত সুথসম্পদেত বৰ 
মালা ননর্পণ করিন-ছ্ঃখকে স্বেচ্ছায় বৰণ ভবৰিদ। স্ৃদ। 7 
ভাবক করিল | তাহার খরে আম সুখ গাইল না কিন্তু নাগ" 
সচেতন নল্রবালাকে ফিরিরা পাইল। দেখ্উনিলসা একটু - 
রেল জব্কয়।অচেভন আরামগর্ভ হইতে তীত্র যন্ৰনাব পৰ (তদ 
ভূণ্টঠি হব| উদার হগভীভলে শন্মগ্রহণ কবিল। এখন হইত 
আনন্ত তগত্বাপিনী ল'শী। 

ইতিহাসের মহা 7/কালাহনের মধ্যে এই নবজাগ্রত হততা(- 
নাগর বিদীর্পপ্রাদ 1 বে মাঝে মাঝে ফুলিঘা ফুলিনা কাদিঘ। ৮" 
জানিম রাজসিংহেন গবিণান অংশে বড একটা বোনাঞ্ডলত সৰি" লগ 
ককন! ও বা[কুলভা ‘বস্তার করিবা দিরাছে। ডের দু 
একদিকে মোগলের অভ্রভেদী পাবাণপ্রীনান ভাঙ্িয়া ভ.।87 
পড়িভেছে আন এক দিকে নর্ধভ্যাগিনী রঘ্পীর' অন্তর হল 
ফাটিদ। ফাটিরা উঠিভেছে ; সেই বৃহৎ ব্যাপাবেন নধ্যে কে ত: 
প্রতি দৃক্পাত কবিক্-বেধল বিনি অন্ধকার বাত্রে হজ থা 
সমস্ত ইতিহ্থাসপৰ্ব্যামতে নীববে নিযয়িত কবিভেছেন ৰ যে 

সূলিলুঠমান ক্ষুদ্ৰ মানবীকেও অনিমেষ লোচনে নিন কটি 











ছিলেন৷ 

এই ইতিহাস এবং উপন্যাস এক মঙ্গে ঢালাইডে দির টওয়- 
কেই এক রাশের দ্বাৰ পাব, প্র কৰিতে হইগাছে। =" 
হালের সটনাবহুলভা এবং উপামল হবৃদষ্বিশলেযণ উভবকেছ 7 দু 
খৰ্ক্ম করিতে হুইবাহে--কেহ _" এত আতীবন্তী না হয় ৩ দিও 


চা? ছেন বিশ লক্ষে টি 7:1 হেৰ" তৰি উপ[[া% 


+ ৮ ৰাদিচ ল ভাবে ইতিহা দেশ £54, 7%| হুইমষা প্ৰচিভ। তিনি 

গছ প্রখন ভোভলিনীন 1.5, ৪ এও নোৰা ভান দিনা 
এস ঢোট দৰং নলীকা ই কে ভক লে খেখাইতে জাতি 
+ হল । এই পন্য চিত্রে লোম আহি অপেকাকত ড্ৰ হং 
হে, তাহাৰ তোল ৰ অহন ত4চনাচব হইতজে না} 


দদেকৰ ঘান নৌকা ভিতৰেৰে 7.01 7,০ এলি ঘবিদা দেখাটিতে 
854 অধিল্ং? তি ভন আনটি হইত যা 
'7,21 ইত পারে হে, ও ৪ প এক ৰ 
৮ নক আভাইশ ভাগ দি দি জনয ৩ | লাগী, এবং লেট 


2) 
ৰি 


ও ৰ = => =, 5৭ স্‌ + 
শত নদ (চট ॥ত[৭ বাজে৷ নী =, 


ETE TET ই জাতি নটি তি তা নি হি 
খত চ।দঙফাছেশ এবং ত ডঁ EY +", ৪] হত । 


দন্দ "তত এন আন্ধা লগ ঘা হলিনা তা নৰ 
“হল না! বলং! শাখবেহ এ! , দোষত হা বিবেচন,"; 2" 
নহি ৷৷ এহু পাঠাতে নদি এটি এং জগ কবিলব উপকরন 
পতিং [ছিলাম বহি শট এ ডবাই। বহিছে চল 

টি উপস়ানখানি লন নোট এ টা আমাৰ হা লে 
"= কইছ আন তাহাই এ এব," এক করিলাম হত 
"ও বিরেছণ হত ইহা সনা "ন ৰগুণ গুজাইপুতা।পে, 





গং 'শল [তন বা হত 11, । । "" জাতে লেখ! জলদ 


বাপ লাই এবং দে নৈগ। লু বানান লা) এব এইখানেই হিঃ তা 
কছত 


কৃতজ্ঞত। ৷ 
অন্টম পরিচ্ছেদ ! 


গোবিন সাহেবেৰ শর ডোনাল্ড সাহেব জেলাৰ পাঁক) কাঁচেইও 
হুদা ভাঁসিলেন। দীনেন্দ্রনাথ তখন কলকাতার ওষৰ্ড ইলা, 


ঢউটে এবং তাহার মাতা ও পত্নী কুওলার বাটীতে। মানেথা-৷ 
বানী পবলেকি গমন করায় পুরাতন নাযেব সিন্ধেখন বাদ পশ্্ৰতি 


সে সনে উন্নীত হইবাছিলেন এবং তাহার চেষ্টা ও তছিবে কাহার 
ফেব কুওল৷য উঠিবা আদিযাছিল। 

অকালী পিংএল প্রভ্যাগমনেব পরদিন ম্যানেজাব যোক্তাও 
হর।নল তালুকদারের চিঠি পাইলেন । গোক্তাব নহাশ্ষ তাহাতে 
পুর্ধনি'নব ঘটনা সবিস্তাৰে বৰ্ণনা কৰিব৷ বলিতেছেন বে, অদাহ 
বালেকটৰ সাহেব কুণ্ডল! বাত্রাব আদেশ দিয়াছিলেন বিশ্ত ()স- 
কার হাশরের সহারভাৰ তিনি হাকিমের সে রার ফিনাউশাছেন । 
ভত;পবধ ডোনাল্ড পাহেবের কবে গুভাগমন হইবে, তাশুকদ নি" 
প্রল্থ সে কথাটা তেনন নিশ্চৰ কবিবা বলিতে পারেন না? 
বটে, কিন্ত কুতোপকবেৰ জন্য পেসকার বে পুনঙ্গবেব ঘোগ্য 
তাহাৰ ইঙ্গিত কবিষ| বথাসমবে সকল কথাৰ এত্তাল৷ দিবেন 
এঅন্ডত্ৰত হইবাছেন | দিদ্ধেশ্বব বাধ দাবেবির খোশ ছাডিনা - 
বৰি নিজ উর উপ্‌্লোগী কোন এবটা ভতিস্ব দেখ - 
ধার দাও খুঁ্রিতেছি অভএব এই খববটাদ এবটু এল"? 





উদ্দগ্ন হইলেও নিভাভ অগ্রতম হইলেছ ন! । 
"নারে যাহাশে বাজে, জোক বলে মৃত ম্যাচনজৰে কিছ 
তাত ভিলেন শী) তাৰ চা নভন এথা ভূ 5. লি টিও 


££ lee! i 


ছুইটা উপসৰ্গ বিদ্যমান সাকায় "4! সত্বেও ভি: । চোট ভরংফৰ 
বিষষটাকে দেনাৰ দাষে একেব৷%ে অহাৰমে দিতে চািভেম না। 
কিন্ত পিকের রায় বছর দুযেব্‌ ছোটতবফে শুহুরিগিবি ব্রার 
পত্র বড় তরফেব নায়েব ভ্ইযাঁছিনেন, ন্যানেলায় হা সহজেই 
অতএব মৃতশ নিনকেব হাশালি করিও যি পুরাতন হি হাখানি 
ঘটে লাহানে তিনি পম্সাঙ্পদ ছি'লন ন!। ইছার দুই একটা 
উন্তেঙ্গক বা ণও ঘটিয়াছিণ। শহর সিদেশর ন্যানজান সিঙ্গেশ্বৰু 
বাবু হইবা ছামাৰ্ব পৰব উঠিলে ভু 171 সিং একটিন আহ্লাদ 
কবিষা তাহাকে দেখিতে ঘান বাট, { 7 লেই আগেকাৰ ধরণ 
বন “মাপ” এবং কখন তোম” সলিয়। কথাবার্তা কহিরাছিল। 
কণার কথার ছোট তবঘেন সদে পুর্ধ সম্বন্ধ শ্রবণ কৰাইন| দিপা 
কালী সিং ঘন বলিল বে, তাহাৰ টিখসে প্রভৃকন্তাব তিনি সর্বনাশ 
হইতে দিবেন না, পিদ্বেটীব মাধ ভখন রাগে গনগব কবিতেছিলেন ৷ 

কান্দেই নূতন য্যানেজাত্রল আমল পড়ি না পড়িতে ছোট 
ত"কেক পপ্রজাঁণা শুনিল, অতঃপৰ ভাহানিগচ্ ৰড ভৰকে খাজ 
নাত হইবে । নহহদলেব মান পাইক ন্গনীলা পর্ধযত জনে 

তবদের টা ট'নিতে লাগল | কালী শিং মহালে গিয়া আৰ 
বড় আদিল গান ন!। সর্ব যায় দেখিবা সে বুজি খন্চ কুবিব। 
কালেন সাহেব শৰণ লইদছিল। 

নতি নুকিক্ণল শিদ্দেশ্বঘ বুপিলেন কালো সাহেব এৰিছে 
ৎশপিভেছেন ০১ ছোট তনকেল জবিতাটিধী নাবিল ফি তা ত 
তাহ, এখন নাবালিকা ওনা৭ বৰাই ভ পাঁথলেই বড় ভরবে র 
ডিবক্ৰুগতে বিবষ্ণা সদাই সদ্যা শীলা ই (বে | আঅতৱ্ৰং শাল অহা 
শৰ দহৰ ভছিনে এৰী হইতো । 





অধম গব্রিচেদ | 


খিহ্কোর রান করত ঠাকুরাণীর হচ্ছলে হাপ্দিবি বিেন। যি 
অংশ নংক্ৰা্স ললা-পৃবামর্বেক কথা| উঠিলে হবিজিঘাত দখল 
বন ঘ্রণাত হইত, কিন্ত কৌশলী টি বাব বোন না কোল 
থান াঝে নাকে তাহাকে দনবাবে বসিতে অসন্ত কপি, 
দ্কিছেল। আগ্রান্ত এমযে হাববেলা এবং শীবীরিক অনুষ্কতা 
ন কৰিবা করা ঠাকুবাণী পাঁচ দিনের সংধ! মাধনার কম আনন 





শম 


হান গ্রহণ কবিতেন না, কি? এবাবে অনুক্তদ্ধ হইয়া 2.১০ 
গনী শাহকে জামাইবা দিল, অভিশর অরুনি এবং গোপলীম 
পরামশ আহে, না দিলে কোকন বাবুর অনিষ্ট টিতে পাবে । 
£ 7৩7 কৰ্মী ঠাযুবাহী বরবাবে বনিতে সম্মত হইলেন- তি, 
বিনোদা নাশি ভাব কাছে বাইল । বাহিরের হোকের 


হত ন 
ভিতৰ (ত শন বিবদ্ত স্বানসায| হবা ম্যানেনার বাতুর মনু 


এ হন, গািনিতাঘর্ডিনী কারী দানী বিনোদাত্র ভ্বা 
ঘন পা “য়া চা ইতি ভূমিকা কনর্ৰিষ৷ ৫ 
তাহাই ক ত্তাহাত্র কথার ধোন অন্পতৈ! ন’ 
ডি শত্ঞামবশতঃ হব! খানসালী হুত্ল্রদ্দিভানা কিয় 
সানে, তালে তাহাতে টীঙ্গা টিগ্ননি কবিতেছিল। ইহাতে ন্ানেজার 
অহাশনেন বিরক্তির কারণ হইলেও তিনি শাড়ি নাড়িরা ল্কাল 
9 নিছতাইহলেন 
ই বাল মহ, দন কালীৰ উদেশে স্াঞাঙ্গ এ্ণথম ক বলেন, ভাৰসা 
মনিব 12> ক্ষে দেখিয়। খুব তইউলে তনিব্যতে ইটেটেল দেও * 
নাই তৰা: পা হিন্ত গঢার *₹ এট কিছু আভল 


কী: ত কি ৩ পা টিন চি 





মোটা 1 নু) ভাতৃ।ৎ 


সাধনা ৷ 


সব" = শাম জনাইল নটে কিন্তু তাহাতে কোন বিশেষণ যোগ 
"7 ৮11. ধিনোদা বলি” “না খুছতিছেন, রারজীব শরীর ভ 
+ ” আছে ?” 

“ভালই আছে” বলিয়া নিদ্বেশখৰ একেবাবে কাজের কখায গিবা 
পড়িবার জন্য ব্যস্ত হইলেন কেননা তাঁহার জানা ছিল, অতঃপর 
কত্রী ভাব পুত্রকলত্রাদিব কুশল জিজ্ঞাসা কবিবা গঙ্গানান কি 
ক্রাঙ্ণতোজনের প্রসঙ্গ তুলিলে কাজেব কথা চাপা পড়িয়া যাইবে | 
বায মহাশয় তাই এক নিশ্বাসে বনিখ। ফেলিলেন যে, শরীর তার 
ভালই আছে বটে কিন্ত মনটা ভাল নাই। এবং ভাব পৰ কর্জীর * 
প্রশ্নমতে মোজারের চিঠিন মৰ্ম্ম বিবৃত কবিলেন । 

শুনিব! কৰ্মী বিত্ত কায মহালনের মত বৈবগ্সিক + ২:৬1 
‘নিমগ্ন হইলেন না। সবিক ছোট তবকেব্-জন্ত তার ৩:5, কাদিল] 
উঠিল। কালেক্টর সাহেবেব আদেশে বেদিন ভাব বোনকে, 
দাবাগা ধরিবা লইয়া গিযাছল, সেদিন মনে পভিষা গেল। বলি, 
লেন “মৈত্র গোষ্ঠীর বা কিছু ইজ্জৎ আবক ছিল, তা আর থাতে " 
'দেখৃচি ৷ কফোকনকে পবে নিয়ে গিয়েছিল, সে বাহোক্‌ ব্যাটাছেনে 
ভাতে ইক্জভেব উপৰ হাত পড়ে নি। ছোটতবযের কুকীকে বৰি 
নিয়ে বাম, তবে কি সর্বনাশ হবে! তাৰ লা হয় মা বাপ নেই, 
কিন্ত জাগবা ত এখনও বেচে আছি। বাবলী, টাকা খব্চ করলে 
কি কালের সাহেবকে নিরস্ত কবা বাম না ?” 

কত্রী ঠাকুনাঁণীর হালকা বুদ্ধিতে রাশলীর সর্বাদ জলিষা গেদ, 
কিন্ত এক মনিব, তান কৌশল করিষা কার্ধ্যোদ্ধার করিতে” 
হইবে। কাজেই মনের নে ভাৰ গোপন করিয়া উৰ্ণনাভের মত 
তিনি জাল বিস্তাবে গন ছিলেন | 

“হুজুৰে” দলা আয়া শরীব, স্বলের মান ইচ্জতিণ নিকট 














| 
J 


ৰ 


} 


কৃতজ্ঞতা । ১২১ 


দৃষ্টি! কিন্তু ছোট ভরকের বাবু এ তরফকে এক চোটে পেলে 


ছুচোঁটের অপেক্ষা রাখতেন না । আমি তখন ও তরফে কাজ করি, 
আমার আর কিছু জান্তে বাকী নেই। তা কালেক্টর সাহেব যা 
ইচ্ছে করুক, তাতে আমাদের কি বয়ে গেল? তবে এই স্থঘোগে 
আমি ভাকৃচি কি বে, ছোট তরফের বিষবখখলো কোকন বাবুর 
করে দিই। মাঠীকুরাণীর এতে কি মৃত ?” 

বিষয় আশয়ের কথা শুনিয়া কিন্ত মাঠাকুরাণীর মাথা ঘুরিতে- 
ছিল, বিশেষ এ প্রহেলিকার ছন্দাংশও ভার বোধগম্য হয় নাই। 
ম্যানেজাৰ আপন প্রশ্নের উত্তর নী পাইবা দুইবার তাহা পুনরুক্ত 
করিলেন। কাজেই কলের পুভণির মত কর্ত্রী বলিলেন, “যা ভান 


১ বিবেচনা হর করুন 1 


৪ 


তদারক করতে যে ছোট তারফের কুকী নাবালিকা কি সাবালিকা? 
নাবালিকা প্রমাণ হলে বিষয় কোর্ট অব ওয়ার্ডে বাবে, তাহলে পাঁচ 


- সাত বছবের ভেতর ভিক্রীব দেনা সব শোধ হয়ে ষাবে। কিন্ত আমরা 


যদি প্রমাণ করতে পারি বে তিনি সাবালিকা, ষোল বছরের কম 
বরস নর, তা হলে কালের সাহেব বিষষ আশয়ে হাত দেবেন না, 
দেনার দায়ে অনারাদে আমর! সৰ্ব্বস্ব বেচে নিতে পারবো ৮ 

এতক্ষণে হরিপ্রিষা ম্যানেজারের কথা বুঝিলেন এবং আতঙ্কে 
জিহ্বা দংশন কবিলেন। বিনোদা তাহা দেখিয়া আপনা হইতে 
বলিল “সে চেষ্টা পাওয়া হবে না রারজী !* 

সিদ্বেশ্বর। কেন? 

কৰ্জার শিক্ষামতে বিনোঁদী বলিল “মা বুল্তিছেন, পরের মন্দ 
কব্তে গেলে আপনার মন্দ আগে হর। আমার কোকনের যা 
আছে তাই খায় কে? অধৰ্ম্ম করে’ বিষয় করলে কি ভোগ হয 


গু 


f 
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রায়লী ? আজও ত চন সু 
এখনও আমে নি! 
সিদ্ধেশ্বর রার এ কথার ও 
তরফের বিষয়টুকু যদি হাত = 
লক্ষ টাকার মুনাফা হবে সে 
সবই নির্ভর করচে কর্তীমার « 
জিজ্ঞাসা করলে তাকে বল্তে 
কিছুতে নয । আর তাতে ০ 
এখনও তার সাবালক হতে 
খুব কম হয় ত তিনটে বছর « 
হরিপ্রিয়া। তা আমি 
একটা ছাওয়াঁল, আর জন্মে 
ভাদা তুলসী নিয়ে মিছে বলে 
বিনোদা বলিল “মা তাম 
জানালা গলিয়ে ফেলে দেব । 
তুলসীন্দিয়ে ভিজ্ঞেস করবে ন 
অন্নপূর্ণা ৷? 
গতি নেই। তামা তুলসী ! 
তামা বেশী! তার পর টাব 
পাপক্ষয় হয়!” 
কৰ্মী ঠাকুরাণী বিছুতে 
“আমার ছাওরালের অকল্যাণ 
কাজেই সিদ্ধেশ্বর পরামর্শ 


০০০ পপ ~~ 
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দা দাশী ক্ষয়! শাখাত বাধায় বাকে নাও দি (বিপদ 


চর রি উরি ds ed নন রা এ আৰ 25:27 475 
তাত দুদলস্পর্বীথ "1759৬! বোন, শে দলে একি? কৰী লাব মাত 
ভাউগন্ত না নাইলা জাভিভ না আগ্যা লোন জি হ মি ভি) 
হ; তথনই ভূণিমা বাড, হনব গালিগাক রন 7813, টি হা 


খালাত আগ্রদল চত অসম একটা থবক উর হা দস্শা,শৰ প্ৰথা" তল 


পয মা ভশাইবা (= গকিতে গারিন না। জন হাহ দো দি 
আনএন্মন অগ্নিগত ভধবেব মত শক্তিও হইবা বি নিত 

নদজহাবামিত ৬৬টা আবল্য হওঙার লেটিও এভৱ হল ল্য 
ৰ হব লিগা বাধা ৮২ লিতাকর্ম দন রি লা 


চা ১৯ ~~ ডলা =. ~~ PES 
চ5হ2েত ঢেছ। দত্বেও ভন্মি্ট ন্য।কুকে গালিনা মে ভাবৰ 


SL PEACE দু 2 শির 
হনব হহবা ভাতল ক্র তাহা আবৃত্তি 











ant সাধনা । 


বরা শ্বশুরকে নাগরাপেট কির দুবন্ত করিয়া দিবে এইরূপ “কসম” 
লইতেছিল। কিন্তু স্বরোদিদিকে দেখিবামাত্র তাহার সব রাগ জল 
হইবা গেল। স্থরবাল। বিক্ষারিতনেত্রে ভয়ে কৌতুহলে যখন 
জিজ্ঞাসা করিল “কাকে অত গাল দিচ্চ জমাদার ?” জমাদার তখন 
হাসিয়া বহিল “ছুনিবামে বড়াসব নেমকহারাম আছে দিদি!» 

কিন্ত ্নানাস্তে ৎড়ম পায়েশদিরা দীর্ঘশিখা ঝাঁড়িতে বাড়িতে 
কালী সিং যখন “চৌকান্র” দিকে যাইতেছিল, তখন অকস্মাৎ 
তাহার মনে হইল, অত রাগ না করিয়া! ম্যানেজার বাবুকে নিজে 
গিরা দুটো মিষ্ট কথা বলিয়া আনিলে ক্ষতি কি? সত্য সত্যই কি 
সংসার এত স্বার্থপর হইন্স; উঠিয়াছে যে, লোকে নিমকেব খাতির 
একেবারে ভুলিম্না যাইবে? অতএব “বোঁটী বানাইতে বানাইতে” 


অকালী সিং মনস্থির করিল রাত্রে সিদ্ধেশ্বর রায়ের বাসায় গিয়া 


গোপনে তাহার সহিত মোলাকাৎ করিবে। 

এদিকে রাবজী কন্রীঠিকুরাণীকে বাগাইতে না পারিরা সাক্ষীর 
যোগাড় দেখিতেছিলেন এবং জনকতক পেসাশার সাক্ষীকে শিখা 
ইতে পড়াইতে নেদিন গভীর রাখি পর্য্যন্ত তাহাকে কাছারীৰ 
মন্তরণাগৃহে থাকিতে হইয়াছিল! বাসাঁব ফিরিয়া গিয়া দেখিলেন 
ছোট তরফের জমাদার অকালী সিং তাহার অপেক্ষায় তাহার বৈঠক- 
থানাঁষ দিব্য সপ্ৰতিভ ভাবে বলিয়া আছে। তাহাকে দেখিয়া একটা 
ছোট্ট রকমের সেলাম কবল বটে, কিন্তু এমন বেলাম্‌ তিনি ছোট 
তরফে থাকার সময়ও কত্রিত। তাহার পদবৃদ্ধিন্ন অনুপাতে সেলাম- 
ও যে দীর্ঘতার বাড়িতে বাধ্য, কালী সিংহের মোটা বুদ্ধিতে ইহা 
প্রতিভাত না হওমাব রায় মহশর আজ তাহা কিরাইর! দিলেন 
না এবং নিজে শয্যায় উপবেশন ক্বরিবা তাকিয়া হেলান দিয়! 
আলবোলা টানিতে টানিতে কালী সিং ছাড়া গৃহস্থিত আর সকল 


ত 
শু 


তৰক "সা 
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. জিনিসের প্রতিই দৃহি সঞ্চালন করিতেছিলেন। কালী সিং 


ইহাতে প্রথমতঃ ভাবিল ধে, রাজী বুঝি তাহাকে দেখিতে পান 
নাই, আর এত রাত্রে পনিশ্রাস্ত হইয়া আসিয়া অন্যমনস্ক হওয়াও 
মাছবের পক্ষে কিছু বিচিত্র নহে। অতএব পূর্ব আনুগত্য স্বরণ, 
করিয়া অকাঁলী সিং বাবুব বিছানার দিকে ধেঁসিয়া বসিল। 
বাবু ইহাতে মহা গরম হইবা উঠিলেন। অর্দশয়ানাবস্থায় ছিলেন, 
উঠিয়া বসিলেন এবং বলিলেন “তুমিত দেখুচি বড় বেয়াদব হে?” 
অকালী সিং বুঝিল, সে মুহুরী বিদ্ধেশ্বর আর নাই। হাসিয়া 
বলিল “বাবু, আমি গঁওয়ার, লেখা পড়া পা 
থাকি মাফ করবেন। একটা কথা জরিজ্ঞানা করতে আমার আসা। 
একথা কি সত্য যে আপনি ছোট তরফের নিমক ভুলে তার অনিষ্ঠ 


চেষ্টা করচেন ?” 


সিদ্ধেশ্বৰ রায় একবার একটু দমিলেন বটে, কিন্ত ধমক চমক 
কবিযা কথাটা উড়াইয়া দিবার ভরমায় বলিলেন "এমন বড়কথা 
বরকন্দাজের সঙ্গে হতে পারে না 1১” 

অকালী সিং হাপিল। “বাবু মনে পড়ে কি দশ বছর আগে এই 
বরকন্দাজ্ত কোসিন্‌ না করলে আপনার চাকরী থাকা ভার হত? 
মনিব গোসা করে’ আপনাকে জবাব দিলে এই বরকন্দার্ঘ অকালী 
সিং আপনাকে'রক্ষা করেছিল 1” 

এ অপমান ম্যানেজাৰ বাঁবৃৰ অসহনীয় হইবা উঠিল। "কোই 
হ্যায় রে” বলিযা তিনি একটা হাক দিলেন বটে, কিন্ত ততবাত্রে 
পেয়াদারা কেহ হাব্রির ছিল না। খানসামা তামাক জাজিতে গিরা- 
ছিল। অপমানে তীব্র জালার অধীর হইয়া সিদ্ধেশ্বৰ রান নিজের 
জুতা কুড়াইরা লইয়া অকালী সিংহের দিকে নিক্ষেপ করিলেন। 
তখন অকালী সিং সিংহের মত গৰ্জ্জন কবিরা তাহাৰ দিকে ধাৰিত 


এবার | 


সংসারে সবাই যবে: 
তুই শুধু ছিন্নবাধা প 
মধ্যাহ্তে মাঠের মাকে 
দুর-বনগন্ধবহ মনাগ| 
লারাদিন বাজাইলি ' 
আগুন লেগেছে কে 
জাগাতে জগৎ-অনে 
শূন্যতল ? কোন্‌ অন্ধ 
অনাথিনী মাগিছে স 
'অক্ষমের বক্ষ হতে র 
লক্ষমুখ দিয়া ! বেদন 
স্বাৰ্থোদ্ধত অবিচার ! 
লুকাইছে ছদ্মবেশে! 
মুক সবে,--ব্লানমুখে 


লাখ 


২২৩১ শৰ 
EE [2 শে 


হি ঢলে মন্দা, “ভকথ শূল ৰাপ চারশ 

ডাল পৰে অস্তদ্নিমে নিলে যায় বংশ বংশ ধরি ; 
নাহি ভৰ্থ'নে ছকে, নাহি নিল দেবতাকে জর, 
এনবেরে নাহি দেব দেখি, নাহি জানে অভিমান 
ওদ্‌ ছু অন্ন খুঁটি কোল মে পঠিত প্রাণ 

খে দেন বঢইব।। [ন যখন কেহ লাছে। 
“ন প্রাণে আঘ[ভ দেব গর্কান্ধ নিষ্ঠুৰ অত্যাচারে, 
নাহি জানে কাবু দ্বাৰে দড়াইকে বিচানেব আলে 
নবিত্রেব ভগ খাল বানেক ডাকিখা দীর্বশীনে 

এরে সে নীৰৱে! এই ও মূঢ় হান মুক মুখে 
‘তে ভবে তাব৷, এই লব আর কুছ ভগ্ন বুকে 
২নিযা তুলিতে হবে আশা ও ভাকিবা বলিতে হবে 
স্হূর্ত তুলিবা ছি: একত্র শডাও দেখি সবে ! 

ফান ভরে তুমি 5১ সে অহা ভক ভোলা চেয়ে 
বথনি ভাগতে সুমি তখনি নে দলাইবে ধেৰে; 
বখনি দাড় দুলি বদ লাহান,-ভখনি সে 
গ্থ-জন্নের মৃত সঙ্কোচে অত্রানে ঘাবে গিশে ; 
দেবতা বিমুখ ভানে, কেহ ন।।২ সহায় তাহা", 

সুখে করে আলণালন, জানে সে হীনতি। ভাগিনাল 


শনি জন উন বদি থাকে প্রাণ 
ভবে তাই লং দাদখ,ভবে তাই কর আভি দুল! 


বড দুণ বড ব্যগ্,-মদ্বাৎতে খটেন সংসার 
বউ দানি ভুত বউ ক সকলে ও 


উট [ধন । * 


‘ব্ৰহ্ন লাই, প্রা! মই, আলে ডাই, চাই চকে বা, 
চাই বন, চাই শাস্য, আনন্দ-উ-এল পরদ'বু, 
সাহস।বত্ বলূপট ! এ দৈৱ মাঝাবে, কৰি, 
একবাৰ লিখে এ” স্বৰ্গ হতে বিশ্বাসে ছবি ! 


এৰা কিব।ও মোৰে, লৰে বাও সংসারের তীরে 

হে বনে, কুনহি | ছুলাবো না সনারে লনীরে 

তবে ভবন্ধে আন! ভুলাবে না মোহিনী নামান? 
বিজন বিবাদখন স্মন্তবের-নিকুগ্রচ্ছায!ৰ 

বেখো না বসনে আৰু ! দিন বধ, সব্ধটা হযে আনে ? 
অদ্ধব্নবে ঢাকে ॥িশি, নি এপ উৰাদ বাতাণে 


নিশ্ব,এবা কেদে ওঠে বন বিটি হেথা) হতে 
উন্মন্ অন্বরতলে, সবপ্ৰমৰ নাঁজপণে, 

জনত ব নাঝখানে ! নোণ৷ 2, পাশ, কোথা ব।৬৩, 
আশি লতি পপিচিডভ, ছোৰ এনে ধিরিনা তাও! 
পল তোরে নাম তব আমাৰে কোরো না অবিদ্বান ! 
ছ।ডা হষ্টিমাঝে বহুক।ণ ক্াববাছি বাস 

শদীহ।ন বাত্রিদিন , তাই মো অপৰূপ বেশ, 
আচা” নৃহনভব ; তাই মোর চক্ষে স্বগ্াবেশ, 

বাক লে কুধনল যে দিন ভগনে টলে জানি, 
কোন্‌ 8 আমারে [লি শুধু এই খেলাবার বাশি! 
বানা হাতে তই মু বঙ্গ আপনার স্থারে 

বাৰ্থ ছিন দীর্ঘ বাতি চলে থে নতি স্দুকে 


এল কৈৰা $ গানে! 


সনিশ ভুলিতে পাৰি, ঘৃত্যুভৰী লাশার স্ৰীতে 
বর্দহীন জীবনের একপ্রাস্ত পাবি ভতবঙ্গিতে 
ধু মুহূর্তে ভবে, দুঃখ বদি পায ভাব ভাষা, 
সুপ্তি হতে লেগে ওঠে অন্তরেল গভীৰ পি শাসা 
স্বৰ্গে অমৃত লাগি,--তবে ধন্ত হবে মোৰ গান, 
“শত শত সসম্থোৰ নহাগীতে লভিবে নির্বাণ ! 


কি গাভিবে, কি শুনাবে !--বল, মিথ্যা আপমাব সুখ, 
মিগা| আপনার দুঃখ ! স্বাৰ্যযগ্ন যে জন বিমুখ 

বৃহৎ জগত হতে, নে কখনো শেখে নি বাচিতে ' 

শত] বিশ্বজীবানর তরঙ্গেতে নাচিতে মাচিতে 

নর্ভরে ছুটিতে হবে, সান্ভাবে কৰিয়া প্রুবতাব! ! 
সুত্যুৱে করি না শঙ্কা! ছুদিনের অশ্ৰুমমবাবা 
দত্তক পড়িবে ঝৃবি-- ত্যরি মাঝে যাব অভিমানে 
ভাব কাঁছে,-জীবনসর্ধন্থবন অর্পিবাছি যাৰে 

এনা জন্ম ধরি ! কে নে? জানি না কে! চিনি নাই তাছে--- 
শুধু এইটুকু জানি--তারি লাগি বাত্রিঅন্ধকারে 
চলেছে নাণবধাত্রী যুগ হতে বুগান্তব পানে 

ঝড়ঝঞ্ধা বজ্রপাতে, জালাবে ধৰিয়া সাবধানে 

অত্র এদীপথানি ৷ শুধু জানি--যে ভনেছে বাদে 
তাহাৰ আহ্বানশীতি--ছুটেছে সে নিৰ্ভীক প্র।পে 
সঙ্কট শাবর্তনাঝে, দিসেছে সে বিশ্ব বিসতকল, 
নেৰ্ধ্য৷ভন লবেছে সে বক্ষ পাতি, নৃত্যুর গর্ভম 
কনে? সে সঙ্গীভের শত : হিবান্ছ আশি ঢাত. 

বন্ধ কশিাচে শূল, ছি ভাৰ কাটে পুঠাবে, 





3 রকি = 
গুল] তব ও ভাৱ শক্তি শানিলী হুজি 
ত EME 1 সু ৯ চু হুল 
টন্জদা ভর নাগি সণ ত এতদিন , 
ks ১ ত 
বলী বিন লক্ষণ নর্থ উঠ্জাে 


ভক্তি তে অযলৌ এদিন পূজা লিযাহে দে 
নুদণে ভাপ জৰি পাণ । ওনিকাহি, আনি৷ নট 
বাপু পতযাছে তত বা, (তনয়ে বিয়াগী 
“খের ॥ভচ্ৃক ! মহাপ্ৰাণ সহ্িশাছে পলে পলে 
প’শালে দুদ্র উৎগীড়ন, বিধিনাছে 'বতলে 
শল্য ৭ ভুগাদ্ুব, বরিষাতে ভারে অবিবাস 
বি অং, প্র দে বৰিষে বৰিং সি 
নতি দহিচিন জবজ্ত।য়, গেলো ণ লিন কষা 
[বৰে চকণনেত্রবঅন্তরে বহিবা নিৰূপন 
সৌন্দৰ্য প্র্যী! তান পে, বালা সঁণিযাছে দীন, 
লী ৯7 ছে ৰন, ধীৰ এদিনাছে আত্মত্ৰাণ, 
চাহি ভাব়োন্ে কবি বিবচিব। শক্ষ লন গাছ 
জড়াইছে, ডে]! দেশে {--ওধু জানি তাহাবি 'হান্‌ 
গভীর 'দনধবনি শুন! মাধ সমুদ্ৰে নমীৰে, 
ভাঙা জঙ্দগ্রান্ত যুট হেছে শীগাদ্ষন্ দিবে, 
তাৰি খিগিবিভনিনী নব সুন। তেশিমর্ভিব।লি 
বিঝাছে গন এৰ [অনশ্নমুণে । গুধু আনি 
"ন গেছে কুত্রভাগৰ ১, ।বছিবান 
দিতে চাঙে এক শবালল অর্থ আতন, ত, 
সুদে দ ভাতে জব উন্লভনডয় উচ্চে ভি" 
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? পন্য লা আখ লাই নেব, শানছে , দুলি 


এ দানি। ৷ 


আিখিষাচছন ' এখনেই তিনি এই ক-াবলিয়াহেন থে, "দসমসানেয় 
কতকগুলি “ 'কতৰ বিনদে আমাদিগের অপেক্ষা শ্ৰেহ 1? তাৰাদি- ৷ 
গের মধ্যে শধ্যবিত্ত ও নিম্বশ্ৰেনীর লোকের! “বাবীন '=থচ সান- 
তেব বিবর্জিত” “দি আমার তুর্কি বন্ুদিগেশ বখান বিশ্বাস 
নী বাধ, ভাহা হইলে তহাবা তো বলেন, কোন মুসলমান স্টী- 
লোক প্রকাচ্ভভাবে ছুর্নীতিপরারণ হয় ন! |’) বে বর্ম পানদোৰ ও 
তুর্নীতি এই দুই বিষম লেগ আবাম করিভে পারে নে ধৰ্ম আমা- 
দের শ্রদ্ধার যোগ্য সন্দেহ গাই ৷ 

শধ্যাপক মহাশয় আৰও বলেন “অনেক তর্ক বিতর্কেব পব শেষে 
গাধাবণভঃ আামাদিগের সাকার কবিতে হুইল, প্রধান প্রধান 
নিষনে এই উভয় ধৰ্ম্বের মধ্যে অতি অলই পন্য, পূর্বে একটা 
বিবার ও মনান্তৰ ন! ঘটিলে এই উভয় ধৰ্ম্ম এক হইখা বাইতে ৷ 
পবিত। তাহারা সকলেই স্বীকার করিলেন বে, কোন্নাণ সন্মত 
তাহাদের ছযটি প্রধান মত ও বিশ্বাস ---ঈশ্ববেব একত্ব, এগ্রেলে 
অপ্তিত্ব, কতব্গুলি বিশেষ বিশেষ ইঈশ্বল অনুপ্রাণিত পুস্তবেব, 
অস্তিত্ব, বিচাৰেৰ দিন, এবং ঈশ্বরেস অ, নিবমাৰলী---- এই 
গুলি বদি মুসলমান ধর্দ্েব প্রধান মত ও বিঘাত হৃশ, তাহা হইলে 
গুঠনধর্থ্বেন সহিত বিবাদ কবিবার কোন ব্াবণ দেখা বায় না। 
শষ্টারান মাত্ৰেই এই প্রত্যেক মতগুলিতে সাধ দিবেন সন্দেহ নাই। 
গোল বাধে নখন অনির্দেশ্ত বিষয়গুলিকেনিদিষঈ ভাবে বিশেন কহিয়া 
বণনা করা হব 1৮ মুসলমানের স্বর্গ সম্বন্ধে অধ্যাপক এইকপ 
বলেন_-প্রত্যেক ধর্দের মানবীকরণমূলক উপদাখুলিকে পর্তব্যের 
গো আনা উচিত নহে) তা ছাড়া, স্বর্গের সুখ বৰ্ণনা কবিতে 
শইলে পাৰ্থিব সুখের অন্থনূপে বৰ্ণন! না বনিলে চলে না । মভএব 
পনির সুখে নম সুখ দেই থে শ্াপুনষেৰ বহুত (যি শর্গে সী- 
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গু হতাশ শীতল) চেহ জন্ন্বেৰ জাতি তৰে কেটি তিন ও হও 
বঙ্ক বৰা হুল? হি হর খতন কাঞ্চন পেট আলাকে 
নৌন্দ7/বে উচেতৰ সনে করিত পাবেন হাজী হইলে অ হাতে বেল 
বোধ লেওরা হয়? লোকে বালে কনে, বেন মহ্ত্রা। স্বৰ্মেয ৷" 
“কানত সুখের কথ! ছানিতিন লা, তাই 5 সনেৰ 
লতা স্বর্ীকে বর্ণনা বাৰিযাছেন। ইহ আপা ভ্রম আছ 
হইতে পাৰে না। অনেক স্থালে, যেখানে ভিনি স্বৰ্গৰ কণ ইন 
ছেল, আ্'লাকের বিষয় উল্লেথমাত্র বনেয নাই | আল ঘেষে 2 
স্তাগেকের উন্বেখ আছে, সেখানে ভ্রীলেকেরা পরী ব। হাস 
লতি হইরাছে। বদি বা ধোন কোন স্থলে পূজি হাভা মা 
হুলোণানিগেৰ উল্লেপ থকে = ই পা এত বাগ কেন? এ কথা বত 
[লএদবেনা পে বে স্থখসন্তোগে সন্মতি রো, নাহার হা 
এই সুখের কল্নাটি ততটা আব্যাত্মিক মহে, কিন্ত ভাই বাঁ 
২৮৯ পহছেমাল্যি জোকু না কেন, হুপিদেৰ বর্ণনায় বেন ৪৭7, 
£7ন অপবিত্র ভাৰ নাই 1৮ বছুবিবাভ 'ও দঃদভ জম্ব ভাব)? 
ৰ নন--"এনন অনেক জুশিন্দিত সুননমান আটা মা 
বহ নখাই ও সিত্প্রশ্বাশ্ত ভাল বলেন না । বহুবৰাহ (তা প্রা হ 
ন হইদা যাইভডছে। মহম্মদ বহুবিধাহেন আছেন দেখ ৭), 
বে উচদিনা এই পগাট বহিত কৰি গাক্ষ হেদপ উদ! 


৮ কবিদাছিণ তিনিও পেইকগ কেবল উনেন্ন। কা ব্যাচ, 


a 
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> ৰ ১ নি ০ সাদা ন 
1২ চি ত্বেনণয় গুলি {5ভদি প্ৰচ্চাতকে বালিত হয 


২৬১ হাধন! । 


ববয মদ্বন্ধে ডে'নাদিগকে আদেশ করি তখনও আমি মান্থতে। 
অধিক আর কিছুই নহি? 

অধ্যাপক তাহাব তুর্কি বন্দুদের সহিত তর্কবিতর্ক কৰিয়া! দেখির:- 
ছেন “একটি বিষয ভাহাবা কেহই অস্বীকার করিতে পরেন ন! 
থে, দুই বেমূন আপনাতে স্বানবজীবনের উচ্চ আদর্শ প্রকটিভ করিয়া- 
শুলেন এমন আর কোন ধর্মগুরু ক্রিতে পারেন নাই ৷৮- 
স্যাক্সমূলর একথা" স্বীকায় কৰবেন বে, “মহম্মদ সত্য ও স্ভায়ের 
উল্বেশে এবং লোকের হিতাৰ্থে আপনার জীবনকে উৎসর্গ করিয়া- 
£-ল্র্। তিনি যে দত্যেব নধ্যেই ঈশ্বরের জাব ধৰিতে পারিয়া- 
ভিলেন ইন্মাতে বৰা যাইভোছ তিনি একজন প্রকৃত ধৰ্্মগুর ৷ তে 
তিনি যেশ্বীব অন্তরাত্মার নীম বাণীকে আর্কেপ্ধেল গেব্বিএনেন 
বাক্য বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, তাহাতে ইহাই প্রকাশ পার, দে 
তাহার ভাষা আমরা বুঝি না?” 


হিন্দু-বিজ্ঞান কিরূপে বিনষ্ট ছু 


গত ছান্ুয়ারী মাসের “কলিকাতা রিনিউ” “প্রকার “বিজ্ঞান 

এ বক্র সহিত হিন্দুমনের অঙ্থন্্” নামক এক প্রবন্ধ প্রকাশিত 
ইদাছে। লেখক বলেন, ভাবতবর্ধে বিজ্ঞান ভ্রুতবেগে উন্নতি 
লাভ কৰিয়া হঠাৎ এক সম্যে থামিনা গেল এবং তাহাৰ সহিত 
বান্পনিক উপন্যাস ও উপধর্সিক বাতুলভা সংনিশ্রিত হইরা ভাবত 
বধী বিজান অধোগতি আৱু হইল। উন্নভির বস্থার দর্শনের 
মে স্থপ্ুভী, পর্যবেক্ষণের যে যখাবথভা এবং বাছৰ যে তীক্ষত! 
খা গিব্ছিল তাহা একেবাৰেই তিব্রোহিত হইল। লেখক বলেন, 

সম্ভবতঃ দশনশীল্ত্, বিশেন্তঃ বেণাস্তদর্শনেব অভ্যুদযই এই পতনৰ 








সাময়িক সারসংশ্রহ ৷ ৪৩৫ 


প্রধান কাঁরণ। বেদাস্তদর্শনই এ দেশের ভৌতিক উন্নতির পথে 
কণ্টকস্বন্ধপ--অভিশাপস্বন্পপ হইয়া! দাড়াইল। বেদাস্তদর্শন পাৰ্থিব 
পদার্থের প্রতি ঘোর ওঁদান্ড ও তাচ্ছিল্য প্রদর্শন কৰিতে শিক্ষা 
দিয়া বিজ্ঞানের মূলে কুঠারাঘাত করিল। বেদান্ত বলিলেন, 
আত্মার অভ্যন্তরে মনোনিবেশ কর, অবাস্তব বান্ধ প্রকৃতির অন্তু- 
সরণ কবিতে গিবা আসল সত্যকে ভুলিরো না। টা 
সত্যই যোগীর ধ্যানের বিষয় ৷ 

আর এক কথা, প্রকৃতি হিন্দুর প্রতি নিতান্ত সদর হইয়াই নির্দয় 
হইয়াছেন) তাহার অতিমাত্র স্নেহইই হিন্দুকে নিব্বীধ্য করিরা কেলি- 
য়াছে। তাহার উপব আবার এই বেদাস্তের শিক্ষা । কেবল জীবন- 
রক্ষার জন্য যে সকল দ্রব্য আবশ্যক তাহা বিনাক্রেশে প্রক্কৃতির 
“নিকট হইতে হিন্দুরা পাইয়াছে--তাহার উপর আবার বেদান্ত 
এই শিক্ষা দিতেছেন, জীবনরক্ষার জন্ত নিতাস্ত যাহা প্রয়োজনীয় 
তাহা পাইযাই সন্ধষ্ট থাক, তাহার অধিক অর্জন করিতে বাওয়া 
পণ্ড শ্রম ও বৃথা কালহরণ মাত্র। শুধু তাহাই নহে, বেদান্ত আরও 
বলিলেন, আত্ম-ত্যাগ আত্ম-নির্ধ্যাতন অভ্যাস কর, জীবনের 
সমত সুখ বিসর্জন কর এবং সর্ধপ্রকার দৈহিক পার্থিব আরাম 
সন্তোগে বীতরাগ হও ৷ এই শিক্ষার পর বিজ্ঞানের উন্নতি আর 
কি করিয়া হইবে? 


সাধারণ বিদ্যালয়ে কলাবিদ্যার শিক্ষা । 
পার্টিজ সাহেব “আরেনা” পত্রিকার জানুয়ারি মাসের সংখ্যাঁষ 
“সত্য ও মিথ্যা শিক্ষাপ্রণালী” নামক একটি প্রবন্ধে এইরূপ বলেন, 
বিদ্যালয়ের প্রাত্যহিক শিক্ষার বিষর হইতে -চিত্রবিদা সঙ্গীত 


8৩৬ 


ব্যাযাম প্রভৃতি উঠাইয়া দিব| 
কিকি উপা রর আরও প্র! 
প্রবর্তিত করা যাইতে পারে 
বলেন, প্রত্যেক শিশুর অভ্য 


বাঁদকেরা যখন নগরে নগ 
তাহাদিগকে বিদ্যালয়ে আনা 
যে ছেলেকে অতিশব ম্যাঁদা ব 
প্রতিভা জাগ্রত হইয়া উঠি 
তৃষ্ণাতুর জগতকে মঙ্গীতসুং 
বড় বড় গুণী নোকদিগকে ভ 
গুণী লোকেরা মহাঁছুভব লো 
যত না সন্তুষ্ট হইবেন-__শিশুদে 
ভাহারা তাহাতে অধিক তৃ 
কল্পনা যতটা উত্তেজিত হই 
মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে « 
শুনাইতে লইয়া যাওয়া উচিত 
পুর্ণ কর। 

তা ছাড়া, বিদ্যালয়ের ঘ 





হাহাদেৰ চে সামৃনে কভাৰ বাথা বহট| দবকাব, গাঠশাৰা ৷ 
শল বড হয় চিত্কবচাৰ চিত্রে জনুকৃতি রাখাও ততন!৷ 
এান্বোভনীদ। 

এমন এক সনদ চাদিবে বখত পণ্ঠগৃহে ছবি ও মুন্তি বায়া 





তল 2 ক শুনাও। 


এইক ৰৰণেৰ যক্ষক আব খাহাবা মহবীর্ণ {৷ ০৮০০ 
বাহাদেদ মনের গতি খ।লাভৌদিক, ঝাহাদের ও ওন্দ্ত্রে চুরি 


৫ 


হাৰেৰ অন্তৰ 'বাদাক্ষিণ্যে পূৰ্ণ । 


৮9 
লগ 
নল + 


য়ূন্লো।প।র যুদ্ধন্স।ব ব্যয়। 


ড'র্লস্‌ ৰ্বট সাহেব 'ইকনমিক নিভিউ” পত্রিকা” বুলোগীম হও 
সঙ্কাশ সশন্ষে একটি প্রবন্ধ লিপিবাছেন। তিনি ৰান, অন্তর 
09 নৌনবুদ্ধনচলো; বৃদ্ধিসাধনের জন বে চাদ উন 
ভাহাভে দেখ| যাইতেছে বুনজ্জান প্র।তযোগিতায ইওংণঙ ৪ যু, 
“পেন সহিত যোগ দিতে বসিবাহেল | অনিবাধ্য বেগে দেও তে 
খক্ছিহিন | কিন্তু ইহাত যে টেশেন কত কু ভন খরা? 

(ৰ্‌ বায় হিনাৰ করিয়া দেখি বুঝা বার । 
১৮৬৯ হইত ১০৯৫ পর্যন্ত এই কলেক খতপারের অরে উনি 
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= 
মুলে! ঢ় বরো =" সত্তাৰ ৮ ৰঃ) ৷ দহ কট ১ হক ও 


ও ৩7৮ বৰণ | 


হইভে ৪,২৪০,০০০ বুদ্ধি পাইবাছে। ১৮৬৯ জন্দে ২০টি যুনোপাথি 
ব্রাগ্যেব ৬,৯৫৮,০০০ সুশিক্ষিত সৈন্য কুদ্ধর জত গুওুভ ছিল। 
১৮৯২ অন্দে দেই সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া এক কোটী পচিন লক্ষ চৌবটি 
হাজাৰে ঈাভাইরাছে। ডুবোপে শৈন্তরুদ্ধি সংক্রান্ত নে অইন জাবি 
হেযাছে তাহা যখন কানদহকাৱে সম্পূৰ্ণৰূপে কাৰ্য্যে পরিণত হইবে 
তখন বঝোপে স্থানী-গৈষ্যসংখ্যা সর্বশুদ্ধ ২২,৬২১,৮০০ হইবে । 
১-১৯ "4 ১৯ রাজ্যেববুন্ধসজ্জাব ব্যযের হিসাব ১১২,০০০,০০০ 
পো গু ধৰা হইবাছিল। ১৮৯২ অবে ত পীৰ দ্বিগুণ হয়া 
গিন।ছে---১৯৮,০০০,০০০ পৌও হংন ছে। এ সকল লোকে শ্রমশিল্পে 
নিযুক্ত থাবিলে গড়ে তাঠাঁদেব মৰো প্রত্যেকে বাৰ্ষিক ৪০ পো 
দার্জন করি৬। অতএব সর্বগুন্ধ য়ূবে পীর যুদ্ধসজ্জান বাধ নৃণকল্পে 
৩১৮,৫০০,০০০ পৌ দাড়াইতেহছে। গিকেন সাহেৰে এলেন, ফবানী- 
অ্মমান যুদ্ধেৰ সমৰ দশ নাসে যে নবচ হুইবা, শ্রান্তিকালে 
যুদ,।পে ২০ মাসে নেই খাচ হইতেছে। যু: "নর জাতীর খণ 
এলে ৫০ গোটী পৌণ্ডে দাভাইনাছে। 


ks 4 এ নব ১ পন 
'্গ্য-পক টিগু্যাল দন্বন্ধে হবৰ্ট স্পেন্পরের ভক্তি ৷ 
95 খ্ভিউ” পত্রিকার হার্ট স্দেননৰ তাহাব মৃত বন্ধু 


উনার যশ কীর্তা কহিবা দে প্রবন্ধ (লিখিবাছেন তাহাতে টি, 
লোন কন্ননাশ৷ক সন্ধে এই কথ| বলেন “এই গঠনকাবিনী কল্পনা 
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স্যেভিমূখক বল্পনার কথা এসানে বলিতেছি না) যাহা একদিকে ৷ 


কপির বচনাৰ এলং অন্তদিবে বৈজ্ঞানিকেৰ আবিষ্কারে প্রকাশ পায়, 
এই করনাশকি সমস্ত মাখলীর বৃত্তিব মধ্যে উচ্চভম। ব্ৰাধ্যাপক 
টিও্তা।7” এই শব্কিট গহ! পশিহদে হিল” তহ্বপিগ্ভা। সূদ্বনে 


ঞ 


= ন ৰ 
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গদাৰ কিব্প মতামত ছিল ভা স্পেন্সূৰ একছনে এই 
লেন | “মনোবিত্রান (ছত্ৰে বিচৰণ এবিতে করিতে তিনি এক্ছ- 
জ্র'ন-গোত্রেখ অনিরেগ্ত সীমার মব্যেও গিৰ! পদিদাছিলেন ! 
তন্বণিষযকে বিজ্ঞান বলা যার কি ন। মনোহ--বাদগ তক্িছ! 
হহতে গবিণামে অ্তেঘভা সিছাত্তে উপনীত হইতে হয়৷ গচ চং 
ইবদ্ঞাদিকেবা বাহা আদৌ বুঝে না, তিনি তৰু এ কথা লণিভেন যে, 

এতো ভৌতিক পদার্থ শেব পৰ্বান্ত অনুসন্ধান তে হ গেলে 
স্ৰত্িিভৌতিকে গিয| উপনীত হইতে হয এবং এমা একটি দম 
ভনাদেল সন্মুখে উপস্থিত হব যাহা পূৰণ করা আমাদেৰ বুদ্ধিব 
জসাা! ভিনি বে সকল বিবয বহিষা গিবাছেন ও লিখিয়া দিয৷- 


৮৯, 





ছেন তাহা হইতে এই ফখাটি প্রমাণ হন, ভিনি বিশ্বাস কসিতেন 


= পদার্থ জজ্ঞাত পদাৰ্থেৰ দ্বারা পবিবেষ্ঠিভ এবং এই অজ্ঞাত 


রা ভি জগপেকী অধিশহ। বৈল্র।নিকশিগকে ছুই শ্ৰেণীতে 
বিভক্ত লগা বাইভে পাবে, এব শ্রেণী বাহানা ফ্যারাডে ৬'ড়তিল ভান 


বিণ ও ধৰ্ম্মবিশ্বসের সম্পূর্ণ ভৰাৎ কলিনা বাদেল_ বিদ্বান ও 


ধ্দুুব নৰো বে নফল অনদ্গতি আছে ভালা লইবা তাৰাৰ আপনা 
নেন “তিক আলোভিভ ববেন না। আব এক খাঁচায় এক- 
মাত্র শেচ্ঞানের বির লইবাই ব্যাপৃত থাকেন, ভাহাদদশ বনত 
মনে হব না মে উহাদেৰ অন্র্িহিত আৰ কোন তন্ব থাবিতে পাছে । 
এই দুই শ্রেণীর বোন শ্ৰেণীৰ মধ্যোই টা ভুত ছিন্ন শী। 
শেষ শ্রেণীর লোকদিগের সন্ধে যখন যোহা ভাহে বলিতে 
শুনিনি ভাছাৰ মধো গূঢ় অবস্ঞাই প্রকাশ পাই । 





রাজনীতির | ৰন দ্বিধা । 


"ভেলা মাথার তেল ঢ।লা” সংনারেব নিন নাৰ ক নৰাৰ 
তেল ঢালা চুলায় যাক্‌ ছুই চার গুচ্ছ চুল উৎপাঁটন কৰ 1 আনিতে 
কাহাবও বিশেষ আপত্তি বোধ হস না। বে আসনক পদ] 
কণ্তেি পাবে অন্তেবাও তাহাকে বন্রসহক্জারে বদ, করে, বে 
আপনাকে সাহায্য কবিত্ সক্ষম অন্তে ভালাকে জাহান) বাৰবাৰ 
জা সর্বদাই পত্বত থাকে । 


বিবেচন৷ কবিণা দেখিলে ইহার একটা কারণ এই গাওব! 
বাষ, 7, দাহার আছে তাহাকে কিচ দিলে সেও ছামাকে বিড় 
দিতে পাতে, যে জাপনাকে রক্ষা করিতে ৮5 তাৰ নথিত 


= 


চু 
ct 


যোগ মিলে কালে সে আমাকেও রক্ষা কবিতে ৭'য়৷ টাও 
না হৌক্‌, আমার অনিষ্ট না কবিতেও পানে ! 

এই কাৰণে সাধাৰণতঃ হ্টাবপরভা দষা তত ত আলে" বড় বড় 
গুণ আপন শমবন্দ শোকদেব নধ্যে বুট? নতি পান জপমক ৷ 
লোকদের মন্যে ততটা ৃণ্ডিপাৰ না । এখন ভানক দেখা বাদ 
ধহারা আপনাৰ সমশ্ৰেণীৰ লোকেব মধ্যে গ্বলশিভ মৃগশিতৰ মত 
মুভঙ্গভাৰ ভাহাৰাই নিমশ্ৰেণীৰদের নিকট ডাবৰ বঘ, জৰ 
কু্টাব এবং আকাশেব শ্যোনপন্ণী বিশেষ । 

বেনন ব)ক্তিবিশেষ তেমনি সমপ্রদারবিশেষ এবং ভাভিবিশেন 
সম্বান্মড খাটে। যুবোগীদ জাতি বুবোপে ঘভ সভ্য নভ সদ্য 
= ত শ্রাণপর বাহিবে ততটা নহে এ পর্যন্ত ইহাৰ অনেক প্রসান 
পাছা গেছে। বাহাল! শঠানদেব নিকট খৃষ্টান অর্থত গালে চভ 
প্হিছে৷ দৃদনবিশষে অ 09 মিলাইয়া (বে বাধ্য হয় তাঙা- 
খাউ পানাস্ত ন গাৰে পতি, জখ্ুতননোর এক গাছে চড় মায় 


4 


+ 


কু তর দ্বিধা! 8", 

তাঁগাচ অন্য গাল কিবাইতে লে এবং অগ্ঠ্ঠান বদি তর্ক দ্ধিবশ ত: 
উক্ত অঙ্কবোধ পালনে ইভন্ততঃ কৰে ভনে তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
কান ধৰিয়া ঘরেন বাহির কৰিয়া দিপা তাছার ঘরেব মধ্যে নিন্দে 
চৌকি টেবিল ও ক্যাম্প খাট আনিবা হাজির ববে, তাহা শস্ত- 
শেত্র হইতে শস্ত কাটবা লয়, তাহাব স্বর্ণণণি হইতে স্বৰ্ণ উত্তোলন 
কৰে, তাহাৰ গাভীওলা হইতে দুগ্ধ দে৷হন করে এবং তাহাৰ 
বাহুবখ্ডলা কাটিবা বাবর্ষিপানাব বোঝাই কবিতে থাকে। 

সভ্য খৃষ্টান আমেবিকাঘ কিকপ প্রলরব্যাপার এবং অ্ে- 
লিন কিব্বপ নিদাকণ লোকসংহাত্র উপস্থিত করিষাছিল সেই 
'সাপেক্গান্কত পুলাভন কথা পাঁডিবার আবশ্যক দেখি না। মণি 
আক্িকাঁৰ ম্যাটাবিপি বুদ্ধেব বৃন্থান্ত ভাল কবিয়া পর্য্যালোঁচন। 
কবিনী দেখিলেই, অপৃষ্টানেব গালে খৃষ্টানী চভ বাহাক্ৰে লগে, 
কভবটা বুঝিতে পাবা ঘায়। 

সমস্ত সংবাদ পুবাঁপুৰি পাওয়া বাশ না, এবং যাহ পাওয়া শা 
তাল" বে সনন্তই সভ্য তাহাতেও সন্দেহ আছে, কাৰণ, বুক্দসংনাদেষ 
টেলিগ্রাম বচনাব ভাব উক্ত খুষ্টানেব হাতে |" টথ্‌ নামক বিখ্যাত 
ইংবজি বান্তাহিক পত্রে এই যুদ্ধ লঘন্ধে বে করেবটি পত্র ও প্রবন্ধ 
ব"হিব হইরাছে তাহা পাঠকদিগকে ৭1১ কৰিতে অহুবোধ করি! 

পাঠ কবিষ। যে কেহ বিশেদ আন্ত ডইবেন ৰা আনন্দ লাভ 
নিবেন একপ আশা দিতে পাবি লা, ভবে এইটুকু বুঝিতে পানি 








লেল জভ্য জাতি মাহাকে আপনতে অপেক্ষা অন্ন সভ্য জ্ঞান বরে 
ত ১ ১ ০ সৃস্টি 
তাহাৰ নিকট আপন সভ্যতাবে এবং নেহ মচে সেই অসভ্যটালে 
শপিদ্বান দিতে বুষ্ঠিত বোধ কৰে না! উনিশ শত বুত্সবের চিব- 
সূত সভ্যনীতি, যবোপীয ভালোকিত নাট্যমাঞ্চেৰ বাহিবে অহ 


কার বৰেপ্থাদেশে দদাপবিহিত স্বয্টযেশেৰ ঢাত খনকা পাড়ে এবং 


লৈ বে ছে সানিম উনছ দাহুয বাহির হটম। পড়ে উন্গ ম্যাটাবিপি 
তলে অদেকা নিকিউভব নহে। 

কিছু 7ঘেটছে বটিনাম নিক্টভদ্ধ নহে, নির্ভষে সত্য বলিভে 
গেছে অনে শে শ্রে্ঠভব | বর্ধার লবেস্ণযূলা ইংবানদের প্রতি 
য্যগ্যর খে উদ্াভা এবং উহ বীবহাদরের পরিচন দিবাহে 
ইংপাজদের ক্ৰ ব্যবহাৰ তাহার নিকট লজ্জায় স্নান হই রুহিপাস্ছে 
উরাজের পরে তাহা এল পাইনাছে। 

কোন ইংবাজ যে সে কথা স্বৰ কবে ইহাই অনেকে ইংবা- 
শের গৌরব লিনা দনে কবিবেন এন" আমিও তাহা কনি। কিন্ত 
আছ্গবাল ইংলাজেন মধ্যে অনেকে স্টাকে গৌবব বলিয়া জ্ঞান 
বারে শা। 

তাহাৰা মনে করে ধর্শরীতি আত কাল বড় বেশি সুদ্ম হইয়া 
আবিতেছে। পদে পদে এত খুঁৎখুত কৰিলে বাল চলে ন।। 
ইংন(মের যখ- গেজবের মণ্যাহ্ুকাল ডিল তথন গে পীতিব সুক্ষ 
গণ্ডি গুণা এক নন্দে দে উদ্নঃবন কবিভে পাবিভ। খন আবশ্যক 
তখন অন্তায়ু ক হতে হইলে । অসভ্য গলাকে ঠেলা মাবিশা সরাইষা 
এয়া ইংবাজ গপি গানিজটা চৰিলা “ইবাৰ ভাদগ। পায় ভবে 
কুণ্ডত হইনে ঢা এব ন৷। নৱাৰ বন্য বখন সমুত্রে সুত্রে দস্থ্যবৃত্তি 
বিনা বেভাই তখন ভাহি গু সবল ছিল, এখন তাঁশৰ যে 
পার বংশধর ভিন্ন ৩ প্রতি ছবনদন্তি কৰিতে কুঠিত হর 
নে ঘুণ কগপ্রক্কৃতি । | দৰ মাটাবিন, কেই বা লবেঙ্থ্যুলা, 
আনি ত আশি তোগাণ সোমাৰ পাল, তোলার গরুর পাল 


ৰি = টী ১০১28 (> 
ঢুকতে ইচ্ছা কবি ইযাৰ গোৰ এত জুতা এত হয়৷ কেন, |সপ্যা 


< 








সংনাদহ্‌ বা কেন কানাই ৷?) ছাট! টা দুরযশ্ল। বব গড়ি 
(ই, এত উচৈ স্ব, ; 55 


কবন্ধ ব;।কক।লৈ যাহা শোভা গাধ বয় কাণে তাহা ০৭ 
গান নী একট। ছুব লুজ বালক নিলেন অপেদ। হোটি "২ 
গতৰ বালকে হাতে সোওনা দেলো থাডিয়া ছিভিব! £5০ ৪ 
বিজ ল্হনা এক মৃৰ্যুও মূৰেৰ ম্যে এৰ কলে, হজ পল ভাদ 
হত শিল করন দেখিবাও কিছুযাজ অন্তুভপ্ত হন না এন 
হত ঠাপ্‌ কবিপা তাহ গালে একটা চড় বনাইনা বলে ছি 
ভন ঘাঁমাইবা দিতে চেই কলে এবং জন্য বালে (ও হান 50: 


বদপন্জােও সেই বলবা নবি সসংঘভ লোভ থাকে, 


টি থৰে হাত বাভইতে লাংগ ক না, দুত্রে কোল দ্ধ 


দগ্যাল একনাত্র টিন তি মেপ চাৰি।ন্লকে ৬ 

পিনে ছোঁ মাবিদা লব এবং বগন ভবাৰ ক্ৰন্দণে গঈগনভজ | ণ 
তেও থাকে তখন মঞ্াগত সজাতান পাহাৰ এই ঢোল ॥ 
কন, এই জনভ/ কালো ছেটে এহহ| নল <) 
ৰণ 


শি ছে! বিষ্ স্বীকাৰ করে ন! বে খুলা নাৰনাছিন ভাই বি 








গুৰ।কালেৰ দস্থ্বাৰৃত্তিৰ নহিত এই অধুনাত্নকালন্থ তে) 
ৰু ভুৰ অনেক প্রভেদ আছে। অএখনলার অপহবণব্যাপারেৰ মত 
পূর্দকালেব সেই নিৰ্লজ্জ অবদ্ধোচ বলদর্প থাকিতেই গালে 
ন।। এখন নিক্ষের বাছেন উপর নিদ্দের চেতনা দন্দ 
ক্রু ংকাং এখন তত্যেক জাতের জনা হ্চাব্রের দাকিকা ৯৪ 
নজন ত রত ৰ্লশ্বেশ ন নৃ (তেমন সিকে তাকাল জা ৰত এ 


= + 





5. হল j 


হৰ হত তৰে ভাণা আংখৰল।ৰ ৰ {তান্ত অ স্মিক ৭২ 


হে সপ অনা শিক আবিভৰ বৰ্বৰ দলা গত হ্য 
'পডুব জনে দিনত সূহশী ভাহাদিণকে চেনা ঘান 71-- অক দলে আহা 
তালা ভাই, অনেক মদৰ আ।পন্নিগকেও চেবে শা। এদিকে 
খিল গত চাউনী বেড়ান, নংবাদপৃত্র পড়ে, হইই, খেল. স্ত্রীসনালে 
-ধ্নালাপ বংশ, কেহ স্যহ মাত্র কাবে না বে, এ এ কামি 
বাল ঢেভাৰ মৰো ববিণ হাড় নৰ অভি কিংএখা বেড়াল 
লতেছে | 

যনে।পণ ৰাহ্বে গিলা ইহাত নহা পুর্ণপুর্সিনে পন্কালিছু 
ছাইনা! গ৬ে। ধন্থানাভিন আববণমুজ শেই উত্বট কও বল 
দই বলিস কিড ববে।পেন সযাজমধ্যেই বে সদ তয্ৰ।গ্হা 

ত অন্বাধপ্ন ছে ভাহাদেবও উত্তাপ বৃড অল্প নহে ৷ 

ইহাপাই 'বজব।ল বলিতেছে, বগনীভিব সহিত ভেহনীভিলে 
"গৈ করিলে ]"তয় বীতিত্র বাডিভে পাবে বিস্ত বণেক বদন কনিনা 
51 হেনা দা] এনৰ কণা জটিতে বেশ-কিন্ত খানে আমর 
ভখাভ কটি আপন অহিত্ব পতিঠিত বৃকিঝাছি দেখালে মে 
" ভিছুর্দাল নব শভান্াব সুকৃমাধজরর শিশু খেটিনেন্টেন অঞরগাজ 
গছতে ভাসে "হাহ অমৰ অজন অধ দৃণ। যু! এখানে 
এল ভনাখিল্য টিলা এবং ।গষ্টাডার, সেখানে উদক ওৰ্বানী এব! 
রি একা পতা | 

হত আগদের 5 মধ্য হইত ভজক,দ ছুই 

হব গলা শুনা | এন্দধশ প্রবণ প্ৰমপাতা, খাব একদল 
পু একা নই নী পা- 7" লৃচালু ছলতে বি তৰ কৰিছে চিলস। 
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লাতিব যৃদ্য এইরূপে বিভক্ত হুইবা গেলে বলের বর্ধভ! 0০৯ 
আপনি আপনাকে বাধা দিতে থাকে । আজকাল ভাৰভৰম 
ইংরাজ লপ্রদার ইহাই লইয়া সুতীব্র আক্ষেপ করে। তাহা 
কলে, অম্বা কিছ লোরের যহিত যে কাজটা কৰিতে চাই হংলওী? 
ত্রা্গারা তাহাতে বাধা দিরা বনে। মূৰল কথাতেই নৈতিক 
কেফিনৎ নিতে হয! যখন দস্ব্য বেক সতুভ্রদিহ্থলগ হরিণ, 
বেড়াই, বখন ক্লাইভ ভারততুণিতে ব্ৰিটিশ ধবল খাড়া কৰিব| 
দাড়াইণ তখন নীতির কৈফিয়ৎ দিতে হইলে ঘৰেৰ বাহিবে ইংরাজে4 
ছেলের এক ছটা জমি মিলিত না। | 

কিন্ত এমন কবিযা ৰতই বিলাপ কর কিছুভেই আব সেই অং 
দোর্দিত বলার সনে বিখিনা যাইতে সাবিবে না। এখন কোল 
লুল্ুনৈর কাজ কৰিতে ব্সিলেই সমস্ত দেশ ব্যাপিয়া একটা থিং 
উপস্থিত হইবে। এখন যদি বোন নিপীড়িত ব্যক্তি ভাবি, 
প্ৰাৰ্থনা কৰে তবে স্বার্থহানির সম্ভাবনা থাৰিলেও, নিলেন, ৬ 
অক লোকও তাহাৰ সদ্ধিচার কৰিতে উদ্ধাত হইবে : এখন একদল 
নক্তিও যদি ক্তানেব দোহাই দিবা উঠিয়া দাড়ায় তবে পবন 
স্বার্থপবত৷ হব হজ্জান কিফিৎ সদুচিত হইবা পড়ে, নদ, স্তন " 
ছন্দবেশ ধারণ কৰিতে চেষ্টা কবে। অন্যায় অনীতি বন বন্য 
সহিত আপনাকে শ্ৰসদ্বোচে একাশ করিভ তখন বল ব্যতীত তাহা 
আর কোন প্রতিদন্দথী ছিল না, কিন্ত যখনি সে আপনাকে অ:12 
গোপন কৰিতে চেটা ঘরে এবং বলেৰ সহিত আপন কুটুম্ব 
সন্দীকার কবিষা স্তাযবে আপন পক্ষে টানিরা বলী হইতে 7 
শখণন সে আপনি আপনাৰ শত্রুতা সাবন করে । এই জগ্ত বিল 
ইংৰাজ আজকাল কিইৎ দুর্বল এবং সেরা তো জর্দা আট 
প্রকাশ কবে। 
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আমৰা: হেই অন্ত ইংরগ।,্ৎ দোব পাইলে তাহাকে মেঘ! 
কিলে সাদী হই। সেভয় ইংবুজ্র এভুব৷ কিছু যাগ কছে। 
তাহাঁখা বশে, নবাধ বল খখেচ্ছাচপ্রী ছিল, বা খন দুটপটে 
করিত, ঠগী বখন এদাৰ বাসি LE তখম ভোণাদেৰ কন্গ্রেষেন 
সভাপতি এবং সংবাদপব্ৰের নম্পাদক ছিল কোথাৰ। কোথাও 
[ছিল গাঁ এবং থাকিলেও কোন ফল হইত না। তখন গোপন বি্বোৱা 
ছিল, মহারাত। এবং রাজপুত ছিল, তখন বলের বিকদ্ধে বল ছাড়া 
গতি ছিল ৭।। তখন চে।বাধ নিকট ধৰ্ম্মের কাহিনী উপল, করি- 
শ্ব ববী ক.হীবো। মনেও উদর হইত না । ত 
আগ? বে কন্গ্রেস এবং সংবাদপত্রের অভ্যুদৰ হইবাছে তাহাৰ 
বাখণই এই বে, ইংৰাভেম "88 অখণ্ড বনের গু দুভাব নাই। 
এখন চোঁবলে ধর্মের কাহিনী বলিতে বদিথা নে ন। নানে ভৰু তাৰ 
একটা হর্স ত জবাব দিতে ঢেষ্ট। কৰে এবং ভাল জবাবটি দিতে দ। 
শ'ব্লে তেখন বলৰ সহিত কাজ কৰিতে পারে ন। অতএৰ বে 
ইংনাজ গৰভবৰীৰ২৭ ৪।সমিতি ও সংবাদপত্ৰেৰ বাজন) বিল্তানে 
অক্ষেপ প্রকা । কারে, তহাঁবা যথার্থ পক্ষে স্বদেণীবদের জাতীয় * 
শক্তিতে ধর্মাবুদ্ধির অস্তিল্য লইযা দুঃখ করে। তাহারা বে বত 
শা হইঁয়।ছে, তাহাঁব। যে নিজেৰ ভ্ৰটিব জন্য নিজে লজ্জিত হইতে 
a ।ই তাহাদের নিকট শোচনীয় বলিয়া বোধ হু 
এব 1ইস৭ ইহার মধ্যে কতফটা শোচলীষতা আছে। এদিকে 
প্রধাধ আনাও (নিবাবণ হয় নি ওদিকে পরের অন্নও কাডিতে পারিব 
লা 9 এক বিবশ "হট ! হ্দ[তিবন পলে নিজেন জীবন রক্ষা এবং ৯ 
ধর বলা ৮৬৭২ প্রন্াবহ্যত : পৰেৰ প্রতি অন্তায়াচনণ কৰিলে 
নে বত হি হব ভাৰা দহ নিজেদের ধৰে৷ আদর্শ ক্রমশঃ 
পশিব মন হুইছ। প্ড়। আদ্র এটি যাহ।র! অত্যাচ!+ ৰম 











হারা নিজেব চরিত্র প্রংব করে। ধৰ্মকে অর্জপ্রধত্ধে বনযাস্‌ না 
ত্ৰাখিলে স্মাপনাদেৰ মধ্যে জাতীয় বন্ধন কয়লঃ শিথিল হুইয়া পড়িতে 
থাকে। অপর পক্ষে, পেট রিবা খাইজেও হইনে। ক্ৰমে বংশ- 
বৃদ্ধি ও স্থানাভাব হইতেছে এবং সভ্যতার উন্নতি শহপারে জীবনের 
আবব্গ্রকীয় উপকৰণ অতিরিক্ত বাড়িযা চসিযাছে। 

‘অত এব পঁচিশ কোটি ভারতবাসীর অদৃষ্টে যাহাই থাত্‌ মোট, 
বেচনের ইংবাঁজ কর্মচারীকে এন ঢেপ্জোর ক্ষতিপূর্ণস্বৰূপ রাশি বাঁশি 
টাঁকা ধরিয়া দিতে হইরে। সে জন্য বাজকোষে দি টাকার অনটন 
“ডে তবে পণ্যদ্রব্যে মাশুল বপান আবশ্যক হইবে । কিন্তু তাহাতে 
যদি ল্যাঙ্কাশিষাঁবের কিঞ্চিৎ অসুবিধা হব তবে তুলাৰ উপৰ নান 
ব্দান যাইতে পারে না। তৎ্পরিবর্তে বরধু পৰ্লিক্‌ ওয়ার্কদ্‌ 
কিছু খাট করিয়া এবং ছুভিক্ষফও বাজেনাপ্র কবিযা কাজ চালাই! 
লইতে হইবে 

একদিকে ইংরাঁজ কৰ্ম্মচাবীদ্বিগেরও কষ্ট চক্ষে দেখা বাঁ মা! 
গায় দিকে ল্যাঙগাশিযবেব ক্ষতিও প্রাণে সহ্ব হব ন।| এদিক 
" "বাবার “ঞবিংশতি কোটি হতভাগ্যেব জন্তু যে কিছুমাত্র দুঃখ হয় = 
তাহাও নহে। বৰ্ম্মনীতি এমন সঙ্কটেও ফেলে! 

অমনি খবরেব কাগজে ঢাক বাঁজিষা যায়, আহতশীড় পল 
সমাজেৰ নার সতাস্থলে কর্ণবধির কলকলধ্বনি উদিত হস, উতযাহ 
ভাবি চটিষা উঠে। 

যখন কাজটা গ্ভারসঙ্গত হইতেছে না বলিয়া মন বলিভেছে ভ:চ 
না কৰিয়া'ও এড়াইবাব যো নাই ‘সেই সমৰে ধৰ্ম্মের দোহাই পাড়ি 
শাঁক্িলে বিষম বাগ হ্য। তন বিজ্জহান্ত কোন সক্তি-ভলু সা 
থাকতে একেবাবে ঘুষি মাৰতে ইচ্ছা ববে । কেবল লাহুচণ নহে 
ধ্ৰ্ম্মশাস্্রৰটাল উপনে৭ দিক্‌ পৰিয়া সাম! 
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"গৰ্ভ মর্ীাভার গভাগতি এবং আনেক শাতববন পু; ভাঙে 
একল বানিরছন যে, কেবল ভারতবর্ষের নহে সম ইংবান্দ্ 
এপল এখ যি বন আইন কৰিতে হইবে তান কেবল 
ত্বানীৰ গান অন্যাৰ বিচাৰ করিলে চগিবে না এবং কারিনে ভান্ম 
'কিবেও না। ল্াল্াশিবৰ স্বপ্প নহে । ভাঁবতবর্ষেৰ দুঃখ যেমন 
শত্য ল্যাধাশিগাবর লাভও তেম্‌নি সত্য) বরঞ্চ শেষোক্রটীৰ বল 
বিভব বেশি । আনি বেন ভ-রত ম্ত্রীসভাষ ল্যাাশিরবকে ছাড়িবা 
[যাহ একট! আইন পান্‌ কবিরা দিলাম, কিন্তু ল্যাদ্ধাশিয়ন্ন 
শ্গাদাফে ছাডিবে কেন? কমৃলি নেহি ছোড,তা|--।বশেষতঃ 
কৃম্লর গায়ে "বি জোর আছে। 

চত্ুদিনবপ অবস্থাকে উপেক্ষা করিবা তাডাতাড়ি একটা আইন্‌ 
স্‌ কবিণ শ্ষেকালে আবাব দাত পড়িবা তাহা হইতে গম্গাদ্ব্তী 
হইলেও মানি থাকে |, এদিকে আবাৰ ৯ বৈিয়তও তেমন স্থপিধাখভ 
নাই। নবাবে মত বলিতে পারি না বে, আমাব বে অভাব হইবে 
“মাল বেমন, ইচ্ছা তাহা পুরণ করিব, ওদিকে গ্তায়বুদ্ধিতে যাহা 
বলে তাহা সন্পঃ করিবারও অলংঘ্য বিঘ্ন--অথচ এই সঙ্কটের অবস্থ- * 
টাও সাধারণের কাছে প্রকাশ করিতে লজ্জা বোধ হব, ইং! বান্ত- 
শবকই শোচনীয় বটে । 

এইরূপ বমদটায় আমবা দেশী সভা এবং বেশী কাগজপত্রে যখন 
পাল কৰিতে আরত করিবা দিই তখন সাহোবৰ৷ শানে পাৱে 
'গশমানিগকে সাব এবং শবর্ণনেন্ট বদিবা আমাদের মায়ে হাত 
ভুলিতে সয়োচ বোধ কবে, ছোট ছোট ক ঠায় মে, বেন 
একবরে লামাণ্গিকে হাভে পাইলে ছাড়িতে ঢাব না এবং ভার্ত- 
নাও ইংর।জের বড বড় খখরেম বাগজগুলো শৃত্খলাবন্ধ কুক্ুবেন্ 


~ 


"দলও আদিক কবিয়া কাডদের এতি অবিতান ভ.খণার প্রতাপ 








রাঘনীতিয় বিধা । 8 


করিতে খীকে। ভাল, যেন আমরাই চুপ করিলাম কিন্ত তোমাদের 
আপনাদিগকে থামাও দেখি? তোমাদের মধ্যে বাহারা স্বার্থকে 
উপেক্ষা করিয়া ধর্ম্মের পতাকা ধরিবা দণ্ডায়মান হন, তাহাদিগকে 
নির্বাসিত কর, তোমাদের জাতীয় প্রকৃতিতে যে স্তায়পরতার 
আদর্শ আছে তাহাকে পরিহাস করিয়া স্নান কবিয়া দাও । 
কিন্তু সে কিছুতেই হইবে না। তোমাদের রাজনীতির মধ্যে 
ধর্শবুদ্ধি একটা সত্য পদার্থ। কখনো বা তাহার জয় হয় কখনো বা 
তাহাব পরাজয় হয় কিন্তু তাহাকে বাদ দিয়া চলিতে পারে না। 
আয়র্লগ্ু যখন ব্রিটানিরার নিকট কোন অধিকার প্রার্থনা করে 
তখন দে ষেমন একদিকে খুনের ছুবিতে শান দিতে থাকে তেমনি 
_ অন্থদিকে ইংলণ্ডের ধর্বুদ্ধিকে আপন দলে লইতে চেষ্টা করে। 
ভারতবর্ষ যখন বিদেশী স্বামীর দ্বারে আপন দুঃখ নিবেদন করিতে 
সাহসী হয় তখন সেও ইংরাজের ধৰ্ম্মবুদ্ধিকে আপন সহায় কব্বার 
জন্ত ব্যগ্র হর। মাঝে হইতে ইংরাজের রাঁজকার্যে ল্যাঠা বিস্তর 
__ বাড়িয়া বায়। 005 
+) কিন্তু যত দিন ইংরাজপ্রকৃতির কোথাও এই সচেতন ধর্ণবুদ্ধির 
প্রভাব থাকিবে, যত দিন তাহার নিজের মধ্যেই তাহার নিজের 
স্থকৃতি দুক্কৃতির একটি বিচারক বর্তনান থাকিবে ততদিন আমাদের 
সভাসমিতি বাড়িয়া চলিবে, আমাদের সংবাদপত্র ব্যাপ্ত হইতে 
থাকিবে। ইহাতে আমাদের বলবান ইংর(জগণ বিফল গীত্রদাহে যতই 
অধীর হইয়া উঠিবে- আমাদের উৎসাহ এবং উদ্যমের আবশ্যকতা 
< ততই আরও বাড়াইস্সা তুলিবে নাত্র। 






ৰ 


পশু 
প্রাচীন সংস্কৃত কাব্যগ্রন্ছে ও 
জীব্জগতের প্রতি একটি প্রগ 
চক্রবাক্মিখুন, ক্ষলহংস এবং মৃগ 
সুবৃহৎ সামাজিকতার মধ্যে (ে 
আছে--মান্ষের সুখদুঃখ এব 
কেমন সহজে অবাধে বিচরণ 
যেন পর নহে, ঘরের লোকের ম 
. পাশ্চাত্য সাহিত্যে পণ্ড জাতি 
ৰলিলে নিতান্তই অত্যুক্তি হইঃ 
কবি বাৰ্ণসের যে করুণার বা 
তুলনা অন্ত দেশের কোন কবিত 
সংস্কৃত সাহিত্যে ত দেখা যায় না 
কিন্তু আমার বিবেচনার না * 
বাৰ্ণসের যে কবিজন-সুলভ মমত্ব 
নিপীড়নে কিছু সচেতন বেগে ' 
জানেন এই অসহায় জীবকে ৫ 
আনেন অকারণে থ্লোচ্ছলে প 
অঙ্গ হইবা গেছে, সেই জন্য চতুি 
হইয়া তাহার দয়া এমন প্রবল 
উঠিয়াছে। 
সংস্কৃত সাহিত্যে কবিষ্ৃদয়ের 
বেদনা প্রাপ্ত হয় নাই, এই জঃ 
হইতে পারে নাই, তাহা ক্বন 
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< 


সৰ্ব্ব" পারিব্যাপ্ত সইৰ। খাহে। আন্কতি, পশু এবং বাদন এ 
খ্জ প্রেমে দেন এ: গাহঁত্যেৰ জম পইছা বিয়াত ডিছে? 
উন 90157 14 মুন টা হও ভাহা নাহ, কিছ কত 
দহন কেবল ৰাজানেৎ মধ্যে বন্ধ ছিদ-নাবাদ হি, ত 
2৬ উ ও কার্য্যের যেন একট, জদাদঞ্তন্য ছিন। নেই জত বৃ 
তত তেশের কবি যেখানে অনেব হেযাববে 9 কুহ্শণেল বতা, 
চংলাও হইব শোণিতাক্তৰলেৰৰ “ছাদতাল্‌ =." 
" ডাতত ভ্ৰাষম্ল।নে ধাবমাণ হরেন = সংগত লাবিব কল! 
পেও প্রাণভনে পল::নান আঁৰ ঢঃখে বিগলিত ই আনে এ 








ত,হাৰ শিক উদ্বানেন বৰিবৰ্তে ককণাই উত্ৰেড বদ 
<াদবহীন প্রবন্তেই ইহাৰ একটি সুন্দন দৃষ্টান্ত আছে। ৰ 


ব.দভক্র বেখ।নে কাবগতার অত্যাচ(ৰ উপত্রবের বণনা বটি লি 
দেবগন ভাহার এই সব তত পতনগতেৰ প্রতি লিজ" 
"এ - আন্তশিক ছি ছম়ৰ[গ বর্ণনার পন বৰ্ণনান প্রতি ততে 
"5 টিনার জলেখে কেমন প্ৰগাঢ় হইয়া কুটিযাছে। 
এব ৰাভেন" বিকচহুর্তি জবালোহিতচন্দ্ৰ নিষ্ঠুৰ শবদণেোঁ 
মের স্বারনাদলছন তাৰণ নেনাগতি, প্রাণভরে পদতে টি 
"< ভবদগণে ৷ গ ভব ও চীতৎকাৰে আলোড়িত ৰনখাজি, = 
এল নৃশংস প্ৰনাৰধ্ব্যাপার ও নিরীহ পক্ষীকুদের অন্ততে য: 
ও শিলার, এতি বৰ্ণনাৰ বাণভন্টে্র অন্তন হইতে বাণ ৰদ হা তে 
5, [বল ,শিশাবক্ে শাঁত একটি কজণ ভ্যান্ন।দ ২০২ 
চইণছে, বে কণ স্বরে ব্যাধগণের মস্ত উদ্যমকোত্াছল কিট 
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ৰ বিএ . ৰন = ত তপ" ৰু = 
কলার হাহ [ৰ নে ভাবত হা হত৷ হিসেব তাত ড় 
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টি 2 ১ বাং কি-- ০০ r 
পদ শও পলাল মাৰৰ মাই, নিত অত্যন্ত সহ চাবে যন 


শষ লোড ক জী নহামুক্কৃতি "ধায়িত কৰিয়া ছিবাহেন। বুশ 
এরও পালিব বৰ্ণনাৰ কিযমঃণ উদ্ু কমিলে বো ঘি ক্ষতি 


“বমিও (ঠি দদ্ধ্ন ককণীন।ং খতঃ গ ভননেকতালতুক্ষমভ্ছযশাথাশি সর 
ছি মেগা ৈত্লিবাহ্েনৈৰ গাদপ্নধিকাঙ্ভালন্ুপজাতোৎপভনশক্তীন্‌, মাংস 
12 ভল 009]য় গ্রচ্ছবিপাটলান্‌ শান্দজলিবনমশঙ্কামুপজনযতঃ কাঁ শ্িদৃডিঘ্য- 
শপিন্পক্ষতবা গাল সংবভ্িকায়কা পঃ, কাংচিগাকৌপজসদৃশান্, বাংশ্চিল্লোহি- 
সানা স্িকোটিন্‌ ঈষস্বিঘটিতদলপুট পাউলমুখালাং কনলনুযুলানাং শ্ৰিষনুৰ্বচভঃ, 
কন্িন্নততশিবহহম্পব্যাজেন নিবাবধন্ত ইৰ, প্রতীকারাসমৰ্থান, এক্কশঃ 
মল'নীৱ এনা থর পতেঃ শাখীসাথিভাই বোঁটবাত্তবেভাচ্চ শুবাপাথকানগ্ৰহাৎ, 
গণ ডাং কর দিভাবগ [হত |? 

এই পনীশীবকগুলির বনাই কি সকৰুণ ] দেহ এখনও 
উভিতে শিখে নাই, কেহ অ অন্ন দিল হইল জন্মিগাছে সেই জন্য 
এতস্ছবিঞ্উননূর্ণ ঘেন শান্মল, ফুছ্ম গুণিব মত, কাহাবও অল্প অন 
মতন ডান! বেন মনের নবদলে মত উদ্িবাছে, কাহারও লোহিত. 
“নন কুত্ৰ চঞ্চ বেন গন্মক্সির ণকটুগানি খোলা মুখটুকুব মত, কে 
বা অৰিবত শিরঃকম্প দ্বার। এই নিষ্ঠুনকে যেন তাহাৰ অবলা 
শি দিবাৰণ কবিতে চাহিভেছে। এই সমস্ত প্রতীকারে তব 
[গশিশুওলিকে বেন এক এবাটি ফলেব মত বনস্পভিন শান 
ইশ বোটবাভ্যতব হইতে কহিল বরিথা নিষ্ঠুব শবর যখন গরীব! 
দে ইনবুক্টিক ক্ষি তলে নিক্ষপ করিতে লাগিল, কৰিছ৷ হয় 
চব ফি শেলই বিবিতেছিল ! 
সেই দীণ শান্নলী-তককোটৱে বহু যুগ ধবিরা বৃহ পক্ষীবংশ 
(তেনে খাব কৰিবা আসিতেদে । পতাত হইলে ভাখাব দিতে 


r 


নি ০১ পর ১৪ ১০০১2 ০০ তি bd 
ক শাহ।ল ছুর। , বাহগত হয় এজ আহ শনঙ্তুয প্রত গাত দহা 





ঢ় ছি লেতি। 


কৃনশীবস্থৃত শংবকরিশকে চকুপথটেৎ বাব শামিবালযন/ৰী যত 
স্নাইয্লা দেব এবং শাবককে ক্রোড়ান্তে নিহিত বপিব। পস্ই তে 
দীর্ঘ নিশা যাপন কৰে ৷ 
এবটি ভ্বাৰ্ণ কোটবে একটি বৃদ্ধ শুকদম্প্তি নিবিনিটি < 
করিত। বৃন্ধদবে তাহাদের এবাটি সন্তান হর। প্রবল প্রন? 
বেদনার অভিভূত হইয়৷ সন্তান ভূনিষ্ঠ হইবার পরেই ভাহাব জনন! 
প্রাণন্যাগ ধ্রিল। বুদ্ধ পত়ীবিয়োগে অতিনাজ কাভর হইতে, ও 
সুতনেহবশতঃ শাকের লানলনপালন ও ভতসদদ্ধনে বত্রবান্‌ হই? 
একাকী কাঁরকেশে দুৰ্ব্বহ জীবনভার বহন কবিতে লাগিল । বলে 
আধিকা-হ্তু ও বহুদিনের অনভ্যানবশতঃ তাহার আনৰ উিবাপ 
ক্রি ছিল না। নবশেকালিকাকুস্মবৃত্তেব স্যাৰ পিহাববর্ণ চুপটি 
দ্বানা পরনীড়নিপতিত শালিবন্নরী হইতে ভণ্ডুলবণা গ্রহণ কলি 
রিবা 'ও তরুদুলনিপাতিত শুককুলাবদলিত ফলণুকণ সংগ্রহ কৰিয়া 
শাবান আহার কবাইত এবং শাবকের ভুক্ত।বশিষ্ট নিজে জাহ'ৰ 





পেদিন প্রভাতে মৃগযাকোনাহলে লাগিয়া উঠিবা শববকে তক 
অভিমুখে আসিতে দেখিষ। বৃদ্ধের সর্ধশবীব তয়ে দ্িখ্খণভন কম্পি? 
হইতে লাগিল, তাল্‌ ওফ হইয়া আসিল, এবং অৰ্ৰুনবিিপ্ন,ভ ভ 
বিহ্বল দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া কিংকর্তব্যবিমুচ সত্তানিহপরলএ 
বৃদ্ধশাঁবকবে পন্দ পুটে আচ্ছাদিত লবিষা প্রাণপণে ব্দভলে চাপি 
র্হি। শবব ষখন তাহাৰ কুলাধস্মীপে আসিয়া কোটবের মধ্যে 
স্বীথ বিবিধবন্বরাহ্বসাবিস্রগন্ধী অনববত কোদওখণাকর্ষণতে ৪ 
ত্রণাঙ্কিতপ্রকোষ্ঠ হাদগুসদৃশ বাম বাহু প্রবেশ করাইবা দিছি, 
বৃদ্ধ চপ্ুৱারা তাহাকে বন্াশাক্ৰ আঘাভ সিল, বিও সে 
বাহুপাশ ছাড়াতে পান্রিল লা। শুনব ভাহালশ বাহিৰ কতি?! 


সঃ 


৩ 





এই শিশু তব কালক্ৰয়ে ৰষ্যতাপ্ত নদী লাঁজনন্বিধনে আপ, 
গপিত।ৰ বৃষ্থা এইলুপ বৰ্ণন! গিমাছে 42 
“তাঁতৰ ভা দহ|তমেৰাওলয় প্রাণ: প্রত বাঁণদুপপ্বনমুপনতয "লালা 
জিণতবোণদীসাপপধণ, মরণভণাদ্বুজাছভবততাবকীং বিযদশনাম শহৰ তাং 
দুশনিতন্ততে| দিন বিগ্িগন্টউচ্ছৃদতা নুৰা ম্নপ্ৰতাকাবাল মঃ ত্ৰাণ স্বস্সন্ধি। !খিলেন 
পক্ষপুটেনচ্ছাদ্য মং তৎকাঁনো।চঃপ্রতীকাবং সম্যনানঃ, স্বেইপৰৰশে| সন্ধা 
“8 ‘নংদওব্যত। ব]টহ গোডতাগন যচনবষ্টজ্য তন্বো। অনাবপি পাপঃ 
মণ শাখান্তটবঃ সঞ্চননাণঃ বে উৎদ্বাথয! "5, বাৰ্থানিভভূগ্ৰঙ্গতে|ৰভাৰণং 
এ তাহ; শ্ৰিধবনবন্নহৰসাবিনগাখকৰ০১৭বল্তবো ও ওণাকণত্ৰণা ত এ- 
যোৌঠঘন্তব দর্ান্ুকাবিণংবানবাহ্্ং নৃশংযো হত ততচক্প্রহা- মুত্বূছছুং তমা 
খয্য ভাতসপগতভাহুমকনোৎ |}? 
এই দৃশ্যে বৰিব সহান্তুভুতি কোন্থানে ভাহা ভাত ন্যাখ্য। 
তব ৰুৰ[ইৰাৰ আবম্ভাত কৰে নী। বৃন্দ শুক তাহাৰ পত্রীবিখে- 
শেষ গপ্ন বে কত কষ্ট এবং কত স্বার্থত্যগ স্বীকারপূৰ্ন্বব আপন 
শাবকটিকে প্রাণপণে পালন বিঘা আসিমাছে এবং সেই অনেৰ 
দুঃশ্র পালিত স্তানটিকে বহ্ষা কৰিবাৰ জন্য নেকি যন্ত্রণা সম্ব 
বিনা মনিপ--এই বর্ণনাতেই কবিদ্ধদব সন্যক্‌ ব্যক্ত হইয়াছে ' 
গশ্িলের অন্তবেদ “মধ্যে ভিনি কেমন এবেশ কৰিয়াছেন | কেমন 
“হনদন ঢাল সহিত স্থনাৰৰূপে (চনি দেখাইবাছেন যে, 'আমাঁদেব 
সন্তান আমাদের নিকট যেমন প্রাণাধিব শ্রিষ, পাখীব সন্তানৎ 
শগগীব কাছে ঠিক সেইকূপ ! ভিন্নজালীন ভ্বীবের প্রতি বকণ। 
“ধর কৰিবা ইহ এবনাত্ৰ উপায় । জরা কনন। অভাবে অন্য 
বৰেৰ সুখ অদ্ভন কলিভে পাবি না, কবি ষখন “দখাহ্না 
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২খ শীন শাখাত নীডের মধ্যেও আছে, তথন সেই "Touch ০: 
Jaultc wakes the whule world ৮0৮ তখন আমাদের লু 
সমস্ত অনাথ জীন্দন্ধৰ তুতি আত্মাব্ভাবে ধাবিত হয়! 
কেবলমাত্র কান্মঘৰনীতে নহে, জীবদগতেব প্রতি এইন্প দহা 
লভি নণ্্ৰত কাব্যে প্রাবই দেখা বাৰ | ব্থুবংশেৰ নবম মে মৃগ 
যা, সধাস্থলে রাকা ঘশবথেব্‌ লক্ষ্য হইতে বক্ষা কৰিবাৰ জন্য সলচ | 
2: প্ৰিনতম হুবিণকে আডাল করিবা দাড়াব, এবং ভনে 
“দম বাজজদনেও নান্পচ্যেৰ নিবিড় অন্থৰাগ ঘলাইহ। আপন ও 
শিং ফুলের বহৃবৈচিত্র্যে মুগ্ধ হইয়া উদ্যত বাণ ভঞ্জদে দিস 
5৭75, এবং এই সৃগবামন্তভার অধ্যে ও'মানবন্দনের অন্তন্তণ হই১ 
_ককুণ স্নেহ করিত হইতে থাকে । 
এহুন্তলাধ প্রথম চুণ্যেও দুয়ত্তেব সৃগান্গুদবণে কালিদাসেৰ এহ 
: ভাব সহাঙ্ছভুতি প্রকাশ পাইবাছে। নাইলে, উন্যতবাণ উহন্থে 
দুধ মিনা তিনি নেই জ্রীবাভঙ্গাভিবাম সৌন্দৰ্য্য বর্ণনা ফল।টতেন 
লগ? এবপ নবদবতান সহিত বে প্রাণভবে ধাবমান এণুর 
নাব্য অনুভব কৰে, চতুবা মৃগব৷ তাহাকে কঠিন কবিব। ভুলিতে 
7।প নাই 1-খবি দাদাকে শবদন্ধানে প্রতিনিবৃস্ত কলিী ৫ 
এক উচ্চাৰণ কবিবাছেন ভাহা যেন পহুৰংসল ভাষতব্বের 
নধিভ হৃদনেল ভাষা । আহা, এই হৰিণকের অভিলোঞ। ভীবনাট 
কহটুকুহ বা, আৰ কোগাৰ ভোলা বভ্রসার শব পুম্পবাশিল 
ধা ফি আগুন ধবাইতে আছে? কবি বড ককাল = এই 
+: বলিবাছেন। সংস্কৃত গাহিত্ে মৃগঘা আছে, কিন্ত সেই সছে 
সহেই যেন একটা নিবাবণের উদ্যত বাহু 'আছে- মনৰ সিন 


“দহ পিছন আমোলনে ববি যোগ দিত পাবেন নাই । 


ৰ পি Ee য় বলা তল re এ += 
উতর গ হু গা" তা হাতি জা লেস । ভূতে [গড ই 








লক, হি 


$৫৬ "ৰ বা} 


দেল নন্দিনীব দেনখ কথা গাঠি কৰ। নেই ভনিন্যতন্থ শেচুর 
নবকিসলদসদূশ চিন্তন পাটল বৰ্ণ ও নদাটতটে প্রদোবন্মরেক নথো- 
দিত শশিকলাসশৈ ঈষৎ বত শ্বেত রেখা বর্ণনা রিমা ববি লভ 
শীনন্দলাত ক টলাছেন! রাজী যখন রখাঁবোহুণে ওকরুগৃহে সথব! 
হগনায় বাজিব তন, কালিদাস সমস্ত পথ তাহার আশ্বেব নিতৃতোর্দ- 
কর্ণ নিভুম্পচামরমিখা গুতিবেগসৌনধ্য দেখিতে দেখিতে চলেন ; 
এবং কি বশিষ্ঠাতনে, কি মালিনীনদিতীরে, রথ হইতে জবতরণ- 
কালে রাদমুখে অশ্বদিগকে বিশ্ৰাম কবাইবার আদেশ দিতে কখনও 
তুলেন ন] 

এই সহান্ুতৃতি শকুন্তল'র বিদ্াযতৃষ্যেঁ-যেখানে হুরিণশিঙু 
ব্বাব্বার অঞ্চল ধৰিয়া টানিয়া গমনোদ্যতা শনুত্তলাকে ধৰিয়া 
রাখিতে চাহে এবং হবিণশিশুৰ স্গেছে শকুন্তলাৰ নবন ছলছল কৰিয়া 
'সাসে-দেইখাদেই সম্যক মনোহারী হুইবা উতিযাছে। নিপুণ 
চিত্ৰকৰ কালিদীন এইবপে চতুর্দিকের সুন্দর প্রকৃতির মধ্যস্থলে 
মানবেৰ সহিত মৃগন্বদষে তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে বাধিব। দিয়া যে এক- 
খানি সুন্দৰ চিত্র উদ্ঘাটিত করিনা দিলেন, তাহার অর্দস্থনে 
কবিহৃদয়ের অনেকখানি বেদনা, পণ্ডজগতেৰ প্রতি অনেক- 
গানি সহান্থভূতি হেল আপনা হইতে নিঃশব্দে সঞ্চাবিত হইয়া! 
গিনাছে। 

ভবভূভিন নাটকেও এদৃষ্টান্তের অসন্তাব নাই। উত্তরচবিতের 
তৃতীয় অঙ্কে গীতার পালিত করিশিগ্ড ও মধূরবর্ণনায এই অনুরাগ 
অতি সুন্দববপে ন্যক্ত হইবাছে। এবং সেই সঙ্গে প্রকৃতি, পঞ্ত 
এবং মানবের সশ্মিলনে সংস্কৃত কবির দর কিরূপ উচ্ছুসিক হইযা 
এউঠে তাহাও প্রবাশ পাইরাছে।_-শকুন্তলাব চতুর্থ অন্ধর সহিত 
উন্বব্চবিতের তৃতাষ অঙ্ক, বিলাৰ এবং পুনর্নিন ছুই সম্পূর্ণ বিভিন্ন 





পঞ্ুঞীতি। ৪৫৭ 


বিষয়ক হইলেও, দৃষ্তাংশে নিতান্ত বিসদৃশ নহে। এবং ভাবের 
ধ্রক্যে উভয় নাটকের পাত্রপাত্রীগণও যেন এইখানে কতকট! 
ঘনিষ্ঠ হইয়া আসে । 

পশ্ুম্নেহ ভারতবর্ষীর প্রকৃতির বে এক প্রধান লক্ষণ তাহা 
একটি কাহিনীতে সুন্দর ব্যক্ত হইবাছে। ব্যাধ যখন ক্রৌঞ্চমিথু- 
নের মধ্যে একটিকে বধ করিল তখনই বাল্মীকির মুখে ছন্দোবদ্ধ 
শ্লোক উচ্চারিত হইল। যুদ্ধ নহে, স্ত্রীপুরুষের প্রেম নহে, জীবে 
দয়াই ভারতবর্ষে প্রথম শ্লোক উৎপত্তির কারণ। কথাটা প্রতি- 
হাসিক সত্য না হইতে পারে, বান্দীকির পূর্বেও দেবস্তুতি উপলক্ষ্যে 
অনুষ্ঠপ ছন্দ রচিত হইতে পারে, কিন্তু গল্পটির মধ্যে একটি গভীর 


1 সত্য নিহিত আছে। সেটি এই যে, সৰ্ব্বভূতে দয়া ভারতীয় প্রকৃতির 
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মূল উৎস! সামান্য একটি ক্রৌঞ্চপক্ষীহনন পবিত্র শ্লোকহ্ুষ্টির আদি- 
কাবণ বলিয়া যে দেশে প্রচলিত হইতে পারে, সে দেশের হৃদয়ের 
কথাটি কি তাহা -আর বুঝিতে বাকি থাকে না। এই জন্য 
সপ “সম! নিষাদ প্রতিষ্ঠা: তমগদঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ। 

যৎ ক্ৰৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতং ৷’ 
এ শ্লোকটি পবিত্র শ্লোক। না|--ব্যাধ কখনই মুক্তিলাভ করিতে 
পারিবে না, ভাৱতে সে চিরকাল অভিশপ্ত হইয়া রহিয়াছে। যে 
একটা পাখীর দুঃখ বুঝিতে পারে না, কামমোহিত বিহঙ্গকে যে 
অকাতবে হত্যা করিতে পারে, যাহার চিত্তবৃত্তি এতই অসাড় অচে- 
তন, সে কখনই শাশ্বতী গতি প্রাপ্ত হইতে পারে না 
ইহাব মধ্যে বড় একটি গভীর কথা আছে।-_ছুর্বলের 
প্রতি স্নেহ, অসহায়ের প্রতি সহানুভূতি পৃথিবীতে বড় কম। কিন্ত 
যেখানে ইহা দেখা যায় সেখানে মর্ত্য স্বর্গ হইয়া উঠে, সেখান 
হইতে কুৎসিৎ অত্যাচাৰ চিরদিনের মত নির্বাসিত হর এবং সেখানে 
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৪ ব্তৰাধৰ দৃদষে নঙ্ুবান্ব অনেকাংশে সেই বিস্ুতি লাগ 
কবিমাহিজ। তাহাৰ বারণ বোধ হব ভালতবর্ধের ধর্ম্ম। সে বন 
সৰ্জামাকে সৰ্লজীবে, দেবতা হইতে কীটান্‌ু এবং কীট হই 


আঅচেডন পঞসাণু পর্মযত সর্ধত্র দেবতার অধিষ্ঠান উপহন্মি বলে) 
এবং সর্বত্রই দ্রেঘভান আবিষ্ঠান জানিবা পর্ব বিশ্বে প্রতি কমি! 
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০ লচ Les RES A aan ৰ ই 
২ দেবভাবেই প্রতি ব|থৰে। সুতনা তাহ অসন্ধবৰে হিংসা ও 
ও গ্রাতি স্বভাবতই নঙুতিত হইল আছে । এবং পশু পক্ষী সচেতন 





না নজ্ব্যাস্বৰ সহবাস লাভ কৰে। দে গন্তই বৈক্তৰ কবিল 


‘আজু বনে আনন্দ বাদাই। 
7*তিষী বিনোদ বলা আালনে হন ভোলা 
দুৰ বনে গেল নন গাই } 
বেনু লা দেখিয়! বনে চকিত বাণালমণে 
গ্রদাম সুমায় অদি সবে। 
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“বতৰাৰ জদবে সম্্যূন অনেকাংশে মেই বিস্তৃতি দাহ 
কৰিনাছিল। তাহাৰ কারণ বোধ হব ভাব ভবর্ধেত ধৰ্ম্ম । লে খম 
সর্বালোকে নর্ছদীবে, দেবত। হইতে কীটান এবং কীটাছু হইতে 
অচেডন পন) পর্য্যন্ত সর্বত্র দেবতার অধিষ্ঠান উপল্ন্দি থলে । 


এখ্‌ং সৰ্ল্লত্ৰই দেবভাশ বিওনি জানিনা নর্ক বিশ্বকে প্রাতি কানিত 


-whom he 1s too often thc capr‘cious and sanguinmaly 


পল না 








tyrant ‘The legeud of Saint Francis of Assist 13 nus, 
80 leyeucnry as we think ; and tis not so cortun tha 
1 was tlic wild beasts who aitacked man first, 

Bub to exnyucratc nothing, lel us lonvo un one side 
the beasts of prey, the caroivora, 0০৭ those that ve by 
rapiuc ul slaughter. How umuny other specics ale 
80000, by thousands and tons of thousands, who nok 
20000 from us and wilh whom we persist ]]} wngmy 
a brutal wat? Onr race 15 by far the inost destiuctive, 
the most burtfal, and ibe most formidable, of all the 
3175010901 the planet ] hns coven invented for 1{£ 
uwh 0৮9 tho ight of the 520105908৮7 divine 20৮ 
which 0010৭ 3 conscience td the face of thie con 
gucred and the oppressed; we have outlawed ali 
that lives except ourselves Revolting nnd 12501) 
abuse ; 28019070905 aud cuntemptible bicach of tho law 
of juste: Tho bad faith and hypocusy of it nre 
2019৮০10815 50081150010 by all successful usurpers. 
We ue always inal ing Ctod our a. complicc, that ১০ we 
Inay legaltso our own mnputbics. Every successful mas 
sacle 1S cunseciated by a ‘Te Denm, and the clergy 
linve never boon vantfing In 0000116001৯ for Aux 10৭ 


190008 11101006005 So what, 1 |]00])0811। Ug, Wes 


কি নু = + 
উল, ০৭ ৰ 
শালি, ৷ তদ 


কালাই ঘলিছে ভাই = থেল! তাম। হবে নাং 
আনিব গোধন বেগুরবে ! 
এব এম নান কৈ৷ অধবে মূৰলী লৈয়া 
ডাকিয়। পৃত্লিত্ৰ উচ্চমবে । 
'লানু মূৰ সারি মাত্নি হাম্বা বঙ্গ রব কায় 
দাডাইলা কৃষ্ণের নিকটে। 
'এুগ্ধ ভ্রবি পড়ে বাটে প্রেমের ভরঙ্গ উঠে 
গেহে গাবি, শ্যাম অঙ্গ চাটে। 
‘দেখি সব মখাগণ  আবা আব ঘনেঘন 
হি কাশুরে করিল আলিছন । 
প্রেনদন কহে বাণী = কানাইৰ দুরলী শুন 
পশু পাখী পাইল চেতন।” 
এবং মেইজন্তই এই চেতনালন্ধ সৰ্ব্বজীবেব তৃধ্যর্থে সর্ব বিযের 
উদ্দেশে ভারতবর্ষ প্রতিদিন তৰ্পণ করিয়া থাকে-- 
“দেবা বক্ষান্তথা নাগাঃ গন্দর্বাপ্পবনোহইস্বরাঃ 
লুল যৰ্পাঃ সুপৰ্ণাশ্চ তরবে! জিস্তগা খগাঃ 
পা বৈদ্যাধর{ অুলধরাস্ত থৈবাকাশগানিনঃ 
দৈরাহারাশ্চ বে জীবাঃ পাপে ধৰ্ম্মে রতাশ্ যে 
তেষামাপ্য|বন|ম্লৈতঘদীয়তে সলিলং ময়! ৷ 
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ৰ} 
বৃত্তিনির্বাচন । 
ৰ ''যাঁর খপ তাকেই সাজে, অন্তকে তা লাঠি বাজে" এই কথা; 
শব সত্য। কিন্তু অনেক সময় দেখা যাঁর, যে কৰ্ম্ম যাকে মানছে (৮ 
বৰ্দ্ম নে পাব নানা কমে না। যে ডাক্তার হইবায় উপযূক্ধ, এ 
কম (51 আইন ব্যবসায় অবলন্বন করিদীচছ--থে আইন লা? 
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শযুক্ত নেই, ভে ইঞ্জিনে ক এরিভিছে 1 এইস অৱ’ 
সহ রে প্রবণ কবিরা কেহই জঅফলতা লাঁড নি পাৰে 
1--তাহাব মৰ সবিশ্রয় পণ্ড হই যায়। পনেক সময় ইছা 
পন্িভবকদিগেৰ অবিবেচনান কল । আসাদেন দেখে কোন য্বক 
এ পাশ কবিবাছে বি অনি আইল ধ্যব্নার অবলনল 
= বিকাল সত্য তাদার অভিভাবক ভাহাকে সঅনুবোধ কেন সে 
জহাস ভপযুদদ কি ৭! ভাঙা তিগি আদৌ নিঘেচনা, করেন ল 
এ্রমুক লোগ. পাইন ব্যবমাৰ অবলম্বন কৰিয়! যখ্শালী হুইয়াছে, 
ৰে লেই বা কেন না হইবে_এই তাহার বৃত্তি ' তিনি এটা বুঝেন 
=,--সকলেইা পর বলেত উপবুক্ত নহে। বাকিনিশেষের দৈহিছ 
5 ননপিক ভাবন্ছা অনুসায়। প্ৰভ্যোকেৰ কৃতি নির্বাচন কবা কর্তব্য | 
ছোট বা সহিত বগনাপেক্ষ ফাজেন উপবুক্ত, বেছ বা সুকুমাৰ 
গছি ড় নেৰ উপযুক্ত, কে বা দৌডৰাপেৰ কতি ভাল নিভে 
নে কেছ বা চুপ হবি, এছস্থানে খিদা লেবাপভাব বাজ 
ভাল কাণ্ড শানে! থে জপ কাজের উপযুক্ত তাহাকে ছড়িলু 
নদ কল নিক্ত জবা যেন বিডদ্বন। -যে পুধিসেৰ কীন্দেৰ উপ- 
দন্ত তাহাকে সলনি কাছ, নিযুক্ত কৰা| তেমনি বিড়ম্বনা । কিন্তু 
‘এ বপা ৰীকাবৰ কৰি, এই বুত্তিনিৰ্ব্ধাচন কাঁড'টও বড় মোং নহে। 
তা ছাড়া আমাদেৰ দেশে কাঁওকর্মেব দিৰ্ক্লীচন-পাৰিবৰৰও এত সংকীর্ণ 
মে, অশেককে য়ে পড়িষা অনুপযোগী ব্যবসাষ "ঘবলদ্বন করিতে 
ন। সআাবও শৰু কথা আমাদেল বেন্দপ স্বাজীৰ প্রকৃতি ভাঙছে 

ন পথ উদ্ভানন ববিবাৰ শক্তি জত্যন্ত কম। আমৰা চ্সন্থুকরণ ৷ 
ত [ভে থব শহবুত। কোন নৃভন ব্যবসায়ে যদি কাহাঁকে সফল 
লাচ কাত (থখিঅমনিগজ্ঞানিকা-জুবৰ্র দাদ আনবা দেইদিকে 
বেগে অন্ত ই | উপযুক্ত কি ভান কে সে বিৰবে বিমান 
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বুদ্ধিনিৰ্ক্লাচন } 2. 


বিবেচনা করি নাঁ। একজন যদি “বুক সপ্‌* খুলিয়া সফল হইয়া 
থাকে অমনি দেখিবে রাস্তায় রাস্তায় “বুক্‌ সপৃ” খোল! হ্ইয়াছে-- 
একজন বদি ফুলের দোকান খুলিয়া ধনী হইয়া থাকে তবে দেখিবে 
ব্লান্তায় রাস্তার ফুলের দোকান বসিয়াছে। কলিকাঁতার এক সময়ে 
ময়দা ও তৈলের কলকার্থানার ছড়াছড়ি হইয়াছিল, এক্ষণে আবার 
দর্জির দৌকানেব বিস্তার দেখা যাইতেছে । ইহার ফল এই দীড়ায় 
কখন কখন এক একটা ব্যবসায় একেবারে মাটি হইয়া যার। অন- 
ক প্রতিযোগিতা বৃদ্ধি হওয়ায়, অনেক সময়ে উপবুক্ত লোকেরাও 
স্বীয় যোগ্যতার অনুরূপ যুথেষ্ট ফলনাভ করিতে পারে না এবং যে 
ব্যবসাষের যে অনুপযুক্ত সেই ব্যবসায়ে সে নিযুক্ত হইলে তাহার 
সমস্ত উদ্যম বৃথা নষ্ট হর এবং যে কাজে সে হয়তো জনসমাজকে 
উপকৃত করিতে পারিত সেই উপকার হইতে জনসমাজ বঞ্চিত হয়। 
কে কোন্‌ কাজের উপযুক্ত এবং কি জন্য উপযুক্ত তাহার মোটা- 
মুটি কতকগুলি নিত্বম এই জন্ত সকলেরই জানা উচিত। এ বিষরে 
.. ফ্রেনলজি কতকটা পথ নির্দেশ করিয়াছে। প্রচলিত প্রধান প্রধান 
বৃত্তি ব্যবসায়েব পক্ষে কিরূপ দৈহিক ও মানসিক লক্ষণ উপযোগী 
তাহা আমরা এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে ব্যক্ত করিতেছি। 
চিকিৎসক । চিকিৎসকের দেহ সম্পূর্ণরূপে 'সুস্থ এবং তাঁহার 
দেহে প্রকৃতি-সামঞ্জস্ত রক্ষিত হওয়া আবশ্যক । অর্থাৎ প্রাণ-প্রধান 
প্রকৃতি, বল-প্রধান প্রকৃতি ও মন-প্রধান প্রকৃতি তাহার দেহে 
সমান ভাবে সংমিশ্রিত হওয়া আবহ্যক। তাহার প্রাণ-একৃতি 
₹ যথেষ্ট থাকা চাই, কেন না, তাহা হইলে তাহাব দৈহিক ক্ষয় দ্রুত- 
ভাবেও অজনস্ৰভাবে পূরণ করিতে তিনি সক্ষম হইবেন। ভা 
ছাড়া, এই প্রকৃতি প্রবল থাকিলে, প্রফুল্লতা, উৎসাহ, স্বদ্যতা উৎ- 
পদ্ম হয--বোগীব ঘবে প্রবেশ করিতে হইলে এই সকল শুণ থাক 





শী শা শি শশা তি 


ৰহৰ 


নিতান্ত আবশ্যক । এই প্রন 
হয়। বক্ষদেশ গভীর এবং 
বুক্ত-চলাঁচল দ্রতভাবে ও 
আগ্রহ, ব্বদ্যতা বৰ্দ্ধিত হয় 
আবশ্যক | মঘবুৎ দেহের 
সমুন্নত, শক্ত চুল এই সমস্ত = 
মন-প্রকৃতিও বিলক্ষণ থাকা ৷ 
মনের ক্ৰিয়া সচেষ্ট ও বেগবান 
স্পৃহা হয়, সর্বপ্রকার তং 
অপেক্ষাকৃত লঘু অস্থি ও মাং: 
পটে ভাব--প্রচুর স্থক্ষমৰ্ম্মিত 


মন-পএ্রকৃতি স্থচিত হয়। , 


হইলে দেহ-পঞ্জর যথেষ্ট সবল 
যাহাতে পাশবতা বা পকষত 
থাকে কিন্ত স্থূল হর না। সু 
আইসে না। অর্থাৎ তাহার 
অপ্তক পর্দার তারের ন্যায় সম 
রের জীবন উদ্বেগ, চিন্তা, শ্রাঁ 
সমষ্টি বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
দেহপপ্রক্কৃতি হওয়া উচিত যাহ 
তাহার দেহকে নষ্ট করিতে ? 
তির আতিশয্য থাকে, তাহা 
চটা-মেজাজ ও অসুখী হয়। 
তাহার বুখাবয়ব কর্কশ ও টুল 


»১ ৯৯০৯৯ ২ ৮৭২ ১২ ২টি শত শশী শিপ? 


ৰা লক্ষ চা 


ভৰলী, হাজিত ভাৰ ও বৃকুট ভব না 
আনিনন আবুল গু- ভাল৷ টলে খাতা রা 
যাইহে--অউগিত্ঞ পৰিমাণে আকাৰ এনে কুচি 


ধাইবে--্যবহাহেও অনহুদ্ৰতা বৰ্বরতা ইতরাটি আছি | 19, 


'ভিবি তব শাঁবীবিক একৃতি (কূপ ১৭1 উচিত উল 
পাশ এক, টিপ যানমিক লাগণ ভাতৰ ডাঁণের লাজে % ও 
তা বলা ২[ইতেছে | 


এয়মতঃ তিনি বে এাৰাশি ভন সবি স্ব ২.০ 


মণশের হওঘা আদতে । মুমিন) উদ বিদ্যা, হত) 1টি 


বিজন, রোগ বি ইত্যাদি সাহার আলে।6ন-। বিএ, 

সকল বিজ্ঞান অনুশীলনের ২"; কপালের অধো" নিত নি ও 
মুগয়া চাই বীর্থাজ তাহার পথ্যবে্দণী বুদ্ধিান? বাধ: 
কাশ উপৰেৰ পিব পৰিপুষ্ট হইলে বে সংগ 255 
আটা ও ফণি গাটানো দবকার সেই সবশা 17 জল ৰ ও 
“বে কিছ ডাক্তার হইতে গেলে নীচের দিকে কপাঁ। শা 
"> হবো আদৌ পদলভী লাত করা যায় না। ভালা তে, 


"রশ গ্রাবণ থাকা চাই । তাঁহার পালাল “নাদ | ৰ 


“শিপু হওয়া হাবশ্তক । কেন না, তিনি বেশ গা 


~ ৰ = ৰা ১২৮০১ ধাপ cash Benes 
শাড়নছেন, দো শ। ঢ,ম্খ! যাহা ছু তভাহায় আহত ছে 14; 


প্রতিপদে কাজে খাটাইভে হইবে; ভীন্ছা = 
বণ খাক| চাই-বিশেষ। তুদন।িতি। কিলো আহত 
সুদ্দিবৃতিব শা । ভমৰাশল্তি এৰা থাকিলে লাশ তত 7 


কাদের মুন টিবি কহিতে নদর্য হশ্। যাহার তেজ । তি রশ 


বৃত্তি গুলি শেল তিনি বগ ধিক্‌ কান ভিত শী? 


তে তৰী পদত = y 
শাহ অকবাও এতা খুজছি হনে ৰ 


দি ৰ 1551 


74 কে < যো? খাবিবে।- আহান পলিবর্তমে যে অৰোনে৷ 
পিন পেত ₹ ০৭ সদন লিন বুঝিতে পারেন না। তাহাৰ 
ভি * ০৮৭ নি ঘ্থিতে অন্্থহ্যানা। বাদে? 
সবার (কৰ্ল৷ তল দিকের্ কলি পরিপু তাহার! থিয়োন্ি 
"তে পাৰেন || জনক তথ্য তাহাৰ! ঠিক ধরিতে পাবেন ন!। 
নন অনেক সুঘে.- 1!" বাক দেগা থিবাছে খাঁদেৰ কেবল পরা 
দন অন্ত ডাবা। হয 113 গিনি ও লক্ষণ আহুপুৰ্লিক ভীহাদেব 
৭লিনে তাহারা তবে মিত 777" শিক কাৰণ নির্ণঘ কৰিতে 
', পেন। তাহাল কালেজে বে" .--*'ন চিতে পারিবেন কিন্ত 
নাদ্তাৰিক চিকিৎসায় হয়তো "৮৮, ফিছুন৷ন খ্যাতি নাভ 
সানি পাবিবেন না। 

চিকিৎলকেব নামাজিক ভাঁবও থবৰ থাঁণ 2 নেইলন 
থৰ পশ্চাচাগ যথেষ্ট পরিপুষ্ট হওলা শলা'বহাক , চিনি মে পপি- 
নাং চিকিৎলা বপিবেন সেই পরিবাবেদ াবালবুদ্দ সকলেই 
514 কে ভালবাপিবে-তাহাক্ষে বিশ্ব  এতিদে--ডাহাকে দেখি: 
বেদ, প্রদূল্ল হইন৷ উঠিবে। 

টিকিতচ কৰ দৃঢ়ত| 'ও আদ্বনিৰ্ভন বিশ থাবক। চাই। 
এট! আঙজ্মাভিয।ন থাকা চাই যে নিতের হন্ধে স্থলনিলেদে [যাৰ 

- লইতে পাবন এবং ঘাহা বোগীল ন্ট ব্যবস্থা দিবে; ভাহাল 
পম ঢ। সম্বন্ধে নিজের দৃঢ় বিশ্বান থাকা চাই । 
ডিপকিতৎসকেৰু সআহন ও দেদ্‌ থাবা আবশ্যক । প্রিবিহিতস 





te ) 


ম্যারেজ রিল oc ১৮০ টি লালন =, = oa _ 1 
ও শিৱ খ| রত্তি পৰিগট্ট হস চাই । তাহ লা হইত 1 ৷ নি কাটি 


| ও এ ৰলে লা মিরা শা পা" € 
৭103 শট নংকুচিত হুইবেব। আবল কথা তাৰাৰ পিংহেক নত 
এভাকি আহা ওঁ ভ্রীন্গেটোকোল গায় কোমল লৃড হওয়া ভা ডন 1 


টি 


6 ০৮1 পাববানতা ৪ গন বলিবা । আজি ঘৰা চাই । ছান * 


ৰৃত্তিনিৰ্ল্লাচন ৷ ৪৬৭ 


। সময়ে গোপন করিবাব শক্তির অভাবে ডাক্তার রোগীর মুখেও 
নামনেই হয় তো তাহাকে ব্রেন অপ্রিয় কথ! বলিব| তাহাকে 
নিরাশা-সাগবে মগ্ন করিতে পাঁরেন। তাহাতে রোগেব উপসম হওয়া ৷ 
দূরে থাকুক্‌ তাহাতে তাহার অবস্থা আরও খারাপ হইয়া পডে। 

ডাক্তারের আশা ও হান্তপ্রিয়তা থাকাও আবশ্তক। যে সকল 
রোগী বেগের প্রভাবে বিমর্ষ ও অপ্ৰকুলল হইরা পড়ে ডাক্তার 
তাহাদিগকে আশাৰ কথা বলির! হাঁন্ত পরিহাস করিয়া তাহাদিগকে 

. একটু প্রফুল করিতে পারেন। রোগীর ঘরে গিয়া ডাক্তাবও বদি 

"_ বিষগ্লভাব প্রদশন কবেন তাহা হইলে রোগী আবও ভীত হইয়া 
পড়ে। " 

চিকিৎসকের হস্তপটুতাও বিলক্ষণ চাই--নহিলে কাটাকুটির 
কাজে কিম্বা পটিবীধাব কাজে অদক্ষ হইবেন। 

আইন ব্যবসাধী। “আমি উকিল কিন্বা ব্যারিষ্টার হইব” এক 
জন হব তো মনে মনে স্থিব করিলেন ৷ কিন্তু উকীল কিম্বা ব্যাবিষ্টার 
_ হইতে গেলে কি কি গুণ থাকা আবশ্যক তাহা কি জানা আছে? 
“আইন ব্যবসারে যে সকল জ্ঞান অৰ্জ্জন করা আবশ্ক তাহা কি 
আয়ত্ত করিতে তুমি সমর্থ হইবে? ও ব্যবসায়ে প্রতিণক্ষেব নিকট 
হইতে বে বাধা পাওযা যাৰ তাহার উপযুক্ত সাহস তো তোমার 
আছে--তাহাদেব বাক্যবাণের সমক্ষে তুমি তো অক্ষতভাবে উন্নত 
দণ্ডায়মান পাকিতে পারিবে? তাহাদের সহিত তর্ক করিতে সমর্থ 
হইবে তো ? আবশ্যকীয় মনে রাখিবার অন্ত যথেষ্ট স্মরণশক্তি আছে 

ধ-তো? উপস্থিতমত চট কবিষা কোন কথা ধরিরা আপনার কাজে 

লাগাইবাব ক্ষমতা তোমার আছে তো ? 

আইনের মূল্তত্ব বুঝিবাঁৰ মত তোমার দাৰ্শনিক বুদ্ধি আছে 
তো? বথাবথবূপে তোমার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিবার বাক্পটুত। 


১৮: সাধন । 


আছে তো? মানবচরিত্র জ্ঞান তোমার আছে তো ?= সাক্ষী, : 
উকীল, ও জুৱির মনোভাব ঢট করিয়া ধৰিতে পাব তো? একটা. 
কোন আইনের তর্ক মীমাংসা কবিধার শুন্য রাশি রাশি আইন গ্ৰন্থ 
ধৈর্য্য সহকাবে হাত্ড়াইতে পারিবে ভো ? তাড়াতাড়ি কোন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইলে টলিবে ন|--কেন না তাহা হইলে তোমার মন্ধেলের 
হানি হইতে পারে--তোমারও মন অবশ হইতে পারে। তোমার 
সমন্ত মানসিক বৃত্তিৰ সামঞ্জস্ত আছে তো? তুমি প্রতিপক্ষের সহিত 
তর্কে কিন্বা জুবি ও সাক্ষীকে বুঝাইবার সময় সামাজিক, নৈতিক 
সর্বপ্রকার হৃদযভাবের দোহাই দিতে সমর্থ হইবে তো? তোমার 
কি সেন্ধপ বিদ্যার জোর আছে যে তুমি বিদ্বানদেব মধ্যে সপ্রতিভ 
হইয়া! থাকিতে পাঁরিবে ? ভান স্বাস্থ্য বল আছে যে * 
তুমি ক্রমাগত সাতদিন ধরিয়া অশ্রান্তভাবে বিপক্ষ উকীলের সহিত 
তর্কবিতর্ক করিতে সমর্থ হইবে ? -যখন সকল চোখ্‌, সকল কান 
তোমাৰ উপর গ্তস্ত তখন তুমি প্রণান্তচিত্তে অটলভাবে স্থন্পষ্টৰূপে " 
আপনার বক্তব্য কি ৰে সমর্থ হইবে? সকল প্রকার 
প্রলোভন অতিক্ৰম করিতে পান একপ প্রবল ধৰ্ম্মবুদ্ধি তোমাৰ কি 
আছে ?--যদি এই সন গুণ থাকে তবে তুমি এই কাজে অগ্রসব 





হও । সর্বত্রই দেখা ঘাত আইনব্যব্সায়ী শ্রেণী হইতেই উৎকৃষ্ট 
বাগনীতিকুশল পুরুবেরা সমুখিভ হন। আমাদের নভা সমিতি 
রাজদরবারে আইন বাবমাবীদেরই প্রাধান্ধ দেখা মায়। চৌকোশ 
লোক না হইলে আইন ব্যবসাবে সপত | লাভ করিতে দেখা 
যার না। ক্ৰমণ্া। 
ভ্রেমসহেশা), ৷ 
৩৪৩ পৃঠারপ্রৌপামৃদ্রা” ==; পাইনে প্রৌপোও টি 
এবং এখনও ₹ 1... হী প্রৌপোপ। দন 

যাছে এবং এখনও ১ 1 1, পাতে মার ও 
বাণিজ্য” প্রবন্ধের ৩1২ 12১50 লে “সনিদ্বার” না হইয়া 


“মিনার” হইবে। 





সাধনা, = 


আজি চলে’ গেলে, কাল কি হবে না হবে = | 
আখিকার প্রীতিসুথ রবে কি না! রবে, 
বু নেহ! 
টুক লো! আছে - --, 
কাল নিবে যায় পাছে - 
অন্ধকারে ঢেকে যায় গেহ, -_ 
আজ এস নববৰ্ষদিনে  '_' 
যতটুকু আছে তাই দেহ’ ৷ - 


বিঞ্তীৰ্ণ এ বিশ্বতূমি সীমা তার নাই, 
কত দেশ আছে) 
কোথা হতে করনা হেথা এক ঠাই’ 
কর সুখী, থাক. সুখে, 
.গ্রীতিভরে হাঁসিমুখে, ' 
পুম্পগুচ্ছ যেন এক গাছে! 
তা’ যদি ন! পার চিরদিন, -. 
একদিন এস তবু কাছে !. 


|, সময় ফুরায়ে গেলে, কখন্‌ আবার 
১০১ কে যাকে কোথায়! - 
-ক্ষম্স্তের মাবখানে পরস্পরে আর "৷ 
"দখা নাহি যায়! 
৷ বউ সুখ বড় ব্যথা _ 
+ 168 লা দালিবে কোথা, = | 


নববর্ষে । 


মিলাইবে ললবিদ্বপ্ৰায়। 
আজি তবে সকলের মুখ 
ভাল করে’ দেখে” লই, আয়! 


আপন সুখের লাগি নংসারের মাঝে 
তুলি হাহাকার ! 
আত্ম-অভিমানে অন্ধ, জীবনের কাছে 
আনি অবিচার ! 
আজি করি প্রাণপণ 
করিলাম সমর্পণ 
এ জীবনে যা আছে আমার ! 
তোমরা যা দিবে তাই লব 
তার বেশি চাহিব না আর? 


লইব আপন করি নিত্য ধৈর্য্যভরে 
দুঃখভাব যত ! 
চলিব কঠিন পথে অটল অস্তরে 
সাধি মহাব্রত ! 
ষদি ভেঙ্গে যায় পণ, 
- দুর্বাল এ শ্রাস্ত মন,-- 
সবিনয়ে করি শির নত 
তুলি লব আপনার পৰে 
আপনার অপরাধ যত 


যদি ব্যর্থ হ্য় প্ৰাণ, যদি দুঃখ ঘটে,-- 
কৃ’ দিনের কথা! 


= 


“8 


bl 


সাধনা! 


একদা সুছিয়া যাবে সংসারের পটে 
শুন্য নিক্ষলতা ! 
জগতে ক্ষি তুমি এক] ? 


চতুর্দিকে যায় দেখা 


সুছুর্ভর কত দুঃখ ব্যথা ! 


তুমি শুধু ক্ষুদ্ৰ একজন, 
এ সংসারে অনন্ত জনতা ! 


যত ক্ষণ আছ হেথা স্থিরদীপ্তি থাক, 
তারার মতন । 
সুখ যদি নাহি পাও, শাস্তি মনে রাখ 
করিয়া যতন! 
যুদ্ধ করি নিরবধি 
বীচিতে না পার ষদি, 
পরাভব করে আক্রমণ, 
কেমনে ষরিতে হয় তবে 
শেখ তাই করি” প্ৰাণপণ! 


জীবনের এই পথ, কে বলিতে পারে 

বাকি আছে কত! ্‌ 

হৃদয়েব ক্ষত! _ 
পুনর্ধার কালি হতে 
চলিব সে তপ্ত পথে, 


Ie ৬ 


নববর্ষে । 


পুর্লাতন্‌-বর্ষের সাথে 
505 


| ভব চলে যায কাল পরপারে 


টু মোর পুরাতন! + 
এই বেলা, ওরে মন,.বরল্‌ অশ্রধারে 
কৃতজ্ঞ বচন. 
বল্‌ তারে_ছুঃখ সুখ 
- দিয়েছ ভরিয়া বুক, 
চিরকাল রহিবে স্মরণ! _ 
যাহা কিছু লয়ে গেলে সাথে 
তোমারে করিল সমর্পণ! ' 


হা 
নূতন বরষ ! 
‘মনে করি প্রীতিভরে বাঁধি হাতে হাতে 
না পাই সাহস! 
নব অতিথিরে তবু 
ফিরাইতে নাই কতু, 
এস এস, নূতন দিবস! - 
ভরিলাম পুণ্য অশ্রজলে, 
'আজিকার মঙ্গল কলম! 


৪৭৩ 


ভারতবর্ষে । এঞাঁ 
বারাণসী ! 


নাট্য দৃশ্যের হঠাৎ পরিবর্তন হইল। ২৪ ঘণ্টা উত্তর বাঙ্গ- 
লার রেলপথে ও ২১ ঘণ্টা গ্রেট পেনিন্স্রলার রেলপথে ভ্রমণ করিয়| 
কাল সন্ধ্যার সমর এখানে পৌছিলাঁম। পথে কিছুই বিশেষ দেখি-. 
বার নাই। মোঙ্গলীর শীতল (দার্জিলিং) প্রদেশ হইতে নামিয়া 
একেবারে ভারতেৰ পুণ্যভূমিতে--সনাতনী গঙ্গাদেবীর পুণ্য তটে i 
আসিয়া উপস্থিত । 

এইখানেই সেই প্রাচীন ভারতবৰ্ষ--হিন্দুব ভারতবর্ষ । এখানে“, 
যুবোপীরেরা বাস করে না, এখান দিয়া কেবল যাতায়াত করে ' 
মাত্র। ইংরাজ ইহার কিছুই পরিবর্তন করিতে পারে নাই; 
বণিক কিম্বা কারখানাওয়ালা হইয়া ইংরাঁজেরা এখানে রীভিদত 
আড্ডা গাড়ে নাই। এই নগরী--এই হিন্দুরা _এই সকল মন্দির 
দশ শতাস্কি পূর্বে যাহা ছিল এখনও তাহাই আছে। ইহা হিন্দু, 
জগতের হ্বদয়-দেশ--নেই অগ্নিত্বান যেখানে ব্ৰাহ্মণ্য অনল সৰ্ব্ব- 
দাই প্রজ্ছলিত রহিয়াছে! সেই পুৰাকালের ব্ৰাহ্মণেরা, বাহারা 
পুত্রের পুত্ৰমুখ দেখিবার পর ঘোর অরণ্যে প্রবেশ করিয়া বিজনে 
বিশ্বেৰ মূলতত্ব ধ্যান করিতেন, তাহার! এই বারাণসী কিম্বা এই 
গাঙ্গেয় উপত্যকার নিকটবর্তী প্রদেশের অধিবানী। এই স্থানেই _-. 
হিন্দু চিন্তার পরিণামস্ববূপ মহা মহা ছয়টা দর্শন বিরচিত হইয়াছিল 73, 
পঞ্চবিংশতি শতাৰ্দিতেও এই নগব বিখ্যাত ছিল। হা, যখন নিনি-- 
ভার সহিত ব্যাবিলনেব দ্বন্দ চলিতেছিল, যখন টায়াব মধ্যধরাশারী 
সাগদেব উপকূলে উপনিবেশ স্থাপন কবিতেছিল, যখন এখেন্ন 
নগবের হাটবাজার বাঁগীদিগের বাঁক্যোচ্ছাসে প্ৰতিধ্বনিত হইত 


ৰ 
9৭৬ ৰ সাধনা । 


কাশী হিন্দ্ৰ নিকট তদপেক্ষা অধিক পৰিত্ৰ। উহার এতোক- 
প্রস্তরণও পবিভ্র। কাশীতে যাহার মৃত্যু হন, কোনও মলিনতা * 
কোনও পাপই তাহাকে স্পৰ্শ করিতে পাবে না? খৃষ্টিয়ান হউক, 
“ মুসলমান হউক, গোহত্যাই করুক, বা গোমাংসই আহার করুক, 
সে নিশ্চয়ই কৈলাসধামে--শিবলোকে গমন করে। অতএব সেই 
ব্যক্তি ভাগ্যবান্‌ জীবনের শেৰ ভাগ যে কাশীতে কাটাইতে 
গাবে। ছুই লক্ষেরও অধিক যাত্রী ভারতের সকল দিক্‌ হইতে এই- 
খানে আলিয়া উপস্থিত হয়। তাহাদের মধ্যে অনেকে বৃদ্ধ ও মৃত- £ 
কল্প। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ বদি কাহারও কাশীপ্রাপ্তি না হয়, অন্ততঃ 
তাহার অস্তিন ভস্মরাশি কাশিধামে পরে পাঠান হয়। এই উদ্দেশে 
পাঠান হয় বে, গঙ্গাপুত্রের! অন্ত্যেষ্টি মন্ত্র পাঠ করিয়া তাহার অন্তিম) 
ভগ্ম গঙ্গাদেবীকে সমর্পণ করিবে। হিন্দুবা বলে, ‘কাশী _পুণ্যধাম 
কাশী--কাশীকে ধ্যান করিলেই শীস্তিতে মৃত্যু হয’ । 

বাস্তবিকই এই নগরটি অসাধারণ। অন্যত্র, ধৰ্ম্মচরণ, প্রকাশ্য 
জীবনের এক অংশমাত্র, কিন্ত কাশীতে ধৰ্ম্ম ছাড়া আর কিছুই দেখ! = 
যায়না । ধৰ্ম্ম এখানে সমস্ত গ্রাস করিয়া আছে- মানবজীবনের 
প্রত্যেক মুহূর্ত পূর্ণ করিয়া আছে-নগরকে মন্দিরে মন্দিরে ছাইরা 
ফেলিরাছে। উনবিংশতি সহজ্েরও অধিক মন্দির, এতদ্ব্যতীত 
ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ দেবালর অনংখ্য। মূর্তির সংখ্যা বদি ধর তো সে কাশীৰ 
জনসংখ্যার দ্বিগুণ। প্রায় পাচ লক্ষ হইবে। কাল সন্ধ্যায় যখন 
পৌছিলাম, দিনের আলো তখনও ছিল, তাই বেড়াইতে বেড়াইত্রে < 
নদীব ধার পর্য্যন্ত গেলাম। নগরের আঁকা-বাঁকা গলিসকল অর্দ- ২ 
নগ্ন মানবকুলের গতিবিধিতে পরিপূর্ণ । দেবালরের, বারের সম্মুখে 
লোকের বেশি ভীড়। গৌরবর্ণ ব্রাহ্মশেবা ঠেলাঠেলি করিরা চলি- 
যাছে; সন্ন্যাসদীরা আমন, কবিয়া উপবিষ্ট--ভস্মমাখ! নগ্রদেহ-- 


} 


তাৰতৰৰ্বে । 9৭৭ 


স্থির দৃতি-চাঁরিদিকের চঞ্চল গতিবিধির মধ্যে প্রস্তরবৎ 
অচল। 

হল্দে কুলের হার, মালা, প্রস্তবেব শিবলিঙ্গ প্রস্থতি নানাবিধ 
ধৰ্ম্মোপকরণে এখানকার দোকান সকল পরিপূর্ণ । ঘরের দেয়ানো, 
দ্বারে উপবিভাগে,কুলদ্দির উপর্নানাপ্রকার কদীকাঁৰ দেবমূৰ্ত্তি--- 
কাহারও বা গজমুণ্ড -কাহাৰও বা গাৰে সাপ জড়ানো। স্থানে 
স্থানে কূপ--তাহা হইতে পচা ফুলেব দুর্গন্ধ বাহিব হইতেছে ॥ সেই 


_ সকল কূপে দেবতাব বাস--তাহার চারিদিকে লোকের অত্যন্ত 


ঘা 


বক 


ভীড়। প্রাচীবেব গাৰে নীলরঙ্গে চিত্রিত হিন্দু দেবদেবীর পৌবাণিক 
কাহিনী। দেবদেবীর অশ্লীল মৃষ্তিনকল মালার আকাৰে মন্দিরেৰ 
চারিদিকে বেষ্টিত। এত দেবদেবীর মৃত্তি বে, বড় বড় মন্দিরেও 
বেন আর ধরে না রাস্তার মধ্যে ছোট ছোট দেব-স্থানেও দেবতী- 
দিগকে আশ্রর লইতে হইয়াছে--তাহাতে লম্বোদর গণেশ অথবা 
ভীবণ-মুষ্ঠি কালীদেবী অধিঠিত। মন্দিব বেদীর উপব যে জুই ফুল 


- পাকে তাহাতে গঙ্গাজলের ছিটা দেওরা হব। এই গঙ্গাজলে ভিদ্রিযা 


ভিজ্িরা ফুলদকল পঢ়িয়া উঠে--তৎপরে গোবর ও এই পচা ফুলে 
মিশিনা একপ্রকার কর্দম উৎপন্ন হয়। এই কর্দমের উপষ্ম দিখা 
পিছলিরা পিছলিব! চলিতেছি--আর ছুর্গ্ধ ভোগ করিতেছি। এই 
মানব-জনতাঁর মধ্যে আবার বনিবেবা লাফালাফি কবিতেছে - খেলি- 
তেছে--ঘবের ছাদে বসিয়া আছে; এবং বন্ধন-মুক্ত গাঁভীসকল ইত- 
স্তত বিচরণ করিয়া ফুল থাইতেছে। প্রাচীন হিন্দু মহাকাব্যে অসংখ্য 
যুগবুগান্তের কথা, অসংখ্য দেবদেবীর কথা, অসংখ্য জীবন্ত উদ্ভি- 
জ্জের কথা পড়িয়া বেমন হতবুদ্ধি হইয়া পড়িতে হয়, এইখানকার 
ব্যাপারনকল দর্শন কৰিয়া আমার কতকটা সেই রকন মনেব ভাব 
হইবাছে। আমাদেব স্বাভাবিক মনেব গতি ও অভ্যাস দেন একে- 
ক 
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বারে ওলটপালট হইয়া গিয়াছে। মনে হয় বেন এমন একটা _ 
দেশে আসিয়াছি যেখানে মানুষ পায়ে না হাঁটিয়া মাথায় হাটে। এই * 
মানবজাতি বেন্ধপে চিন্তা করে, অনুভব করে, জীবনবাত্র নির্বাহ 
করে তাহা সম্পূর্ণ আমাদের বিপরীত--আমাদের ভাবের সঙ্গে 
আদৌ মিশ খায় না। কাশীতে আসিরা মনে হয়, বেন খেরাল 
দেখাই এখানকার স্বাভাবিক অবস্থা । *** 

পাঁচটার সময় উঠিলাম, জারি 
হইলাম। প্রভাতের তরুণ আলোকে দিগন্ত পৰ্ব্যস্ত সমস্ত স্থান তরল . এ 
রজতবৎ শুভকান্তি। বৃহৎ গঙ্গা নিজ শ্যামল বক্ষ উদ্ঘাটন করিরা, 
কর্দমময় ভাঙ্গা ভাঙ্গা তরঙ্গলহরী বিস্তার করিয়া দুই কুলের মধ্য 
দিন্ব| চলিয়াছে। একদিকে বালুকামষ বিস্তীৰ্ণ মক্ষ--আর একদিকে . 
মন্দির প্রাসাদ মসজিদ, মর্ন্সর-প্রস্তরের প্রাচীর-বাঁহাঁর রেখাস্থত্র 
গোঁলাবী কুয়াশাব গভীরতন দেশে ক্রমশ মিলাইবা গিয়াছে। ঘাটের 
গ্রশন্ত ধাপসকল উদারভাবে নদী পর্য্যন্ত নাঁমিরাছে এবং স্থৰ্্যালোকে 
ঝক্ঝক্‌ করিতেছে! এইখানে হিন্দুদিগের ভীড়। যাত্রী, পুরোহিত, 
ভক্তের দল সবাই গ্রাভাতিক অর্চনা সমাধা! করিবান জন্য--উ্দীয়- 
মান কৃর্য্যকে ও গঙ্গাদেবীকে পূজা দিবার জন্ত এখানে সমাগত। 
সহজ সহস্র লোক। গৌরবর্ণ ব্ৰাহ্মণের|--ত্ৰিবলীশোভত লঙ্বোদর-- 
দীধিমান মুখ্ডিত মস্তক--ৰৃহৎ বৃহৎ তৃণাচ্ছাদিত ছত্র-ভলে, প্ৰশ্থঃ- 
কলকেব উপর উপবিষ্ট হইয়া পথিকদিগের নিকট শাস্ত্ৰ হইতে শ্রো। এ 
পাঠ করিতেছে। শ্ঠাবর্ণ শূত্ৰেরা মুণডিতমস্তক, কেবলমাত্ৰ কি 
এক গুচ্ছ কেশ ঘাড়ের দিকে লম্বমান--অৰ্্ব:নগ্য চটুল দেহ। স্ৰী 
লোকের! উজ্জল রঙ্গে কাপড়ে আপাদমস্তক আচ্ছ'দিত। তাহাৰ| 
দাড়াইযা সুর্ধ্যের দিকে বাছ উত্তোলন করিয়া করবোড়ে পূজা 
করিতেছে। যতই আমাদের নৌকা জলের উপর অগ্রনর হইতে 
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a লাগিল ততই মন্দির ও লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। চারি 
শত ফুট প্রশস্ত বড় বড় সোপানশ্ৰেনী প্রকাণ্ড পিরামিডের ন্যায় 
উৰ্দ্ধে উঠিরাছে, তাহাদের সহস্র সহশ্ৰ ধাপ--সেই ধাপসমূহের . 
সমান রেখাঁপাত। গুরুভার অষ্টকোণ স্তম্ভসকল জলমধ্যে নিমগ্ন ; 
হস্্য-শ্রেণীর চৌকোন৷| সশ্বুখভাগ-_লালপাঁথরে ফুলকাট| বড় বড় 
চূড়া-_মার্ধলের ভিতর খোদা কুলঙ্গি সকল একটার পর একটা দৃষ্টি- 
পথে আঁসিতেছে। পুরাতন মিসরের ন্যায়, আসিরিয়ার পৌরাণিক 
১ নগরের স্তায় এখানে পাথরেব প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড স্ত.প, জ্যামিতিক 
গঠন প্রণালী অনুসারে উপবূ্ণপতি স্তস্ত। এই সকল অট্টালিকার 
নিম্নে বহুপুরাতন নদীর ধারে শতসহত্র হিন্দু গতিবিধি করিতেছে. 

”. ধর্শানুষ্ঠান করিতেছে। 
" চারি ঘণ্টা ধবিরা আমি নদীর উপর নৌকা! করিয়া যাতায়াতে 
করিলাম--এই সকল অশেষ বিচিত্রতা-_-আকাৰ ও ভঙ্গীব অনন্ত 
তরঙ্গ আমি কি করিয়া বর্ণনা করিব? আলোক-ধবল প্রশন্ত ধাপের 
._ উপর বাঁধা পোস্তার ধারে--ভগ্াব্শিষ্ট মন্দিরের রাশীকৃত প্রস্তরেব 
উপর--আরও উচ্চে গবাক্ষের উপর--প্রকাণ্ড ্রস্তরস্তপের ছাদে. 
তৃণনয় ছত্রারণ্যের তলে-শ্ঠামল দেহসকল পিল্পিল্‌ করিতেছে 
বিচিত্র রঙ্গের বুদ বেন ভাসিতেছে। পাঁচটি নগ্নদেহ একটা থামের 
উপর হইতে এক লক্ষে জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল--জলকণার স্ফ,লিঙ্গ 

উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল। 
'_ তাহাদের পশ্চাতে ব্ৰাহ্মণেরা বিড়বিড়, করিয়া মন্ত্র পাঠ করিতে 
খ- করিতে বৃক্ষশাখা আস্ফালন কবিযা জলে ক্রমাগত আঘাত করি- 
তেছে। আবও নীচে, গম্ভীর ও উন্নতকায় স্ত্রীলোকের! জল হইতে 
উঠিতেছে_-পিক্ত নীল সাড়ী হইতে টস্টস্‌ করিয়া জল পড়িভেছে। 
জনতা হইতে বিচ্ছিন্ন হইযা, লোহিত পট্টবন্ত্ৰে আবৃত হইয়া, শাস্ত্রান্থ- 
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নোদ্বিত আসন রটনা করিয়া, একটা পরস্তরন্ত পের উপর উপবিষ্ট রি 
হইয়া এক ব্যক্তি একদৃষ্টে স্থৰ্ধ্যের পানে চাহিয়া আছে--কত অদ্ভুত = 
ভঙ্গী ও মুদ্রা করিতেছে, দেখিলে মনে হয় উন্মাদগ্রন্ত ; দুইন্দন 
প্লীলোক এক হস্তে নাক টিপিরা ধরিয়া আছে, অপর হস্তে বুক 
চাপ্ড়াইভেছে ; একটি বৃদ্ধা একেবারে বক্রীভৃত--সর্ধাক্ষ কম্প- 
মান--তাহার গাত্রলগ্ন সিক্ত সাড়ী হইতে তাহার শীর্ণতার রেখা 
বেশ স্পষ্ট উপলব্ধি হইতেছে--বলীরেখান্িত হন্ত বোড় করিরা৷ 
দে ছয়বার পাক্‌ দিয়া ঘুরিতেছে। আর সকলে, ওষাধরের দ্রুত 
স্পন্দন সহকাঁবে, মধ্যে মধ্যে করপুটে জল উঠাইরা সন্মুখে নিক্ষেপ 
করিতেছে। 
শিবের নিকট, গণেশের নিকট, স্থৰ্য্যের নিকট, অসংখ্য স্তুতি 
বন্দনা উখিত্ত হইতেছে। একমুনুর্ডের জন্য এক একবার সেই 
গুকভারাক্রান্ত অভিভূতভাব হৃদষে উপলব্ধি কর! যায়, যে ভাব 
পুক্বানুক্রমে ক্রমাগত বর্ধিত হইয়া আৰ্য্য মন্তি্কের গঠন পরিবর্তন -_ 
করিরা হিন্দুদর্শন ও হিন্দুকাব্যের আকারে পৰিণত হইবাছে। এই- 
রূপ উপলব্ধি হব যে, বিশেষ বিশেষ নশ্বর সত্তার পশ্চাতে একট! 
মহা শক্তি বিদ্যমান, যে শক্তি সর্ধপ্রকাৰ পদার্থ ও সভা উৎ- 
পাদন করে, যাহা অবিনশ্বর, যাহা অনস্তকাল বর্তমান, সহঅ সহস্ৰ 
অন্মমৃত্যুব মধ্যে বাহাব প্রকাশ এবং যাহার কদাচ ক্ষন হয না। 
এই শক্তিকেই হিন্দুৰ! পুভ্তা করে--এই শক্কিপূজাই তাহাদের 
ধর্শের ভিত্তিভূমি। এই কথাটা বদি একবার উপলব্ধি করা যায, ৰ 
তাহা হইলে সর্বপ্রকার অসঙ্গতির ব্যাখ্যা আপনা আপনি হইর! 
বাষ। হিন্দুবৰ্ম্মেৰ মধ্যে অসভ্যজাতিস্লভ পৌন্তলিকতার সহিত 
অতি হুক তত্ৃচিত্তাব সদ্মিলন হইবাছে। এই হিন্দুবা তেত্রিশ- 
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কোটি দেবতা মানে, তা ছাড়! পঞ্চভূত, পশুপক্ষী বৃক্ষ তারকা প্রস্তর 
সকলকেই পুজা করে। অগদ্ধ,ক্ববাদ--একেশ্বরবাঁদ--বছদেববাদ 
সমন্তই ইহার মধ্যে একাধারে বর্তমান। বিশ্বের সার্কাভৌনিক 
সত্তাকে কিম্বা তাহাব বাস্ব প্রকাশকে এক কবিয়া দেখ কি বহু 
,করিরা দেখ, জড়ভাবে দেখ কি আত্মাভাবে দেখবে ভাবে দেখে৷ 
ভাহারই উপর এই বিশেষ বিশেষ মতবাদ নির্ভব করে। একবার 
ইহা বুঝিতে পারিলে তাহাদের বাতুল কল্পনাৰ অর্থ পাওয়া ঘার, 
তাহাঁদের কাব্যগত অদ্ভুত স্বপ্নক।হিনীর ব্যাখ্যা হয়। হিন্দুরা প্রক- 
তির মধ্যে মগ্ন হইরা গিষা, হস্তী বানর ভল্পুক কীট পতঙ্গ উদ্ভিচ্ক 
সকলকেই আপনাদের সমকক্ষ সঙ্গী করিয়া লইরাছে। অধিকন্ত, 
তাঁহার! একটা মহাপ্ৰাণ উপলব্ধি করিরাছে,ষে প্রাণ তরল তবদ্গম্য, 
যাহা মরিতেছে, জন্মিতেছে, বৃদ্ধি পাইতেছে এবং বে প্রাণ বিচিত্র 
ও চিরপরিবর্তনশীল। কিন্ত বখন আমি এই লোকারণ্যেব মধ্যে 
এই সকল মন্দিবের মধ্যে, মুনলমান নন্জিদের দুইটি সমুন্নত সৌধ- 
- ধবল মিনার সুনীল গগনপটে অঙ্কিত দেখিলাম তখন আবার একট 
খুব তফাঁৎ মনে হইল ৷ এই মিনাৰ ছুটি গগন ভেদ কবিরা কেমন 
বিধা উঠিয়াছে। প্রার্থনার এঁকাস্তিক আগ্রহ--অস্তরের একটি আকুজ 
ধ্বনি যেন মুণ্তিমান হইরা অপ্রতিহতবেগে উর্দ্ধে ছুটিয়াছে। এই 
মিনারের গঠনে এমন একটি জাতির হস্ত দেখিতে পাওয়া বায়, 
যে জাতি অনাড়ম্বরপ্ৰিয়, ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন, একেশ্বরবাদী এবং বাহার 
হৃদর প্রবল আবেগে পূৰ্ণ 


স্বরলিপি। 
মিশ্র ভৈরবী--কাঁওনালি লয়। 


হেলাফেলা সারা বেলা 
এ কি থেলা আপন সনে ! 
এই বাতাসে ফুলের বানে 
মুখখানি কার পড়ে মনে | রী 
অ।থিব কাছে বেড়ায় ভাসি ৷ 
কে জানে গো কাহার হাৰি! 
ছুটি ফেট! নযনসলিল 
বেখে বায় এই নম্ননকোণে ! 
কোন্‌ ছারাতে কোন্‌ উদাদী 
দুবে বাজায় অলন বাঁশি, 
মনে হয কার মনের বেদন 
কেদে বেড়াষ বাঁশির গানে } += 
নাবা দিন গাথি গান 
কারে চাহে কাদে প্র।৭, 
ভরুতলের ছায়ার মতন 
বসে আছি ফুলবনে } 


৪15 


1 
(গা মা পা ধা । পা-গাগসপা মা। গা 44771 2 
0॥হে লাফে লা। সা- বাঁ বে। লা - শশা] 


। গমন| মগা রা ন্সা। রা রা পা ্া। পেধপন্ধা -পা -মা -গা)।) 
এ কিবৰেলা।আপন্স৷নে -----)1 


স্বরলিপি। 3৮৩ 


পা এ 71741 পৰা ধা ঘধাধতা। ধা এন ধঞ্ৰ্স এৰা । 
|নে--- -1। এই বাতাসে।ফু লে র্বা । 


।পাঁঃ ধা পা 71 সাসানা-সা। রা রা-পান্ধা। 
সে -- মু খু। খা নিকাঁ রু। প ড়ে-- ম। 


পা? 


৷ পধপন্গা - পা - মা -গী॥ গা গা পা পা।৷ 
[নে = -=- ~~ আঁ খির কা ছে। 
| ॥ কোন্‌ ছা য়া তে। 
| ॥ সা রা দিন - | 
। (ধা ধঞা- ধৰ্সা এৰ্সঞা। ধা 7 খঞাঁঃ এ৷ 
।{বে ডা য় তা | সি- কে = । 
।{(কোন্‌ উ দা ৷ সী দূরে =। 
৷ {গাঁ থি - গা । - ন্‌ কা =। 
৷ পা পধা- পধপা ম্বা। দ্দা পা াপধা পদ্ধা । 
জা নে == গো) কা হা --র্‌ হা । 
1-7 বা জা য় । অল সস র্বা । 
[রে চা =~ হেন। কী দে = প্রা! 
পা 4-৭1 সাবা দ্াপা}। হ্ষীহ্মা হ্গগা দা 
।পি-- ---| (আঁ থিরকাঁছে)। ছুটি কৌ টা। 
1শী---- | (কোন্‌ ছা যা তে)। মনে হব কাৰ্‌ ! 
1777 পু । সো রা দি ন্))। তরু ত নলে! 
ক্ষমা পা শ স্গা। পধপন্ধা - পা পা 

ন য় নু স। লি ল বে খো। 
1ম নে রু বে। দ ন্‌ কে দে) 
ছা যা বু ম। ত ন্‌ পূ. 


|--রনঃ না ননা। রা রাপান্ধা। পৰপ্দ্ধা-পা-ম| গা ৷৷ 

| -- বা রএই। ন র ন্কোঁ। থে == --॥ 

। -- বেড়ায়।বাশীর্‌ গা । নে -- -॥ 

৷ - আছি- ফু ল--.ব।নে --- -- ॥ 
ব্যাখ্যা । 


১। এই গানটির তালাঙ্ক ৪1২; অর্থাৎ ছেদ-নধ্যবর্তী প্রতি তাল বিভাগের 
নধ্যে চাব চাৰটি কবিষ। মাত্ৰ৷ আছে; তাই আকাবের বাদ দিকে ৪ সংখ্য 
দেওয়া হইয়াছে। এবং এক-দুই এক-দুই এক-দুই এইরূপ কবিষ| ২ সংখ্যা 


- শব 
গধ্যন্ত ন! থানিয়| এক নিঃশ্বাসে আবৃত্তি কবিতে যত সময় লাগে ততটা সদ - 


প্রতিনাত্রার স্থাধিত্বকাল। তাই আকারের ডাইন দিকে ২ সংখ্যা দেওয়া 
হইয়াছে । 

২। ক্মলকড়ি মা; ক বোদিল নি। | 

৩। {= একমাত্ৰা, 1:=দেড নীত্র! , 2০ অর্দীগত্রা ! দুইটি সবের অক্ষব 
একত্র যোগ কৰিয়া দ্বিতীয় অক্ষবটিৰ গাষে অর্ধনাত্রব চিত থাকিলে বুঝিতে 
হইবে প্রত্যেক সুবটি সিকি মাত্ৰা কাল দ্বাযী । 


৪। 1র পূর্বে ৰখন হাইবেন চিহ্ন ন। থাকে তরন এক মাত্রা কাল বিবাগ 


অর্থাৎ নীরবতা! বুঝাঁইবে | 

€1 সব অন্তবাগওলিব একই সুৰ বলিব! প্রত্যেকের স্বতন্ত্র সরলিশি দেওয়| 
গেল না। প্রথম আন্ভবার সরলিপি অনুসাৰে অন্ত অভ্তপাগুদি পৰে পৰে 
গাঁহিতে হইবে! 


হৃতন তাত্মশাসন । 
মালদহ জেলাব অন্তৰ্গত সালিমপুৰ নামক গ্রামে বিগত নবেম্বর 
মাসে আমি এই তাত্রশাসন থাগি একটি বিধবা মুসলমান জ্ীলোকের 
১২২এ-প্রান্ত হই। খালিনপু” গ্রাম আদান গৌড়নগবের পূর্বদিকে 


+= 


ৰ 


নুতন তাঁঅশাস্ন। ৪৮৫ 


| যে মৃণবর বপ্রশ্রেণী আছে এবং তাহারই অব্যবহিত পূৰ্ব্বে ভাতিযার 
দি বিল নামক যে বিল আছে তাহারই পূর্কাংশে অবস্থিত। গৌড় 
হইতে ইহার দুরত্ব ন্যনাধিক ২॥ ক্রোশ হুইবে। উপরোক্ত বিধবাব 
মৃতম্বামী আলিম মণ্ডল প্রাষ ২৩ বৎসর হইল একটি ধান্ক্ষেত্রে হল- 
কর্মণকালে উক্ত তামশাসনখানি প্রাপ্ত হয! থান্যক্ষেত্রটি এক- 
সময়ে অপেক্ষাকৃত উচ্চতর একটি তুভক্ষেত্র ছিল--এবং ইহাঙে 
এক্ষণেও খনন করিলে পুরাতন ইষ্টক পাওষা বার। গ্রাম্য লোকেরা 
_ অনুমান করে, রদ্থানে পূৰ্ব একটি ইষ্টকালয় ছিল। খালিমপুর 
গ্রামে কেবল মুসলমান কৃষক ও শ্রমজীবিগণের বাঁস। তাহারা কেহই 
লেখাপড়া জানে না। আনিম ভাত্শাসনথানি প্রাপ্ত হইয়া দুই 
৮ একজন দেশীষ পণ্ডিতকে দেখাইরাছিল-_কিস্ত তাঁহারা কেহই 
পড়িতে পারেন নাই। তদ্ববধি তাহর গৃহে শাসনখানি পড়িয়া ছিল। 
ভাত্রশাসনের অমি বেক্ধপ পাঠোদ্ধার করিরাছি__তাহা শেষভাগে 
প্রদত্ত হইল। 
___ সম্প্রতি তাত্রশীনথানি পণ্ডিতগণের দর্শনজন্য এসিরাটিক 
_ সৌদাইটিতে প্রেরিত হইয়াছে । আমি বেরূপ পাঠ উদ্ধার করিয়াছি 
ইহার ছুই এক স্থানে কিঞ্চিৎ ভ্রম থাকিতে পারে; কিন্ত আমার 
বিশ্বাস যে, এই পাঠের অধিকাংশই ঠিক । 
ইহাতে জানা যায়, রাজ! ধর্ম্মপাল “নারায়ণ ভট্টারক” নামক 
এক ব্যক্তিকে চারিখানি গ্রাম প্রদান করিরাছিলেন। রাজা ধৰ্ম্মপান 
১ খৃষ্টীয় ৮ম শতাব্দীর শেষভাগে বা ৯ম শতাব্দীর প্রথনভাগে গৌড়েব 
৯৯ সম্রাট ছিলেন। পুণ্ড বৰ্দ্ধন তাহার রাজত্বের অস্তর্ধন্তী ছিল জানা যায়, 
কেননা যে চারিখানি গ্রাম প্রদত্ত হইয়াছিল তাহারা পুণু,বর্ধনের 
অন্তর্বর্তী । পাটলীপুত্র নগর হইতে শাসনখানি জারি হর। 


“নাবারণ ভষ্টারক” আমার বিবেচনার অপর কেহ নহেন, বাঁটীর 
২ 


8৮৬ সাধনা । 


ও বারেন্ৰৰ ব্রাহ্মণদের মধ্যে শাণ্ডিল্য-গোত্রীর ব্রাহ্মণদের পূর্বপুরুষ 
ভট্টনারায়ণ। ভট্ট ও ভষ্টারক একই শব্খ। ংৰ্ম্মপালের বংশে 
নারারণ পাল নামক রাজার প্রদত্ত তাত্রশাসনে -ঘাহার প্রতিলিপি 
ডাক্তার রাজেক্রলাল মিত্রের [॥do-Aryans Vol 200 গ্রন্থে ২৬৭- 
২৭০ পত্রে প্রদত্ত হইববাছে--শিবভট্ট নামকব্যক্তিও শিবভট্টারক 
বলিরা অভিহিত হইয়াছেন দেখা যাঁন। ভট্ট শব্দেরই গৌরবস্থচক 
আকার ভট্টারক ।--ভট্টনারায়ণ গৌরবেব সহিত “নারারণ ভট্টারক” 
বিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন ৷ রঃ 

ভট্টনারায়ণ সম্বন্ধে অশ্মদ্দেশীর পণ্ডিতসমাজে অনেক মতভেদ 
দৃই হয়। প্রাচীন ঘটকদের মতে যে পঞ্চ ব্ৰাহ্মণ আদিশুর কর্তৃক 
গৌড়ে আনীত হষেন তন্মধ্যে বিনি শাণ্ডিল্য-গোত্ৰীয় তাঁহার নাম 
আদৌ ভট্টনারায়ণ নহে, তাহার নাম ক্ষিতীশ। ক্ষিতীশের সহিত 
ভট্টনারারণের সম্বন্ধ কি তাহা এ পর্য্যন্ত নির্ণর হয নাই ।--ফলত 
ভট্টনারায়ণ বে আদিশূবেব সময়ে এদেশে আইসেন নাই --তাহা 
প্রাচীন ঘটকদের গ্রন্থে স্পষ্ট প্রমাণ হয।--তাহার পর “লাহিড়ী -২ 
বংশাবলী” নামক একখানি গ্রন্থ বরেন্দ্র দেশে থাকা জানা যায়।-- 
শ্রীযুক্ত বাবু মহিমচন্দ্ৰ মজুমদার রচিত “গৌড়ে ব্ৰাহ্মণ নামক 
গ্রন্থে উক্ত পুস্তকের উল্লেখ আছে। এবং তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত 
হইযাছে তাহা এইরূপ -- 

গুক্ফোৎফুল্লাস্যপদ্ধে ক্ষ, বতি সচকি তং বেদবেদাঙ্গবাণী - 

মানী কোদওপাণিঃ পৰনগতিহন্ঃ কৌঞ্চিকোক্টীষমৌলিঃ । 

. কণ্ঠে শ্রীশৈলচক্রং মলরজতিলকৈরেতি কোলাঞ্চদেশাঁৎ _ বং 

সাক্ষান্নারা ্বণস্রীঃ সনিজপরিকরৈরষ্টনারারণোহ্ং ॥ 

বাজা শ্রীধন্মপালঃ সুখস্ুরধুনীতীরদেশে বিবাতুং 

নান্নাদিগাঞী বিগ্রং গুণদুততনবরং ভট্টনাব[বণস্ত । 


নৃতন তাষ্ৰশাসন । ৪৮৭ 


যৃজ্ঞান্তে দক্ষিণীর্ঘং সকনকরজতৈর্ধান সারাভিধাঁনং 

1 শ্রামং তম্মৈ বিচিত্রং সুবপুরসর্শং প্রাদদ্ পুণ্যবামঃ ॥ 
শাণ্ডিল্যগোত্রজাতানাং বরেন্রেহসৌ দ্বিজন্মনাং ৷ 
আদিস্ততোজয়মনি ভঁট্টো অজ্ঞে তু নন্দনঃ ॥ 


তাহার পর এই বংখাবলীর বর্ণনায় ‘জনা যাব ভট্টনাবাবণেৰ 
অধন্তন ১৪শ পুরুষ পীতাম্বর লাহিড়ী। ইনি লাহিড়ীদেৰ আদি পুকৰ। 
বল্লালসেনের সমষে ইনি জীবিত ছিলেন ৷ 
১৬ পীতাম্বর লাহিড়ীকে ১১৫০ "খৃঃ অবে জীবিত ধরিয়া এবং 
প্রত্যেক পুৰুষ ২৫ বৎসর ধরিলে ১৪শ পুকষে ৩৫* বৎসর লব্ধ হয়। 
তাহা হইলে ন্যনাধিক খুষ্টীর ৮০০ বৎসরে ভট্টনারাষণ এ দেখে 
ষে আইদেন তাহ| এই গ্রন্থের দ্বারা প্রমাণ হয ।--- 
এই গ্রন্থ তাত্রশাসনের প্রমাণ এক্য করিলে জানা যায় 
রাজা বৰ্ম্মপাল, ভট্টনারারণ ও তৎপুত্র আদিগাঞী ওঝা উভয়বেই 
ভূমিদাঁন কৰিবা এ দেশে বাস করাইয়াছিলেন। 
৮ আমি বতদুর বুঝিয়াছি তাহাতে ইহাই প্রতিপন্ন বলিস বোধ 
হর। এক্ষণে পণ্ডিত সমাজে এই অতি বিচিত্র কথাব আলোচনা 
ও মীনাংসা আবশ্যক ৷ ত 
বাবাস্তরে সবিস্তার এই কথার আলোচনাৰ ইচ্ছা রহিল। 


প্রতভিলিপি ৷ 
শ্রীমান্‌ ধৰ্ম্মপাল দেবঃ । 


স্বস্তি ।-- 
সর্বজতাঁং শ্ৰিয়মিব স্থিব্মান্থিতন্ত 
বদ্াসনস্ত বহুমার্বকুলোপলন্তাঃ ৷ 


3৮৮ ৷ সাধনা 


দেব্যা মহাককণস| পরিপালিতানি 
রক্ষন্ত বো দশবলানি দিশোজয়স্তি ॥ 


শ্ৰিয়ইৰ স্থৃভগাঁধাঃ সপ্পবোবারিরাশি- 
শৃশধবইব ভাসে বিশ্বমহলাদয়স্ত্যাঃ । 
প্রকৃতিববনিপানাং সন্মতে রুত্তমায়। 

মজনি দরিতবিঝুঃ সর্ববিদ্যাবদাতিঃ ॥ 


আসীদাসাগরাস্তোব্বীং 
গুৰ্বীভিঃ কীন্তিভিঃ কৃতী । 
মণ্ডয়ন্‌ শমিতারাভিঃ 
শ্লাঘ্যঃ এব প্যটত্ততঃ ॥ 


মাৎ্স্তন্তায়মপোহিতুং প্রক্বতিভিৰ্লপ্ন্যা: করগ্রাহিতঃ 
শ্রীগোপাঁল ইতি ক্ষিতীশশিরসাং চুড়ামণিস্তৎস্স্ৃতঃ | 
যস্তানুক্রিপ্নতে সনাতনষশোরাশির্দিশামাশরে 

শ্বেতিন্না যদি পৌর্ণমাসরজনী জ্যোৎস্নাতিভারশ্রিয়া ॥ 


. শীতাংশোরিব রোহিণী হুতভুজঃ স্বাহেব তেজোনিধেঃ 

= শর্ধানীব শিবস্ত গুহ্থকপতের্ভদ্রেব ভদ্রাত্মজা ৷ 
পৌলোমীব পুরন্দরস্ত দয়িতা শ্রীদেদ্দদেবীত্যভূদ্‌ 
দেবী তন্ত বিনোদভূমুরবিপোর্লক্মীরিব স্মাপতেঃ ॥ 


তাঁভ্যাং শ্রীরর্মপালঃ সনজনি সুজনন্তপমানাবদানঃ 
বানী ভূমীপতানামখিলবস্লমতীমওলং শাসদেকঃ। 


মুভন ভামশানন। 


চত্বারঝ্তীব মজ্জৎকরিগণচরণন্যস্তমুদ্রাঃ সমুত্ৰা 
যাত্রাং যস্ত ক্ষমন্তে ন ভূৰনপরিা বিশ্বগাশাজিগীবোঃ ৷৷ 


বশ্সিন্দ্দামলীল্চলিতবলকরে দিগ্‌জযাৰ প্রবৃত্তে 
যাস্ত্যান্্রিজোবরায়াং চলিতগিরিতিরশ্চীনতাঁং তদ্বশেন । 
ভাবাভুগ্রাবমজ্জন্মণিবিধুরশিবশ্চব্রপাহাঁয়কাবং 
শেষেণোদন্তদোষ্ তুরিততরমধোধন্তমেবানুযাতম্‌ ॥ 


যতপ্রস্থানে প্রচলিতবলাক্ফালনা ছুল্ললন্তি 
ধূ্লীপুরৈঃ পিহিতমকলব্যো মভিভূতিধাত্র্যাঃ। 
সম্প্রাপ্তাম্নাঃ পরমতনুতাং চক্রবালং কণানাং। 
মগ্সোন্মীলন্মণি ফণিপতে লাঁঘবাছুল্পলাস ॥ 


বিরুদ্ধবিষরক্ষৌভাদ্‌ 
যস্য কোপাগ্নিরোর্ববৎ । 
অনির্কৃতি গ্রজজাল 
চতুরস্তোধিবাবিতঃ ॥ 


যেহভুবন্‌ পৃথুবামনাঘবনলপ্রায়।বরিত্রীভুজ 
স্তান্বেকত্র দিদৃক্ষুণেব নিচিতান্‌ সর্বান্‌ সমম্‌ বেধৰ| } 
ধ্বস্তাশেষনরেন্্রমানমহিমা গীধৰ্ম্মপালঃ কলৌ 
লোলভ্রীকনিণীনিবন্ধনমহান্তস্তঃ সমুত্তম্ভিতঃ ॥ 


যানাং নাসীরধূলীধবলদশদিশাঁং দ্ৰাগপশুন্নিযত্তাং 
ধ্তেমান্ধাত্ব সৈন্য ব্যতিকরচকিতো ধ্যানতক্দীং মহেন্ৰঃ। 


রতি? সাধনা। 


তাসামদ্যাহবেচ্ছাপুলকিতবপুষাঁম্‌ বাহিনীনাস্বিধাতুং 
সাহাব্যং ঘন্ত বাহ্বো নিঁখিলবিপুকুলপ্বংসিনোর্ণীবকাশঃ || নট 


ভোজৈর্সতন্যৈঃ সমূদ্ৰৈঃ কুরুষতুযবনাবস্তিগন্ধারক্কীবৈ 
ভূপৈর্বযানোলমৌলিপ্রণতিপবিণতৈঃ সাধুকদগীর্যমানঃ 
হৃষ্যৎপাঞ্চীলবৃদ্ধোদ্বুতকনকমস্বাভিষেকোদকুস্তো 
দত্তঃ শ্রীকন্কুজ -স্রললিত চলিত ভ্রলতালক্মা যেন ॥ 


গোপৈঃ নীগ্িবনেচরৈর্বনভুবি গ্রামোপকণ্জকৈঃ 
ক্রীড়ত্তিঃ প্ৰতিচত্বরং শিশুগণৈঃ প্রখ্যাপন স্থানপৈঃ। 
লীলাবেশ্মনি পঞ্জরোদরশুকৈরুদগীতসাত্মস্তবং 

যস্যা কর্ণরত স্ত্রাপা বিচলিতা নত্রং সদৈবাননং ॥ 


সখলু ভাগীবথী পথগ্রবর্তমান নানাবিধ নৌবাটক সম্পাদিত সেতু --+ 
বন্ধ-বিহিতশৈলশিখবশ্রেণি-বিভ্রমাৎ্নিরতিশয়-ঘ্বন-ঘনাঘন-ঘটা শ্তামা- 
রমান-বাপব-লক্্মীসমারব্ধসন্নতজলদ-সমযসন্দেহাঁৎ--উনীচীনানেকনর- 
পতি-প্রাভৃতীক্কতাপ্রমেরহ্য়বাহিনীথরখুরোৎথাত ধুলিধুন্টরিত দিগন্ত- 
রাত _পবমেশ্ববসেবাসনারাতননত্ত্রঘ,দঘবীপভূপ।লানন্তপাদাতভরণ- 
য্দবনেঃ-_-পাটলীপুত্রসমাবাসিত শ্রীমজ্জয়স্বন্ধাবারাৎ 

পর্মসৌগতে। . মহারাজাবিরাজশ্রীগোপ।লদেব-ুপাদানুব্যাতঃ =, 
পরমেশ্বরঃ পরম-ভক্টারকো মহাবাজাধিরাজঃ শ্রীমান্‌ বর্ম্মপাল- দেবঃ এ 
কুশলী ॥ 

জ্ৰীপুও্ত,বন্ধন-ভুক্ত্যস্তঃপ(তি ব্যাস্ততটীশমওল”সম্বল"মহস্তাপ্রকাশ 
বিষয়ে ত্রৌঞ্চশ্বজ্রোনাষ্‌ গ্রানোহস্তচ সীম! পশ্চিমেন গহিনিকা। 








নূতন তাম্ৰশাসন | ৪৯১ 


_,উত্রেণ কাদম্বরী দেব বুংলিকা খর্ুবৃক্ষশ্ঠ। পূৰ্ব্বোত্বৰেণ রাজ- 
| গুতদেকউ-কতাপি: | বীজপুবকং গত্বা প্রবিষ্টা। পূৰ্কেণ--বিট- 
কালিঃ খাতকষানিকাং গত্বা প্রবিষ্টা। জঙ্গবানিকামাক্রম্য জদ্ব.- 
যাঁনকং গতা। ততো নিস্থত্য নলচস্তোত্তরাস্তং গতা । নল + ৬ টাৎ 
দক্ষিণেন নামুণ্ডিকারিকে * = * ৮ ৮+ } লস ক খণ্ড 
মুখ্যাঁচ মরা বিদ্বিকা বেদ বিদ্বিকাস্তা = রোহিত বাঃ পার বিটি 
কোটিকা সীমা ৮ = = জোটস্য দক্ষিণান্তঃ গ্রাম বিন্বস্চ 
| দক্ষিণান্তঃ। দেবিকা সীমা বিটি। ধৰ্ম্মজা যোটিকা এবন্মাঠ| ৷ 
শাম্ভ্লীন্নাম গ্রামঃ অস্য চোত্তরেণ গহিনিকা সীমা ততঃ পুর্বে- 
ণার্ধশ্রোতিকরা আত্রবানন্কোলদ্ধযানিকং গতঃ ততোপি দক্ষিণেন 
১, কালিকাশ্বত্রঃ অতো নি্থত্য শ্রীবলভিপুকং যাবৎ পশ্চিমেন ততোপি 
বিশ্বস্যোর্ধ শ্রোতিকষা গহিনিকাং প্রবিষ্টা। 
পলিতকে সীমা দক্ষিণেন কাণ! দ্বীপিকা পূৰ্ব্বেণ বোঁণ্ডিব 
শ্ৰোতঃ উত্তরেণ গহিনিকা। পশ্চিমেন জৈনন্যায়িকা। এতদগ্রাম 
.*সুংপাবীণ পৰকৰ্ম্ম + দ্বীপং। | 
" স্থালীকৃকট বিষব সম্বদ্ধ পূবণ্ডিকা মণ্ডলান্তঃপাতি গোপিগ্ললী 
গ্রামন্ত সীমা । পুর্বেণ উল্ভগ্রাম মওল পশ্চিম সীমা | ৷ দরক্ষিণেন' 
জোলকঃ পশ্চিমেন বৈসানিকাখ্যা খাটিকাঁ। উত্তবেণোডুগ্ৰাম নওল 
সীমা ব্যবস্থিতো গোমাৰ্গঃ ৷ --- 
এবু চতুব্যু গ্রামেযু সমুপাগতান্‌ সর্বাঁনেব রাজরাজনক রাজপুত্র 
' ব্রাজামাত্য সেনাপতি বিষরপতি ভোগপতি ষ্ঠটাধিকৃত দণ্ডশক্তি দণ্ড- 
৯পাশিক চৌরোদ্ধরণিক দৌস্সাথ সাধনিক দূতখোল গমাগমিকাভিত্বর 
সানহ্ত্যখবগোমহিষ্যজাবিকাব্যক্ষ নাকাধ্যক্ষ বলাধ্যক্ষ তবিক শৌদ্ধিক 
গৌল্সিক তদাযুক্তক বিনিষুক্তকাদি রাঁজপাঁদৌপর্জী বিনাহগ্াং- 
শ্চাকীত্তিতান্‌ চাট ভট জাতীরান্‌ যথাঁকালাধ্যাসিনো জ্যেষ্ঠ কাবস্থ 


১৭ 


৪৯২ সাধনা । 
মহামহত্বর দহাত্রব দাশগ্রামিকাদি বিষ ব্যবহাবিণঃ সকরণান্‌ 
গ্রতিবাদিনঃ ক্ষেত্রকরাংশ্চ ব্রাহ্মণমাননা পূর্বক বথাৰ্হং মানরতি-( 
বৌধ্য়ৃতি-দমাজ্ঞাপয়তি চ। 
মতমস্ত ভবতাং। 
মহাসামস্তাধিপতি শ্রীনারায়ণ বর্ম্মণা দূতক বুবরাজ শ্রীত্রিভুবন 
পাল মুখেন বরমেবম্‌ বিজ্ঞপিতাঃ বথাহম্মাভিম্ীতাপিজোরাদ্বনস্চ 
পুণ্যাতিবৃদ্ধরে শুভস্থল্যান্‌ দেবকুলং কারিতন্তত্র প্রতিষ্ঠাপিতভগ- 
৬১% ; 
-নারাপরণ ভট্টারকায ততপ্রতিপালকলাট দ্বিজদেবার্চকাদি পাদ্বমূল 
সমেতায় পুজোপন্হানাদি কৰ্ম্মণে চতুবা গ্রানান্‌ অত্রত্য হট্টিকা তল- 
বাটক ঘমেতান্‌ দদাতু দেব ইতি। 
ততোহস্মাভিস্তদ্দীয় বিজ্ঞপ্ত্যা এতে উপরে লিখিতক। শ্চত্বারে! 
' গ্রানাস্তলবাটকহট্রিকা সমেতাঃ স্বসীনা পধ্যন্তাঃ সোদ্দেশোঃ সদশাপ- 
চাঁবাঃ অকিঞ্চিৎ প্রগ্রাহাঃ। পরিস্বত সর্বপীড়াঃ ভূমিচ্ছিদ্ৰ-স্থ।বেন 
চন্ত্রার্ক্ষিতি-সমকালং তথৈব প্রতিষ্ঠাপিতাঃ। 
যতোভবস্তি স্স্বৈরেব ভূমের্দানফল-গৌরবাঁদপহরণে চ মৃহানরক 
পাতাদিভযাৎ দানমিদমন্থমোদ্য পরিপাঁলনীয়ং। পতিবাসিভিঃ 
ক্ষেত্রকরৈশ্চাঁজ্ঞাএবণবিধেয়ৈ ভূত্বা সমুচিত ক্রপিওবাদি সর্ব 
প্রত্য/রোপন্যঃ কার্য্য ইতি। 
বহুতিবর্গুধা দত্তা রাজভিঃ সগরাদিভি: | 
যস্ত যস্য বদাভূমিত্তস্ত তস্ত তদাঁফলং ॥ 
বগ্িদর্ষ সহসাণি স্বৰ্গে মোদতি ভূমিদঃ | 
আক্ষেপ্তী চাহুমস্তীচ তান্তেৰ নরকে বদেত ৷৷ 
স্বদন্তাম্পবদত্তাদ্বা বোহসেত বস্ুন্ধরাম্‌ ! 
সৃবিষ্ঠাবাং কৃমিতূত্বা পিতৃতিঃ সহ পচ্যতে ॥ 


বৃত্তিনির্বাচন। . ৪৯৮ 


শ্ৰিয্মস্ভচিন্ত্য মহ্য্যজীবিতৃঞ্চ । 
সৃকলমিদসুদাহৃত্ বুদ্ধা _ Eo 
: ১৬, ॥;- 


তড়িত্গ্যালপ্মী রসি চ দীপানলসমা 

ভবোছ্ঃখৈকাস্তঃ পরক্বতিমকীর্ত্ি কষপয়তাং।. 
বশশ্চাচন্্রার্কং নিয়তমবতামত্র চ মৃপাঃ ., 
০০০০০০০০১০০ 


| ভিত জিও | 
| ব্ৰীতোগটস্ত পৌত্রেণ প্রীমৎ সুভটসুহুন! | ; 
087 উৎকীর্ণং গুণশালিনা ৷ টি 


রত্তিনির্বচন।.. 
|| ৰ 
আইন ব্যবসায়ীদিগের প্রবল স্মৃতিশক্তি থাকা চাই--কারণ, 
মোকদ্দমার সময় উপস্থিতমত তাহাদিগকে নজির দেখাইতে হয়। 
প্রবল তুলনা-শক্তি থাকা চাই, যাহাতে করিয়া তাহারা আইনের 
: বিভিন্ন অংশ ও প্রমাণ তুলনা করিত! দেখিতে পাৱে, বিচার কৰিতে 
= পারে, জেরা! করিতে পারে, দৃষ্টান্তের দ্বারা ব্যাখ্যা করিতে পারে এবং 
সদৃশ মৌকদামার কথা উথ্থাপন করিতে পাৰে; এবং বিপুল'ভাষা- 
' শক্তি থাকা চাই, যাহাতে'করিয়া অনর্গল কথা বোগাইতে পারে। 


|. , ৩। এপ্জিরিযার। এপ্ৰিনিয়ারের গণিত বিদ্যায় স্বাভাবিক 


৪৯৪ সাধনা 


ক্ষমতা, নিৰ্ম্মণ-পটুতা, স্থাননির্ণমশক্তি, বস্তপার্থক্যবোধ, তুলন/ 
শৃক্তি, অর্জন-স্পৃহা, সাবধানতা, একাগ্রতা থাকা আবশ্ঠক এবং 
তাহার দৈহিক প্রকৃতি প্রাণ-প্রধান অপেক্ষা বল-প্রধান হইলে 
ভাল হয়। অর্থাৎ মেদ মাংস অপেক্ষা তাহার দেহে অস্থি ও পেশীব 
প্রাবঙ্য থাকা আবন্তক। কেন না, তাহাৰ বে কাজ তাহাতে 
শ্রমসহিক্তা নিতান্ত প্রবোজন । 

আনাদেব দেশে সুশিক্ষিত বুবকেবা উপবিউক্ত তিন কাজের 
মধ্যে একটা না একটা সচরাচর অবলম্বন করিযা থাকেন। যদিও 


অনেকগুলি মানপিকবৃত্তি এই তিন কাঁজেবই উপযোগী, তথাপি ৰ 


ছুই একটি মানসিক বৃত্তি এই প্রত্যেক কাজে অপেক্ষাকৃত অধিক 
প্রধোজনীন ১--এমন কি, না থাকিলে চলে না। তিনজন বালক 
দদি কৰ্ম্ম নির্বাচনের পরামর্শ গ্রহণ করিবাব অন্ত তোমার নিকট 
আইসে আর যদি তাহাদের মানসিক বৃত্তি সকলেবই প্রায় মান 
হন্ব--তাহা হইলে বাহাৰ কগালেব উপবের অংশ অপেক্ষাকৃত 
পবিপুষ্ট তাঁহাকে আইনের ব্যবসার অবলম্বন করিতে পরামর্শ 
দেওঘা যাইতে পারে, বাহার কপালের নিয়স্থ দেশ অপেক্ষাকৃত 
পরিপুষ্ট তাহাকে ডাক্তারি কাজ শিক্ষা করিতে পৰামৰ্শ দেওয়া 
বাইতে পারে এবং বাহার পাঁশেব কপাল প্রশস্ত তাহাকে ইঞ্জিনিরার 
কালে প্রবেশ করিতে পৰামৰ্শ দেওয়া বাইতে পাবে । 

ইপ্রিনিনারিং কাজের বিবিধ বিভাগ আছে--তন্মধ্যে সিভিল 


ইঞ্জিনিয়াৰ ও মান্তিক ইঞ্জিনিরার প্রধান! রেলওএ থান বাধ _ 


সুড়ঙ্গ পৰঃপ্রণালী প্রভৃতি স্থায়ী ব্যাপাৰ সকল সিবিল ইঞ্জিনিরারিং- 
এর অন্তর্ভত এবং কলকারখানা ও জাহাজ প্রভৃতির কল চালানো 
অথবা তাহার তত্বাবধান .করা বাস্তিক ইঞ্জিনিয়ারের কার্য্য। এই 
বিশে বিশেৰ ইঞ্জিনিবারিং কাজের বিশেষত্ব অনুসারে ব্যক্তি- 


& 


৪ন৬ সাধনা ৷ 


অৰ্জ্জনস্ৃহা থাকা চাই। সাহসের কাজে প্রবৃত্ত করিবার জন্য 
প্রচুর আশাবৃত্তি থাকা চাই; নিরাপদ হইবার জন্তু সাবধানতা থাকা 
চাই । মাল সকল ঠিক্‌ করিয়া চিনিবার জন্য প্রচুর পধ্যবেক্ষণী 
বৃত্তি:থাঁকা চাই। যথাবথরূপে ও তাড়াতাড়ি হিসাব করিবার জন্য 
গননা শক্তি প্রবল থাকা চাই। লোকের নিকট ভদ্র ও বিনরী 
হইবার জন্য লোকাদরপ্রিরতা থাকা চাই এবং খরিদূলরদিগের সহিত 
বন্ধুতা করিবার জন্ত আসঙ্গলিপ্সা থাকা চাই; একজন ভাল 


| 


কেনাবেচা করিতে পারে, একজন পারে না কেন? ইহার উত্তর _ 


উভয়ের প্রকৃতির অন্তরেই পাওয়া যায়। 

মিস্ত্ৰী ৷ যন্ত্ৰ ব্যবহার করা যাহাদিগের কাজ তাহাঁদিগের দৈহিক 
প্রক্কৃতি খুব মজ্বুৎ হওয়া চাই--বাহাতে করিয়৷ তাঁহারা বল-সাপেক্ষ 
শ্রমনাধ্য কাজ অনবাদে সম্পন্ন করিতে পারে; হস্তপটুতা ও 
অন্ুকরণ-শক্তি বিলক্ষণ থাকা চাই, যাহাতে করিয়া দক্ষতাঁর সহিত 
যন্ত্ৰ ব্যবহার করিতে পারে-_নমুনা দেখিয়া কাজ করিতে পাঁরে। 


এবং প্রচুর পর্য্যবেক্ষণীশক্তি থাকা চাই যাহাতে করিয়া জিনিসের 4 


ভালমন্দ ও উপযোগিতা শীঘ্ৰ বুঝিতে পারে 

- চাক্ষশিল্পী। কলাবিৎ চারুশিল্পীদিগের ভাবুকতা প্রবল থাকা 
চাই, যাহাতে করিয়া তাঁহার! সৌন্দর্যের নিয়ম ও সুরুচির নিয়ম 
সম্যক্ৰাপে উপলব্ধি করিতে পারে । এবং মার্জিত সুন্মভাব ও কাল্স- 
নিক বিষয় সকল সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে। হস্তপটুতা থাকা চাই 
যাহাতে করিয়া শিল্পবিশেষের উপযোগী যন্ত্ৰ দক্ষতার সহিত ব্যবহার 


করিতে পারে। অনুকরণশক্তি থাকা চাই, বাহাতে করিয়া ভাল এ 


নকল তুলিতে পারে--এবং পর্য্যবেক্ষণীশক্তি প্রচুর থাকা চাই যাহাতে 
কবিয়া দ্রব্যের ভাল মন্দ ও আকার প্রকার ঠিক্‌ বুঝিতে পাঁরে। 
শিক্ষক ৷ শিক্ষকেৰ সচেষ্ট মন্তিদ হইবে--কপালের নিম্নভাগ 


বৃত্তিনিকীচন ৷ ৪৯৭ 


পরিপুষ্ট হইবে-বড় বড় চোখ হইবে--স্বতিশক্তি প্রবল থাকিবে-- 
ন} দয়া সাহস আত্মনির্ভর থাকিবে এবং শিশুদের প্রতি বাৎনল্য 
থাকিবে । 
কোন্‌ কোন্‌ মানসিক বৃত্তি,কোন্‌ কোন্‌ কাজেব উপযোগী উপবে 
সংক্ষেপে ব্যক্ত করা গেল। এই সকল বৃত্তি মস্তকের কোন্‌ কোন্‌ 
স্থানে অবস্থিত এবং ইহাঁদেব ফলাফল কি “লোকচেনা” প্রবন্ধে 
পাঠকেরা সময়াস্তরে অবগত হইতে পারিবেন । 
=  আপাততঃ,বল-প্রকৃতি, প্াণ-প্রকৃতি ও মন-প্রকৃতি এই প্রকৃতি- 
ত্ৰয্বের মধ্যে কোন্‌ প্রকৃতি কোন্‌ কোন্‌ কাজের উপবোগী তাহাই 
একটু বিস্তৃতভাবে বলা যাইতেছে ৷ 
2 ' প্রথমতঃ বল-প্রক্কৃতি বাহাঁকে ইংরাজি ফ্রেনলজির ভাষায় মোটিভ 
টেম্পারেমেণ্ট বলে। এই প্রকার প্রক্কৃতি হইলে দেহের অস্থি মোট! 
ও লম্বা হব, মাংসপেশী ঘন, শক্ত ও তারের ন্যায় পাকানো হয়। 
ইহাতে দেহের বল, সহিষ্ণুতা ও শ্রমশীলতা উৎপন্ন হয়। যাহার 
৮ বল-প্রক্কৃতি সে শ্রমসাধ্য কাজ করিতে ভালবসে। কামার, ছুতার 
কৰক, খনক, সৈনিক, নাবিক প্রভৃতি অবিকাংশ অ্রগজীবীরা 
এই প্রন্কতির লোক । এই প্রক্কৃতির লোকেরা নূতন দেশে গিয়া 
উপনিবেশ স্থাপন করিবার উপযুক্ত। যেখানে কঠিন পবিশ্রমের 
দরকার, বড়বড় বাধা বেখংনে অতিক্রম করিতে হইবে, যেখানে 
বিপদেব আশঙ্কা আছে-যেখানে সাহস উদ্যম অধ্যবসায্ুর প্রযো- 
" জন, দেইথানেই এই প্রকৃতির লোককে অগ্রসর হইতে দেখা যার । 
অতএব যাহাদের বল-প্রকৃতি, তাঁহাবা লৌহকাব, প্রস্তরকার, কর্ম 
কার, নৌগঠনকার, ছুতার প্রভৃতির কাজে প্রবৃত্ত হইলে তাহ! 
অকলতা লাভ করিতে পাবে । আবার, এই প্রকৃতির লোকেরা যদি 
স্থশিক্ষিত হয় তাহ! হইলে শ্রমজীবী অপেক্ষা উচ্চতর কাজে নিযুত্ত 
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হইতে পাবে। তাঁহাব! শুধু বে দৈহিক শ্রম করিতে পারে তাহা 
নহে, মানপিক শ্রমেও তাহারা কাতব হয় না। ভাহাবা প্রভু হইগা" 
এমজীবীদ্দিগকে খাটাইতে পারে। তাঁহারা দেশ আঁবিদ্ারক, 
নবদেশানুস্ন্ধাবী_জাহাজ পরিচালক নাঁবিক্--বেলপথের নির্মাতা 
রেলপথের তত্বাবধারক হইতে গাবে। রাজনৈতিক বিপ্লবেব সমর, 
অ্রাজকতার সময় ইহার(ই অনেক সমরে বিদ্রোহের প্রবর্তক ও 
নেতা হইবা উঠে। 

আইন, ভাক্তাবি পাত্রিগিরি এই সকল বিদাব্যবসারেও কখন 
কখন এই প্রক্কতির লোকদিগকে সকল হইতে দেখা যায়ন--কিন্ধ 
সাধারণতঃ আকিস আদালত বিদ্যালয় অপেক্ষা মাঠ মরদান রাস্তা 
ঘাটই ইহাদেব উপবোগী কর্মক্ষেত্র । যে পাদ্রির বঙগ-প্রক্কতি, 
তাহার দেশ বিদেশে প্রচারক হইরা বেড়ান উচিত। 

দ্বিতীরত প্রাণ-প্রকৃতি। ফ্রেণলজির ভাষাৰ ইংবাজিতে যাহাকে 
ভাইটাল, টেমপারেমেন্ট বলে। বল-প্রকৃতিতে বেমন অস্থি, পেশী 
গ্রভৃতিব প্রাধান্য, প্রাণ-প্রক্কতিতে সেইরূপ নেদমাংমেৰ প্রাধান্য! _ 
এক্ষণে দেখা যাক্‌, হৃষ্টপুষ্ট গোল-গাল মোটা-সোটা প্রাণ-প্রকৃতিৰ 
লোকেরা কিৰূপ কাঁজেব উপবুক্ত। প্রাণ-প্রকৃতির লোকের 
জীবন উৎসাহ আবেগ উচ্ছ্বাসে পরিপূর্ণ, তাহারা মুক্ত বাবুতে 
বহির্দেশে কাজকর্ম করিতে ভালবাসে এবং কিনে আরামে 
থাকিতে পারে সৰ্ব্বদাই তাহাব চেষ্টা করে; তাহাদের কেজো! 
সহজ বুদ্দি। নামুম দেখিলেই তাহারা চিনিতে পারে ও দ্রব্যের ভাল 
মন্দ সহজে ধৰিতে পাবে । তাহাৰা খুব চতুর, ত্রত-বুদ্ধি, উপাবজ্ঞ, : 
প্রত্যুৎপন্নমতি ও চৌকোশ হইবা থাকে; কিন্ত তাহাদের চিন্তাৰ 
গভীবতা নাই--বথাষথন্ধপে, পুজ্খানুপুজ্খ করির। তাহাবা জ্ঞানার্জন 
কৰিতে পানে না, তাহাদের স্থের্ধ্য ও অধ্যবসাঁষও কম; তাহারা 
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ঝৌকের মাথায় কাজ করে ও তাঁহাদের মনেব আবেগ অত্যন্ত 
প্রবল) কর্তব্য অপেক্ষা আমোদেব দিকে তাহাদের অবিক টান্‌, 
এবং শ্রমপাধ্য কাজ করিতে তাহাদের ভাল লাগে না! 
এই প্রক্কতির লোক সেই সকল কাজ করিতে, পারে খাহাডে 
বদ্ধতাব নাই, যাহাতে ক্রমাগত লাগিব! থাকিতে হব না, যাহাতে 
দৈহিক কিম্বা মানসিক শ্রমের আভিশব্য নাই । তাহাদেব অর্জন- 
স্পৃহা ও বিবয়-বুদ্ধি প্ৰবল ; স্থতরাং তাহাঁবা ব্যবনা কাজের বেণ 
9. উপযুক্ত। তবে,এক জাবগার বদ্ধ হইর়া নিছক্‌ খাটুনিব কাজ তাহাঁবা 
. করিতে পাবে না - কেরাণীৰ দ্বারা সেসব কাঁজ তাহাদের কৰিয়া ৷ 
লইতে হ্ব। তাহারা জানে কি করিরা হোটেলের কাজ চালা- 
॥ ইতে হব--তাহার| বিবিধ ব্যবসাঁষে ও কাজকর্মে কনট্রাক্‌টব, 
এজেন্ট ও তত্বাবধাবক হইতে পারে-রাঁজনৈতিক ব্যাপারে বিদ্বা 
আফিনেৰ কাজেও তাহাঁবা নারাজ নহে। এই সঙ্গে বদি তাহাদের 
বল-প্রকৃতিও কতকটা থাকে, তাহা হইলে তাহাঁদিগেব শ্রনশীলত।, 
অধ্যবসায়, কাজ করিবার শক্তি অপর্য্যাপ্ত হইযা থাকে । কিন্ত 
এৰূপ স্থলে তাহাদের মানসিক ক্রিয়া কিঞ্চিৎ শ্রথগতি ও অনিশ্চিত 
হইসা থাকে এবং চবিত্রে একটু কঠোরতা পকষতা আসিয়া পড়ে 
ও মাজ্ঞিতভাবেব অভাব হয়। 
এই প্রকৃতির লোক সকল ব্যবপারের মধ্যেই দেখা যায 
তবে ডাক্তার ও পাদ্ৰির মধ্যে এই প্রকৃতির লোক অধিক এ।৭ 
প্রকৃতিব সহিত মন-প্রকৃতির কতকটা সন্মিলন হইলে ভাল ডাক্তাব 
- ও ধর্ঘপ্রচারক হওয়া হার। পূর্বেই বলা হইয়াছে, ভাক্তাবের 
প্রফুল হাসিমুখ রোগীর পক্ষে অত্যন্ত উপাদেয় - তাই ডাক্তারেব 
প্রাঁণ-প্রকৃতি থাকা নিতান্তই আবশ্যক। বরং একটু বিদ্যাৰ 
অভাব হইলে তত ক্ষতি নাই কিন্তু গোম্দামুখো, যিট্খিটে 
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অস্থিচৰ্ম্মসার ডাক্তার চিকিৎসা কার্য্যের পক্ষে নিতান্তই অন্ুপ- 
যুক্ত ডি 

প্রাণএকৃতিসম্পন্ন ধৰ্ম্মপ্চারকের! অনৰ্গল-বক্তা, আন্তরিক 
আগ্রহ্সম্পন্ন, উৎসাহী ও আবেগবান- হইয়া থাকে; কিন্তু তাহা- 
দের ততটা গভীরতা, পাঁত্ডিত্য বা বিচারশক্তি থাকে ন|--তাহ্ারা 
যখন বক্তৃতা করে তখন তাহারা বুদ্ধির দিক দির! না গিরা হৃদয়ের 
দিক দিনা লোকদিগকে আকর্ষণ করিবাব চেষ্টা করে। 

তৃতীয়তঃ মন-গ্রক্কৃতি ; যাহাকে ফ্ৰেনলজির ভাষায় ইংরাজিতে.২. 
মেন্ট্যাল টেম্‌পারেমেণ্ট ৰলে। প্রাণ-প্রক্কতিতে যেমন মেদ-মাংসের 
প্রানান্ত, মন-প্রক্কতিতে তেমনি মস্তিষ্ক ও স্বারুর প্রাধান্ত । মন * 
প্রকৃতির লক্ষণ, অপেক্ষাকৃত পাত্ল। সুকুমার গঠনের দেহ-- ;১ 
ছোট ছোট হাড--পাত্লা পাত্লা মাংসপেশী--পাত্ল| পাত্ল1 অঙ্গ 
প্রত্যক্গ এবং মাথা অপেক্ষাকৃত বড় এবং মস্তিষ্ক সজাগ ও সচেষ্ট । 
বে সকল কাজে বাহুবল অপেক্ষা বুদ্ধিবল ও কৌশলের প্রয়োজন, 
সেই সকল কাজ মন-প্রকৃতির উপযোগী । ছোট ছোট হাত, 4& 
সুকুমার স্পর্শ, তীক্কদৃষ্টি-মনপ্রক্কতির এই সকল লক্ষণ যাহার 
আছে, সে হাল্কা ধরণের বন্ত্রশিল্লীর কাজ করিবার উপযুক্ত ৷ 
যথা, স্বৰ্ণকাব, জহুরীর কাজ, ঘড়ি তৈয়ারি বা মেরামতের কাজ, 
ঘর্সির কাজ, তত্তবারের কাজ ইত্যাদি ৷ 

যাহাদের মন-প্রকৃতি,তাহাদের মনের স্বাভাবিক টান্‌ সেই সকল 
কাজের দিকে, যাহাতে বুদ্ধি থাটানো আবশ্যক হয়. কিম্বা যাহাতে ' 
সৌন্দধ্যবৃত্তি চরিতার্থ হয়_-যেমন, আইনের কাজ, চিকিৎসার. কাজ, 
পত্রসম্পাদকের কাজ, পুস্তকপ্রণেতরে কাজ, শিক্ষকের কাজ, 
চিত্রকব্র কাজ, গাঁরকের কাম ইত্যাদি। যাঁহাঁদের মন-প্ররুতি 
প্রবল, তাহীবা এই সকল কাজে সফলতা লাভ করিতে পাঁরে, কিন্ত 
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ইহার সঙ্গে যথেষ্ট প্রাণ-পরন্কৃতি না থাকিলে সম্পূর্ণ সফলতা লাভ 
| করিতে পারে না। কেন না, ইহার দরুণ আবশ্তকীয় মানসিক 
পৰিশ্ৰম করিতে হইলে, দেহের পুষ্টি যথেষ্ট থাকা আবশ্যক ; নচেৎ, 
অতটা মানসিক শ্রম সহ হয় না। মানসিক প্রকৃতির দোষ এই, 
এই প্রকৃতির লোকেরা বুদ্ধি জ্ঞানের চচ্চাতেই অবিরত নিযুক্ত 
থাকে-ব্যারাম কি বিরাম-বিনোদনের প্রতি তাহাদের বড় লক্ষ্য 
থাকে না। অনেক সময়ে তাহারা বে যথোচিত সফলতা লাভ 
= করিতে পারে না, দৈহিক দুৰ্ব্বলতাই তাহার কারণ । 
মন-প্রক্কতির সহিত যদি বল-প্রক্ৃতির সংযোগ হয়, তাহা হইলে, 
কি বিজ্ঞান, কি সাহিত্য, কি কলাবিদ্যা সকল বিষয়েই চরম উৎ- 
, কর্ষ লাভ করা বার। এই প্রকার প্রন্বতির লোকেরা যে সকল 
বচন! প্রকাশ করেন তাহা উৎকৃষ্ট ও স্থায়ী ধরণের হয়। মন-প্রক্ব- 
তির সহিত যাহাদের প্রাণ-প্রকৃতি সম্মিলিত হয় তাহারাঁও এই সকল 
বিষয়ে বিলক্ষণ খ্যাতি লাভ করে, কিন্তু তাঁহাদের কাজ বল-সংবুক্ত 
| মনপ্রকুতির ন্যায় ততটা উৎকৃষ্ট হয় ন|--তাহারা আপাততঃখুব চটক্‌ 
লাগাইতে পারে কিন্তু তাহাদের কাজ বহুকাল স্থায়ী হম নাঁ। অনেক 
সদ্বক্তা, উৎকৃষ্ট লেখক, বিখ্যাত রাজমন্ত্রী, ধৰ্ম্মাচাৰ্য্য, আইন- 
ব্যবসারী, চিকিৎসক এই প্রকৃতির লোক। 
বাঙ্গালী জাতির মধ্যে কোন্‌ প্রকৃতি প্রবল? প্রাণ-প্রকৃতি ও 
মন-প্রকৃতির লোকই অধিকাংশ আমাদের মধ্যে দেখা বাঁধ। 
বল-প্রকৃতির লোক অতি বিরল। সেই জন্ত স্থায়ী বৃহৎ কাজ 
* - আমাদের মধ্যে বড় দেখা যায় ন| ৷ আমরা ভাল বক্তা হইতে পারি, 
ধশ্মপ্রচারক হইতে পারি, শিক্ষক হইতে পারি, বিচারক হইতে 
পাবি, মন্ত্রী হইতে পাবি, কিন্তু যাহাতে দৈহিক বল ও শ্রমসহিষ্ততাব 
আবশ্তক সেই সকল কাজে উৎকর্ষ লাভ করা আমাদের পক্ষে 
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আপাততঃ অসম্তব। বথা, সৈনিকের কাজ--নাবিকের কাজ 
ইত্যাদি। যাহাতে বাঙ্গালীর বল-গ্রকৃতি পরিপুষ্ট হয় তছিষবে * 
সকলের যত্ন করা উচিত যে সকল কাজের জন্তু আমরা এক্ষণে 
অমুপযুক্ত, বল-প্রক্কৃতির উন্নতি হইলে, সেই সকল কাজের জন্য 
আমরা উপযুক্ত হইতে পাবি। অনেক কাজের দ্বার বাহা এক্ষণে 
আমাদের নিকট কন্ধ, তখন তাহা আপনা হইতেই উদবাটিত হইবে। 
কলকারখানার কাজে আমরা বে বড় প্রবেশ করিতে চাহি না তাহার 
অর্থ এই, আমাদের দৈহিক প্রকৃতি এখনও সেই সকল কাজের 
উপযুক্ত হর নাই । "ঘোড়সওষারের কাঁজ--জাহাঁজচাঁলকের কাজ-- 
রেলগাড়ি চালকেব কাজ--অর্থাৎ যে সকল কাজে অমসহিষ্ণুত| 
বল ও সাহসের আব্গক নেই সকল কাজে বাঙ্গালী পিন্দুবা প্রায়ই 
অগ্রসর হয না। বল-প্রকৃতি পরিপুষ্ট হইলে এই *কল বাঁজের 
দ্বাব আমাদের নিকট উন্মুক্ত হইবে । তখন আগনা হইতেই এই 
সকল কাজে আমাদের প্রবৃত্তি জন্মিবে এই সকল সক তখন 
আব অপমানে কাজ বলিয়া আমাদের মনে হইবে না। কেরাণী ও. 
আইনব্যবসারীর সংখ্যায় দেশ ছাইয়| গেল। আর চে | এখন 
জীবিকাব নূতন, নূতন পন্থা আবিষ্কার করা নিত আবশ্যক 
হইবাছে। | 





প্রলয় । 


বাশ্যকালে একদিন পিতামহীব নিকট শুনিতে পাই, পৃথিবী . 
এক সমথে উল্টিরা যাইবে। সে দিন ভাল নিদ্রা হইযাছিল কি না 
স্মরণ নাই। মনের ভিতৰ প্রবল বিভীষিকার সঞ্চাব হইয়াছিল 
এইটুকু স্মরগ আছে। পবদিন পাঠশালাৰ একটি এবীণতর বনু 


- প্রলয়। : ৫০৩ 


আত্বাদ দেন; পৃথিবী উন্টাইবে সন্দেহ নাই তবে এখনও. তাহার - 


ৰ 


লক্ষ বৎসর দেরী আঁছে। এই! আশ্বীসবাণী শুনিয়া অবশ্ঠ পৃথিবীর 


| ভবিষ্যৎ উপ্টান অপেক্ষা পণ্ডিত মহাশয়ের বর্তমান উপস্থিতি অধিক- 


‘তর উদ্বেগের কারণ নির্ধারিত করিয়াছিলাম। = 

. সম্প্রতি বৈজ্ঞানিকগণ প্রলয়-তব সম্বন্ধে নানাবিধ আলোচনা ও- 
গবেষণা করিরাছেন। ফলে ' পিতামহী : ঠাকুরাণীর উক্তির সহিত 
বন্ধুর আশ্বাসবাণী যোগ করিলে যে কয়টি কথা হয়) তাহার অবিক 
,- বিজ্ঞানশাস্ত্ৰও কিছু বলেন না। প্রলয় একদিন ঘটিবে সন্দেহ নাই? 
"তবে এখনও দেরী আঁছে। ৷ 

. ভিন্ন ভিন্ন-দেশের প্রাচীন শাস্ত্রকারদের মুখেও এই রকমই কথা 
শনাখায।. প্রাচীন কালের বিচক্ষণ ব্যক্তিরা অতি দূরদর্শী অথচ 
> দরল-প্রক্কৃতিক ছিলেন । : তাঁহারা অকস্মাৎ এক একটা বড় গভীর 
সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতেন ; 'অথচ আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের ন্যায় 
। যুক্তিতৰ্বের . জটিলতা ও কঠিনতার ভিতর প্রবেশ করিতেন না। , 


১. আজকাল লোকের আধ্যাত্মিক দুরদর্শিতার' অভাবে এইবপ কুটিল 
‘পথে পরিভ্রমণই . ফ্যাশন হইয়া দাড়াইয়াছে। তবে মনুষ্যজাতির 


“সৌভাগ্যক্ৰমে ছুই একজন লোক.এমন কদাচিৎ পাওয়া বায -খাহা- 
দের দুরদর্শিতা-অবিক না থাক্‌, বুদ্ধিরপী আধ্যাত্মিক অন্বীক্ষণের 
সুস্ষ্মৰ্শনশক্তির তীক্ষতা বশে তাহারা প্রাচীন উক্তির ভিতর নানা- 


বিধ স্বন্ম তথ্য আবিষ্কার করেন ।'যাই হউক, আমরা সাধারণ মানব, 
-* সে কথা ছাড়িয়া বিজ্ঞানের নিকটেই সত্তরের প্রত্যাশা রাখি। 
bb “বিজ্ঞান একরকম সন্বত্তরও দিয়াছেন। - অধ্যাপক র্লিফোর্ড 


' অক্লের কথা! সামঞ্জন্ত করিয়া বলিয়াছেন, পৃথিবীর.ধবংস হইবে ঠিক্‌, 


তকে গরমে হইবে কি ঠাও৷য় হইবে বলা বায় না অধ্যাপক জেবন্স্‌ 
ঢা বিকা জা সি 


৫০৪ 


-* ছেন; পৃথিবীর ধ্বংস: হইবে 
বারই সূস্তব। তবে এই পঃ 
না. এমন সইত্বর আর কি 
: কর হউক আর না হউক, * 
. বলেন, তাহাই এ প্রবন্ধে উ 
আমরা পৃথিবীর অধিবা 
ভুলোকের কথা আমাদের 
. দিনের মধ্যে ভাঙিয়া চুবিয়া 
" সাহেবের এই বয়সে বানপ্রস্থ 
লইয়া এত হাঙ্গামা-করা ভাত 
_, প্রথম কথা এই। অ 
. পরিবারের অন্তৰ্গত। স্থধ্য৷ 
' বড় গ্রহ বহুকান হইতে অক 
_ আঅন্ততম। ' সুর্ধ্যমগ্ডলের প্রব 
করিয়া ঘুরিতেছে? কিন্তু ই 
নির্দিষ্ট, কক্ষপথে ঘুরিতে ! 
নির্দিষ্ট বাধা পথে ঘুরিতে পা 
' ‘হইতে একটু না একটু ভ্ৰষ্ট 
" এই কক্ষত্রংশ বা কক্ষচ্যুতি 
'_ নী যখন দুইটা গ্রহ অকস্মাৎ 
. পরস্পর প্রতিঘাতে চূর্ণিত.হ 
| উত্তর দেওয়া বড় সহজ 
" আকর্ষণের. নিয়ম বাহির 
- একটা প্রকাণ্ড বোঝা দিয়া 
মাত পদার্থ থাকিলে কোন্‌ 


প্রলয় । ৫০৫ 


কষ্ট পাইতে হইত না। কিছু দুঃখের বিষয়, জগতের খণ্পদার্থের 
সংখ্য। দুইরের অনেক বেশী । তিনটা পদার্থ পরস্পরকে নিউটনের 
নিয়মে আক্ষর্বণ করিতে থাকিলে কখন্‌ কোনটা কোন্থানে থাকিবে 
স্থির কবিভে গণিতজ্ঞদের .জীবনীশক্তি ওষ্ঠপ্রাস্তে আইসে। চাৰিটা 
পদার্থ লইয়া স্থির করিতে গেলে সমস্তা বিভ্রাট দাড়ায়। সমস্ত! 
হুঝহ সন্দেহ নাই’; তথাপি লাপ্লাস্‌ এই সমস্তা পূরণে কতকদুর 
কৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলেন। লাঁপলাস্‌ প্রতিপন্ন করেন, পরস্পরের 
আকর্ষণে গ্রহগণের চিরস্থায়ী কক্ষচ্যুতির কোনরূপ আশঙ্ক৷ বা 
সম্ভাবনা নাই! স্ুত্রলদ্দিত পেঙুলম্‌ রা পরিদোলক- যেমন ঘাত 
প্রতিঘাতে স্বস্থান হইতে একেবারে ভ্রষ্ট হয় না, কেবল দেই স্থানকে 
লক্ষ্য করিয়া একটু এদিক্‌ ওদিক্‌ ভুলিতে থাকে বা নড়িতে থাকে; 
সেইবপ প্রত্যেক গ্রহ সহচরীদের আকর্ষণ কলে আপন পথ হইতে 
একটু ইতস্তত: চলে মাত্ৰ) ঘুরিয়া ফিরি? আবার নির্দিষ্ট কক্ষপথের 
' দিকেই প্রত্যাবৃত্ত হয়। এমন বল কিছুই বর্তমান নাই, বাহাতে 
চিরকালের মত তাহার কক্ষচ্যুতি সম্পাদন করিতে পারে! স্বতরাং 
সৌরজগতের মধ্যে গ্রহে গ্রহে ঠোকাঠুকি হইয়া মহাগ্রলয়ের কোন 
সম্ভাবনা নাই। 

মহামনস্বী লাপ্লান্‌ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েন। পরবর্তী 
গণিতজ্ঞেরা লাঁপলাঁসের যুক্তির অভ্যন্তরে কোন ক্রটী ধরিতে পারেন 
নাই। এমন কি কেম্বি জ টি,নিটি কালেজের অধ্যক্ষ বিখ্যাত হুইবেল 
সাহেব লাপলাসের এই সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর ক্রিয়া স্পন্ধার 
. সহিত বণিয়াছিলেন, দেখ বিধাতার কি অপুর্ব কৌশল; সৌর 
জগতেৰ মত এমন জটিল যন্ত্রের মধ্যে. এমন স্ুুনিয়ত-শৃঙ্ঘলা, বে, 
সেই যন্ত্ৰ কখন বিকল হইবে তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। মা ভৈঃ, 
নানব, ম! ভৈঃ ৷. জগতের বিলোপ নাই. 


৫০৬ | সাধন| ৷ 


লাপলাঁসের গণনার প্রমাদ নাই সত্য, কিন্তু আর একটা উপ- 
দ্রবের সম্ভাবনা আছে! সুন্দর স্থনিয়ত সৌরজগতের মধ্যে কোথা 
হইতে মাঝে মাঝে ভীমপুচ্ছধারী অজ্ঞাতকুলশীল ধূমকেতু নামে 
পদার্থ এক একটা চলিয়া আইসে, তাহাদের দেখিলে অদ্যাপি 
পত্তিতগণেরও মধ্যে আতঙ্কের সঞ্চার হর। ধুমকেতুব উদয়ে 
মহামারী বা রাষ্ট্বিপ্নবের আশঙ্কার কীসর ঘণ্টা বাজান লোকে 
আর আবশ্যক বোধ না করিতে পারে ; কিন্ত ইহাদের স্থিতি গতি 
আকার অবয়ব এমনি রহস্তপূর্ণ, যে, একটু আতঙ্ক না হইয়া যার না।' 
মাধ্যাকৰ্ষণ অন্যান্য পদার্থের ন্যায় ধুমকেতুকেও অধীনে ব্লাখিয়াছে 
বটে; কিন্তু ইহারা কোথায় থাকে, কোথা৷ হইতে আইসে, কিছুই 
যখন জানা নাই, তখন কোন অজ্ঞাত অনির্দেশ্য স্থান হইতে অক- 
স্মাৎ আবির্ভূত হইয়া মাধ্যাকর্ষণের বলেই আমাদের নিকটে 
আসিয়া পৃথিবীকে একট! আকস্মিক ধান্ধা দিয়া ফেলিলে পণ্ডিতের! 
- তর্ক করিবার অবসর না পাইতেও পারেন। আজকাল এ আশঙ্কা 
কতকটা নিরারুত হইয়াছে বলিতে হইবে । ধূমকেতুর আকার _. 
আতন যতই ভয়াবহ হউক, উহার৷ বড়ই লথুপ্রক্কতিক ; অর্থাৎ 
কি না আয়তনে যে দশটা পৃথিবীর সমান, ওজনে হধত সে দশ 
- ছটাঁকও হয় না। সুতরাং দশটা পৃথিবী কেন, দশ হাজারটা! স্থৰ্য্যের 

সমান আবতন হইলেও ধুনকেতুব ধাক্কা তত ভয়ানক না হইতেও 
পারে। আবার এরূপ শুনা যান্ন যে, ইতিমধ্যে আমরা, অজ্ঞাত-_ 
সারে ছু একটা ধূমকেতুর পুচ্ছের অভ্যন্তৰ দিয়া ঢলিয়া গিয়াছি, 
তাহা বুঝিতেও পারি নাই। ১৮৭২ সালের নবেম্বর মাসে একবার . 
একটা ধূনকেতুর পুচ্ছের ভিতর দিয়া পৃথিবীকে যাইতে হইরাছিল। 
কিন্ত অতিরিক্ত মাত্ৰায় উন্ধাবৃষ্টি ভিন্ন অন্ত কোন উৎপাত লক্ষিত 
হয় নাই। এই দেখিয়া ও আরও অন্তান্ত কারণে আজকাল 
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অনেকেই সন্দেহ করেন, ধূমকেতু কেবল উন্ধাপিওের পাল ঘাত্র.। 
বোধ হয় প্রকৃতই তাই। তাহা হইলে ধূমকেতুর সংঘর্ষে ভূয়” লের 
বড় বিপদের আশঙ্কা নাই। একবার একটা ধুমকেতু বৃহস্পতি 
গ্রহের. সন্নিহিত হইয়াছিল। বৃহস্পতির তাহাতে কিছুই হর নাই। 
ধূমকেতুরই গস্তব্যপথ বিচলিত হইয়াছিল মাত্র ৷ 

_ ধুমকেতু সংঘর্ষের আশঙ্কা না গাকিলেও নৌরিজরতের বাহির 
হইতে অন্য কেহ আসিবা বে পৃথিবীর উপর নিপতিত ন|‘হইতে 
পারে ইহার,পক্ষে বা বিপক্ষে কোন বিশেষ প্রমাণ নাই। লাপ-. 
লামের গণনা, সৌরজগতের অত্যস্তরেই বর্তে, বাহিরের কোন 
পদার্থের উপর বর্তে না। বাহির হইতে কোন পদার্থ কোন কালে 
আনিয্না আকস্মিক প্রলয় উৎপাদন করিতে পাবে না, সাহস কৰিম| 
বলা যায় না.। নক্ষত্রলৌকে ররং এইরূপ আকস্মিক প্রলরব্য।পারের 
ছুই একটা উদ্দাহরুণ.দেখা ষাঁর। কিছু দিন, হইল হুগিন্দ সাহেব 
একটা নক্ষত্রকে হঠাৎ জলিয়া উঠিতে দেখিরাছিলেন। কিছু দিন 
জ্বলিয়া আবার নিভিবা বায়। হুগিম্স যন্ত্ৰ সহকারে তাহার আলোক 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখেন, হঠাৎ হাইড্রোজেন' অর্থাৎ উদজান বাষ্প 
জ্বলিয়া উঠাৰ প্ররূপ বটিয়াছে। হাইড্রোজেন জলিন্না উঠা বড় 
সহজ কথা নহে। হাইড্রোজেন পোড়াইলে অবশ্য জল হয়। কিন্ত 
একটা বোতলে হাইড্রোজেন পুরিয়া তাহা পোড়াইতে থাকিলে এত * 
উত্তাপ জন্মে যে, তাহার ক্ষুদ্র শিখতে লোহার পাত কাগন্দের 
মত পুড়িতে থাকে, প্লাটিনম্‌ পর্্যস্ত গলিয়া যাইতে পারে। স্থদূরর 
- একটা নক্ষত্রে হাইড্রোজেন অগিয়া উঠা সামান্য কাও নহে। 
পৃথিবীর ইতিহানেও বোধ করি এই ব্যাপার এক সমরে খটিয়া- 
ছিল। আজকাল বাধুর মধ্যে উদজান বর্তমান নাই, কিন্তু এক- 
কালে মথেষ্ট বর্তমান ছিগ। অবশ্য এক সরে নেই সমুদয় উদজান 
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পুড়িরা বা ; সেই দিন হইতে সমুদ্রেব উৎপতি। আর এক্ষণে 
উদ্জানের অবশিষ্ট পুঁড়িতে'নাই ; যে আশঙ্কাও নাই। উদজান 
ভিন্ন অন্য পদাৰ্থও এত পরিনাণে বৰ্তমান নাই, যাহা হঠাৎ. অলি্বা 
উঠিয়া একটা প্রলয় ব্যাপার ঘটাইতে পারে। দহনাদি রাঁসায়ণিক 
ক্ৰিয়া ভূমগ্ডলে এখনও না চলিতেছে এমন নহে, তবে তাহা এত 
ধীনে সুস্থে দম্পর হইতেছে যে, তাহাতে বিশেষ আশঙ্কা নাই, 
তবে ভূমিকম্পদ্পে বাঁ আগ্রেক্সগ্রিরির অগ্রযদ্গমরূপে প্রাদেশিক 
উৎপাত নময়ে সময়ে ঘটার বটে। হুগিন্স যে নক্ষত্ৰ অলিয়া উঠা * 
দেখিরাছিলেন, সেইয়্প ঘটনা আরও কয়েকবার দেখা গিয়াছে। 
এই গতবৎসরই উত্তরাকাশে অরিগা নামক নক্ষত্রগুঞ্জের সমীপে 
একটি অদৃষ্টপূৰ্ব্ব নক্ষত্র কিছু দিন ধৰিয়া দীপ্তি সহকারে জলির! 
নিনিয়া গিয়াছে । এই আকস্মিক দীপ্তির কারণ নির্ণীত হইয়াছে: 
ঠিক্‌ বল৷ দ্বায ন|। সৰ্ব্বহ বে আভ্যন্তরীণ কারণে নক্ষত্র জলিরা ' 
উঠে এমন না হইতে পারে। বাহ্য বস্তুর আঘাত অর্থাৎ নক্ষত্রে 
নক্ষত্ৰে সংঘর্ষ ঘটিয়া অগ্নযদ্‌গম অসম্ভব নহে। 
বৃহস্পতি ও শনিগ্রহের ম্যে ব্যবধান এত অধিক যে, এই ছুই- 
এর কক্ষপথের মধ্যে অন্ত কোন গ্রহ থাকিতে পারে অনেক দিন 
ধরিরা জ্যেতিবীরা সন্দেহ করিতেন। অলবার্স সাহেবের অন্থু- 
সন্ধান ফলে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম বৎসরেই সেই প্রদেশে, অর্থাৎ 
বৃহস্পতির ও শনৈশ্চরের কক্ষপথের অভ্যন্তরে নূতন গ্রহ আবিষ্কৃত 
হয়। একটা বড় গ্রহের পরিবর্তে পরস্পর সন্নিক্বষ্ট কতকগুলি , 
ক্ষুদ্র গ্রহ আবিষ্কৃত হর । একটি একটি করিয়া আত্মি পর্য্যন্ত প্রায় * 
তিনশত ক্ষুদ্ৰ এহ ওঁ প্রদেশে আবিষ্কৃত হইয়াছে ।' অনেকে অন্ু- 
মান করেন, পূর্বে বখানে বৃহস্পতি গ্রহথাদির সমকক্ষ একটা 
বৃহদারতন গ্রহ বর্তমান ছিল। কোন কারণে সেই বৃহৎ গ্রহটি 
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লী ভাগিয়৷ গিয়া শতখঙে বিভক্ত এতগুলি ক্র গ্রহে পরিণত হই- 
স্নাছে। স্বয়ং অলবাৰ্ম সাহেবের এই বিশ্বান ছিল; এবং এই 
“বিশ্বাসের অনুবর্তী হইযাই তিনি অনুসন্ধানে-প্রবৃত্ত হয়েন। বদি - 
তাহাই ঠিক্‌ হয়, তবে আমাদের নিকটেই ৬৬৯ সুচনা 
'পাঁওয়া বাইতেছে। * ন এ 
দেখা যাইতেছে কোন বাহ্য অনির্দেশ্য EE কারণে 
, অলক্ষিতপূৰ্ক গ্রহাদির সংঘর্ষে পৃথিবী বে হঠাৎ চূর্ণ হইতে পারে" 
“" তাহ! কোন জ্যোতিষী সাহস করিয়! বলিতে পারেন না! 
২ আর একটা কথা আছে। পৃথিবী আপন অনস্তরস্থ শক্তির বলে 
হঠাৎ কাটিয়া শত খণ্ড হইতে পারে কি নঃ। তৃমগুলের অন্তর্ডাগ 
= এখনও বিষম তণ্ড অবস্থায় রহিয়াছে । এত তথ ধে, পৃথিবীর . 
অভ্যন্তর গলিত, দ্রব'অবস্থাপন্ন বলিরাই এতকাল সকলের অংস্কাত্র 
_ দ্বিল। লর্ড ফেলবিন দেখাইয়াছেন, ভূগর্ড যতই তথ্য হউক না কেন, 
) উপরের ভূপৃষ্ঠের চাপ এত অধিক'যে, অভাস্তর ভাগ দ্রব অবস্থায় 
নাই। দ্ৰব অবস্থায় যে নাই, তাহার অন্ত প্রমাণও পাঁওয়! যায। 
সমুদ্ৰে যেমন চন্দ্র স্থধ্যের আকর্ষণ-গুণে. জোরাঁর ভাটার আন্দোলন 
অনবরত হইতেছে, পৃথিবীর অভ্যন্তর দ্রব হইলে মেখানেও সেইরূপ" - 
আন্দোলন সর্বদা চগিত। ভূপৃষ্ঠের অধিবামীর পক্ষে সে ব্যাপারটা 
বড় সন্তোষজনক হইত না। সেরূপ আন্দোলন নাই দেখিয়! 
কেলবিন অনুমান করেন ভূগৰ্ভ অন্ততঃ ইস্পাতের মত কঠিন ৷ 
॥ পৃথিবীর পৃষ্ঠভাগটা অবশ্য গর্ভভাগের সহিত তুলনায় অভ্যস্ত 
* শীতল হইয়াছে। এককালে ‘গরম ছিল সন্দেহ নাই, এককালে 





= * আমাকে মুজ গ্রহপ্ুলির উৎপত্তির অন্য কারণ নির্দেশ কৰেন বড় গ্রহ 
তাঙিত্তা শতথখণত হইয়াছে ঠিক্‌ নহে; বৃহৎকার বৃহস্পতিব ও শনৈশ্তরের গুল 
অক্ষণ প্রচাবে ক্ষুদ্ৰ এহগুলি জম।ট বাখিয়। এক্‌ট| বড় গ্রহে পরিণত হইতে 
পায় নাই। 
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তরল অবস্থার ছিল তাহাঁও বিশ্বাস করিতে হয়। কতদিন "তাস 
_ গিয়া কাঠিন্যে দাড়াইরাছে, ভাহাও একরকম মোটামুটি গণনা 
করা চলে। ভূপৃষ্ঠ ক্ৰমে ক্ৰমে শীতল ও কঠিন হইরাছে, এবং দেই 
ক্রমশঃ সঙ্কোচনের জন্য বন্ধুর, উচুনীচু হইয়া ্বাড়াইয়াছে।. সরস 
ফল রৌদ্রে শুকাইলে যেমন তাহার ত্বক্‌ বন্ধুর ভ্রড়সড় হয়, ‘ভিজ! 
ঘাঁটি যেমন শুকাইলে ফৌফড়া হয় বা ফাটিয়া বায়, কতকটা সেই- 
‘ক্মপ ভূপৃষ্টে অমনি স্থানে স্থানে কাট আছে। গৰ্ভস্থ তপ্ত পদার্থ 
কখন কখন নেই ফাট দিব| প্রবল বেগে'বাহির হইয়া পড়ে। তথন 
একটা প্রকাণ্ড কাও ঘটে; ইহারই নাম অগ্থিগিব্ৰির্ন অগ্)ৎপাত। 4 
"সেদিন ৮২ সনের ক্রাফাটোয়ার অগ[ৃৎপাঁতে বে সকল পদাৰ্থ ভগর্ভ _ 
হইতে নিঃসৃত হইয়া নভোমগুলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তাহ! আজিও 
কতক কতক বাযুরাশিতে ভানিতেছে। অমুদর -অধ:পতিত হয় 
নাই । অবস্থা পুরাকালে পৃথিবী যখন আরও উত্তপ্ত ছিল, তখন- 
কার অগ্ন]াৎপাতে বে আরও প্রবল ঘটনা ঘটিত সন্দেহ নাই। 4 
হিসাবে দেখা যাঁর, কোন পদার্থ সেকণ্ডে আট মাইল বেগে উৎক্ষিপ্ত 
হইলে তাহা আর ভূপৃষ্ঠে ফিরিয়া আসে না। হস্ত পুরাকালে 
কোন প্রবল অগ্নন়তৎপাতে পৃথিবীর ছুই এক টুক্‌ৰা চিরকালের মত 
পৃথিবী ছাড়িধা ভলিরা গিয়াছে । বরাট বল সাহেবের মতে এই- 
-' দ্রপে অনেক উন্ধাপিণ্ডের উৎপত্তি হুইবা থাকিবে । যাহাই হউক, 
পৃথিবীর অস্তবস্থ শক্তি এখন যাহা বর্তনান আছে, তাহাতে ক্রাফা- 
টোয়ার্‌ ব্যাপারের মত একটা ছোটখাটো প্রাদেশিক প্রলয় ঘটা- এ 
ইতে পারে, কিন্তু তাহার দ্বারা ভবিষ্যতে একটা মহাপ্রলত্নের আশঙ্কা 
আছে বোধ হয় না। একটা প্রকাণ্ড অগ্ন্যৎ্পাত ঘটিয়া' পৃথিবী 
, মে দ্বিধা বা সহশ্রধা ভগ্ন হইরা বাইবে সেরূপ আশঙ্কা বড় নাই। = 
 জাঁপলাস গ্রহগণেব কক্ষচ্যুতির একটা প্রবল কারণ গণনার 


-* 


ত ধরেন, বু ফেলব্নি বের হা ডারু- 


} ইন্‌ এ সম্বন্ধে অনেক নুতন কথা বলিয়াছেন। চন্দ্ৰমণ্ডল সমুদ্রের 


“প্ৰলয় | 0 83১. - 


জলরাশিরে-প্রত্যহ পৃথিবীরু-দৈনিরু আবর্ভনের -প্রতিকুলে. টানিয়া ' 


, {লইয়া-;বাইতেছে।.. কলে; পৃথিরীরে; আব্র্তনের, বেগ: ক্রমে “একটু 


কুরিযা-কমিতেছে। "ও চন্দ্রের দুরত্বও একটু" করিনা বাড়িয়া যাই-; 


_।তেছে 1 'এমনদিন-ছিলবরন-চক্দ্রমওল : -আমাৰ্দের ২আরও-নিকটে 
ছিল, এমন. সময় আিবেবধন চন্দ্ৰ, আরও দূরে 'যাইবে। এখন 
চৈ : ২৪ ঘণ্টায়, পিবী_ একবার, “আবর্তিত. হয়). তখন. এয়ার শ কি 


. বার শ. ঘণ্টা পৃথিবী _আবর্তন:.করিবৈ। এখন :ছোট টুদিনের . 
“প্রায় তিনশ পট দিনে বৎসর, হয় ড তখন, সেই বড্ড _বড়দ্নে = 


bl 


a জাত দিনক্আট দিনে “ব্থসর-হইবে-। .« মনুষ্য জাতিকে লে. 
চা ? সা অলক বযিক- হইবে কিনা জানিনা; 755 


-আ ন্ৰাৰ্য্য,-- এ "টি পু 2-7 নে 


ধেকারচণ্য-চন্ত্ৰ পৃথিবী নিজ টি; হি 


১১ রধ্যহইতেন ক্রমশঃ দুরে-বাইবে।; পারি হি 


{_ 5 (ইহার ফল নির্দেশ-বাহুল্য। ৷: 


+ আর.একটা কথা,।, আকশি বে-সর্বতোতারে শৃন্ত“ নহে” আহা: 
রি আলোকবাহী "ও তাঁড়িততিরঙ্গবাহী সীথর নামক . 
: » পদার্থসমপ্র;আকাশব্যাপ্িয়া রহিয়াছে। . পৃথিবী সেই ঈখর, ঠেলিযাঁ ' 


“ক্রয়: মার্দে।ভৰম্ণ  কুরিতেছে।"-- জল 'কিংবাবাঁু পদার্থের" গ্মনে "_ 
টি. বাঁধা দেয়, থর, অতি স্ব ও নতু পদাৰ্থ হইলেও ‘য়ে কিছুমাত্র বাধা... 


দেয় না. তাহা বিশ্বাস করা কঠিন): তবে এবিষয়ে: এখনও .সম্যক্‌ - 


.. প্রমাণ পাওয়া বাক নাই :-ঈথরের গতিঘাত ক্ষমতা 'আছে.কি'না. ,- 


. টেটু সাহের.অনেক- চেষ্টায্ন” তাহার প্রমাণপান-নাই। - ঈধরের- 


| ৮8 ১ অনেকে" - 


ম্‌ 
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উন্মাদ অধিকৃত হইয়া মাথুর যখন জীবনের সমস্ত দায়িত্ব বিশ্বত হব, . 
তখন তাহার নেই অবস্থ| ৷ কিন্ত অর্দপথ অতিক্রম করিতে না 
করিতে চেতন্তোদরের সঙ্গে সঙ্গে একটা অবসাদ আসিযা ক্রমে 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিল। নিজের জন্য অকালী সিং .র্কখন ভাবিত. 
না, তখনও ভাবিতেছিল না, কিন্তু বাগ পড়িরা গেলেই তাহার নমে 
হইতে লাগিল বে, হয়ত ঝোৌকের মাথায়, একটা কাজ কৰিয়া 


রথ 


ফেনিয়া সে প্রভৃকন্যার সৰ্বনাশ করিল। অকালী সিং বুঝিল যে, _ 


যে জোরে সে সিন্ধেশ্বরৱকে ফেলিয়া দিয়াছিল তাহাতে তাহার প্রাণ- 


বিযোগ না হইলেও গুরুতর আহত হওয়ার বিলক্ষণ সম্ভাবনা । ‘ 


এই উপলক্ষে মামলা মোকদদমা বাবিরা উঠা অনিবাৰ্ধ্য। সর্কাস্বাস্ত 
ছোট তরফের এমন বল নাই বে, সেৰ্বপ একটা সঙ্গীন্‌ বিপদ সাম- 


লইয়া উঠে। অকালী সিং এক একবার মনকে প্রবোধ দিল 


বটে বে, না হয় খুন কি জথমের দায়ে সে নিজে আপদে পড়িবে, 
তাঁর স্ুবোদিদির কোন অলক্ষণ না হইলেই হইল) কিন্ত, তখনি 
আবাৰ মনে হইতেছিল, তাঁহার অবর্তমানে কে সে সর্লা বালিকার - 
হিতক জ্ঞ! করিবে। অন্তিনশধ্যার প্রভুব কাছে অকালী সিং বে 
গাতিশ্রুত হইণাছিল, তাহার প্রাণ থাকিতে সুরোদিদিকে সে কখন 
ছাড়িষা যাইবে না, হায় তাহা বুঝি আর রক্ষা হয় না ।. | 

মনের এই অবস্থার অকালীসিং ক্রমে প্রতুগৃহের সনীপবৰ্ত্ত 
হইল! অকস্মাৎ তাহার মনে হইল কেহ্‌ তাহার অনুসরণ করি- 
তেছে। বাত্রি প্রা দ্বিতীর গ্রহব, কৃষ্ণ দ্বাদশীর স্থচীভেদ্য অন্ধকারে 
পথপা শ্বস্থ বৃক্ষরাজি কুচিৎ বাধুহিলোলে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগের মত 
স্বনিয়া স্বনিযা উঠিতেছে, ক্কচিৎ কাঁলপেচক বিকট কণ্ঠে দিকে দিকে 


ধ্বনি জাগ্রত করিতেছে,কোথাঁও শঙ্ক কুকুর সহসা চীৎকার করিয়া 


উঠিতেছে। এই স্থান এবং কালে ‘পঠ্টতঃ অকালীসিং মানুষের 


= 


ন 9 


বসল) 1 বন্ধ পগতে পির আদিম, ব্যুহ 
“লক্ষ্য করিতে পাবিল না - অকালী,সিংএর-দেউড়ী- এবেশের কিছু. 

. “পরে কেহ আমিয়া,বীৰে করাত করিল! | 
“অকলী সিং আহার না .করিয়াই বাহিরে গিরাছিল। - ফিরিয়া 
' আদিৰ বপন মনে একটার ‘বাটিয়া শির করিল। পানের 
অন্ত নহে,-চিন্ত ভন্ত। একবার, ভাবি, তগীদাসীকে উঠাইয়| 


রুল কথা বধিয়া একটা পরামূরণ করিবে, কিন্তু একে জ্ৰীজাতির - 


এ বৰুদ্বিতদ্ধিন্ন উপর তাহার 'কোন- কালে তেমন-বিশ্বাস ছিল না, . 
.. তাহাতে তর বিনু করিতে না-ারুক, কাদির কাটার: 
: ব্রালার-ঘুম ভাঙ্গাইয়া পাছে একটা কাওঁ করিয়া বসে, ইহা.ভাবিয়া 
অক্লাী দিংদে কথাটা মনে স্থান দিল ন| ৷ এন ময়ে কেহ রে 
বাত উপর করা খাত কি এ. এ 
'রুকষত্বরে,অকালী' সিং হাকিল "কোন হায় ?* * আগন্তক চিক ৷ 
EME চড়াইয়া : দিয়া দেই: কথাটাই পুনন্লুক্ত 
য়ু বলিল প্হয়োরটা'এক্বার খুলেই দেখ না বাপ্র!৷ একে” 
কোম্পানির, কাজে বাত 'বিরেত নেই, “তাঁর ওপর বদি লোকের 
ছয়ে চাদ গীড়িয়ে দাড়িয়ে "কোন কা” শা “হাম থাক কৰে 
কাটাতে হয়, তৰে জয়, আন্‌ বাচেনা ( বোল-বছ্চি ঘযওযনি":- 
" অকাল, নিংশকিগ্তীয় অবে বলিল খিল কথা রেখে দাও। 
= কে তুমি" টা 
ন “লোকৈটা- রী আৰ্দিয়াছিল না ৷ ওৰা i 
"রও বরকল মদ বা খা দে. আদ দি 
১ করিয়া বলিল: “আমি “কালেক্টর . সাহেবের চাপরাসী খোঁড়া | 
সাহেবের হুর সে উতর দিতে পরি ছে, কলে বেল! j 


"নট সর এখান সৌর” ৮8 


টি | ৰ ৷ ৷ 
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হি হত 
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কাজেই অকালী সিং দরজা খুলিরা দিল। তারপর চাপরাসীকে 


' বসাইয়া এবং তাহাকে ভামাক চকমকী কলিকা দিয়া তাহার ক্ষ 


আঁহারাদির ব্যবস্থার অন্য ভগীদার্সীকে উঠাইতে গেল! 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ . - --""' 


লা অকালী সিং যথাসম্তৰ অনুচ্স্বরে ভগীকে ডাঁকিলেও ভগীর 


সঙ্গে সঙ্গে স্থরবালারও নিদ্রাতঙ্গ হইল। এবং ভগী প্রদীপ হস্তে “= 
নীচে আসিলে দেও সুতরাং নামিয়া আসিল। উভয়ে একটু একটু - ৯ 


উদ্বিগ্ন হইয়াই আসিয়াছিল--কেন না এত রাত্রে জমাদার কখন 


তাহাদিগকে ডাকিয়া উঠার না। দুর্ভাবনায় অকালী সিংএর সৌম্য- 3 


মুর্তি দণ্ড ছুই তিনের ভিতরেই কেমন শুদ্ধ বিশুদ্ধ হইয়া উঠিযাছিল, = 


- তাহার উজ্জল চক্ষু ছুটি হইতে একটা শুন্ত বিষাদের ভাব প্ৰতিভাত 


. হইতেছিল। প্রদীপের আলোক অকালীর সুখে চোখে পড়িবামাত্র_ এ 


ভগী ও স্থর্বাঁলা যুগপৎ চমকিয়া উঠিল। 
“রি হয়েচে মাদার, কি হয়েচে জমাঁদার* বলিয়া সুরো আদরে 
,  অকাঁলী সিংহের কাঁধ ছুটিতে তাহার কচি কচি হাত দুখানি-বাখিল। 
"তাহাতে একটা অনির্বচনীয় অপত্যন্েহস্পর্শতুল্য.. বিমল সুখ অনুভব 


করিয়া অকালী সিং আপনার উদ্বেলিত হৃদরভাব গোপন করিতে .. 


গিয়া ছুই ফৌটা চোকের জ্বল না ফেলিয়া থাকিতে পারিল না। 


আপনার বন্থাঞ্চলে তাহার চক্ষু মুছাইয়া দিয়া সুরবালা কাতরকণ্ঠে ক 


লিন “মাদার, তুমিও বুজি আমার মতন স্বপন দেখেছে? তা " 


স্বপনে আপনার মন্দ দেখলে পরের মন্দ হয়-_নর ভগী বেটা? 
আমিও একটা ভারি ভয়ের স্বপন এই মাত্র দেখুছিলাম জনাদার। 


কে যেন তোমায় আমাদের দেউড়া থেকে চুৰী কর্তে, এয়েচে। - 


5578 জরা! 5558 
নি ন ওঁ মাখ কেট জদি এন সময়ে, 
তুমি ডাক্লে আৱি"আমাঁর ঘুম ভেঙ্গে:গেল।-: রি মাতা 
' অকালী,সিং,দেখ্লি এই: বপন নিস: ভিত্হীকু নহে ।: নলী, 
চি বালিকার কোমল যম আহে হেই. 

৮ প্রস্কত করিয়া 'রাখিতেছেন।, স্থির কে,কানী- রলিন “দিছি, 
আমিও বঙ্গে দেখেছি, তৌমার- দেউড়ী বৈকে-আমীয় - ধরে নিজে 







কারিনার কি: টি | I র 
ত বৰি | কে টিকে নই নি 2 


পা নদ নৰ পা তোমার চেহারা" কথন এত খায়া 
দেখিনি !- সত্যিই কি তুমি -আমাদেক ছেড়ে 'ষাৰে ? ' বই বৃহৎ * 
ডেট ৰন কে য়ে কাকে বাধ: 
ht উহ এ তেও, _- 

: + অকালী, সিং দেখিব, যাহা এ ছাৰ বারি ত 
৷ রা , অতএব সুখ বিকৃত -রুরিয়া “ভগীকে- ভ্যাঙ্গাইয়া, সে.. 
2 "রোদে হানাইয়া দিল এবং বধিল থে, স্থরোদিি ও সে ছু " 

. ভাই'বৌনে ছেলেয়ান্্য, স্বপন, দেখেন তারা ক্লীদচে-, 'রলে পি” 
পীর ক্ৰ কি: কাজেই, ভগ বিপদের "কোন _ 
কথা, 'তধন' বুঝিতে পারলনা ‘য়াদ’ নিশ্চিত, কনে দিলা 


বিটি 


ক 


ভু? 


গেল।- রর 
টা Uso গা টন : 
করিয়া স্কিল ‘অকালী সিং সমস্ত- ৰাজির মধ্যে একবারও .' 
জা পাৱে, নাই) (জেষ়িনকি” বটনাপ্রপ্ররা, আলোচন! - 
৷ ৰ ব্য গাত হইব ৰ i 


বি > ৰ 
ছি জন 28 তি হিয়ার 


ন চু তে ৮ 


কিস বেনু? 


বা 
নি 


৪১৮ সাধনা । 


এ 


০০ ত্ৰয়োদশ পরিচ্ছেদ | - ৰ 


অকালী সিং মোকদ্দমা মামলার কিছু বুঝিত। ইংরেজ 
রাজত্বে বিচার যে ধনসম্পত্তিগত এবং সকলতাতেই “সাবুদের” ' 
জয়, ইহা সে বড় এবং ছোট তরক্ষের বিস্তর মোকন্দমাক্স প্রত্যক্ষ . 
দেখিয়াছিল। অতএৰ তাহার অবর্তমানে স্থুরোদিদির কি দশা 
হইবে ভাবিতে গিয়া এক একবার যখন তাহার বুক ফাঁটিয়! যাঁই- 
ভেছিল, আশা তখন ছুষ্ট সরস্বতীর মত তাঁহার ফানে কানে বলি- - 
" তেছিল “ভয় কি, তুমি যে নেমকহাঁরামটাকে ছুড়ে ফেলে দিয়েছ, 
তাঁর সাক্ষী কে?” ইহাতে প্রথম প্রথম একটু আশ্বস্ত হইলেও 
_ অকাঁলী সিংএর ধৰ্ম্মকুদ্ধিতে আঘাত লাগিতেছিল। আত্মরক্ষার ন্বন্ত 
_ আদৌ তাহার ভাবনা হয় নাই। কিন্তু প্রভুর মৃত্যুশব্যাপাৰ্শ্বে 
দেই বে আজীবনের প্রতিশ্রুতি, তার সঙ্গে বীরধর্দের কর্তব্য- 
জ্ঞানকে অনেক ক্ষণ যুঝিতে হইয়াছিল । “প্রাণ থাকিতে স্মবোকে 
কি করিয়া নিরাশ্রয় অবস্থায় ফেলিয়া যাইব? প্রভূ প্রমধলাথ *> 

"স্বৰ্গে বসিয়া কি আমার নেমকহাঁরামি দেখিয়া দীর্ঘনিখাস ত্যাগ * 
করিবেন না!” এই চিন্তা অকালী সিংকে আকুল করিত তুলি- 
'তেছিল। কিন্তু এদিকে প্রমাণ নাই বলির়াই কিসে কাঁপুরুষের 
মত দিথ্যাছলনায় জীবনভাঁর বহন করিবে? যদি কেহ জিজ্ঞাস! / 
করে, অকালী সিং সিঙ্ধেশ্বর রায়ের এ দশা কে করিল "জান, তখন . 
কি'অকালী ফে-সে মানুষের মত আপনান্মু কৃতকাৰ্য্য অস্বীকার 
কবিরা বসিবে? ঠিক্‌! অকালী সিং হইতে তাহা হইবে না। 
-. অতএব ক্কৃতজ্ঞভাঁর এবং বীৱধর্ম্মে প্রায় সমস্ত রাত্রি যে দ্বস্থ বাঁধি 
. মাছিল, প্রভাত হইতে না হইতে তাহাৰ একটা চূড়ান্ত নিষ্পত্তি 
করিয়া জমাদার অপেক্ষাকৃত প্রফুল্ল হৃদয়ে শয্যা ত্যাগ করিল ।- _ 


a তত 
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নৰ সাহেবকে অভ্যর্থনা করিবার. জন্য EE 
যথাসাধ্য উদ্যোগ “আরোজন.করিল। প্রমধনাথ বিস্তর ব্যয়ে এবং 
পরম যত্বে আপনার বৈঠকখানা সুসজ্জিত .করিয়াছিলেন। তাহার 
| মৃত্যুর পর তাহার সে পূৰ্ব্ব সৌঃব-নু| থাকিলেও, অকানী সিংহের 
য়ত্বে.কিছুই-তেমন, বিস্তৃত হইতে পায় নাই+ স্বহত্তে অকালী রোজ 
পাতে আস্রাবগুলির ধুলি মার্জিত করিয়া দিত, প্রভু যেখানে 
' যাহা রাখিতেন, তাহার কোন্‌  অন্তথা- হইতে দিত ন|--প্রাতে 
সন্ধ্যায় প্রভুর তৈলচিত্রের প্রতিমূর্তিখানি দেখিতে দেখিতে মজল-- 
নেত্ৰে উদ্দেশে, তাহাকে নমস্কার -করিতি1.-আনেক দিনের পর 
' তাহার সেই দেবমন্দিরের “সমস্ত দ্বার জানালা খুলিতে খুলিতে 
অকারী-সিং- মধিত হৃদয়ে বারদ্বার অশ্ৰু ত্যাগ করিল। “তারপর. 
ঙ্গুবঙ্থ অনুরক্ষিত উদ্যানে কালেক্টর লাহেবের আহারাদির ' 
জন্ত একটা পুরাতন অসংস্কত তাবু খাড়া, করাইয়া দিল, নিজের 
“নিত্যকর্ম্মগুলি. শেষ করিয়া তাঁহার অমাদার যখন অনেকদিনের 
"রাঙ্গা পোষাক এবং জরি দেওয়া পাগড়ি মাথায় দিয়া দেউড়াতে 
‘সশস্ত্ৰ হইয়া দীড়াইল,. স্থরোবালাকে ভগী তথন স্নান করাইতেছিল। 
কিন্ত মে ধবর পাইবামাত্র স্তরো, ভিজে, মাথায় ভিজে কাপড়ে 
' দৌড়িয়| আসিয়া” 'অকালী সিংকে দেখিতে দেখিতে হাসিয়া আকুল - 
হইল। অন্য সময়ে অকালী এই হাস্যে উন হইয়া উঠিতয,আজ 
তাহার চক্ষে জল আসিল। < 
', বড় তরফেও. কালেকটর সাহেবের আগমনবার্জ পৌছিয়াছে। 
ম্যানেজার, গুরুতর , আহত হইয়া অজ্ঞানাবস্থায় ছিলেন। ,ভূতে 
তাহার সে দশা করিয়াছে প্রচার হওয়ায় মহা হুলস্থল পড়িয়া 
. গেটছ কর্ী ঠাকুরাণী শুনিয়া, বলিলেন “্দেখ্লে,পরের মন্দ 
7 করতে গেলে আপনার মন্দ আগে হয়।. ভাগ্যিন্‌ আনি মিছে 


> 


নি ২১0 1 লাধনা+ =; 


ৰু 


রি দল” 


বত রাজি হইনি কী আমিতেছেন ওমিযা "ইডি; 

:. পিয়া সশঙ্কিত] ৷ হইবা উঠিলেন।' “পথে "তাহাকে ম্যানেজারের: 
-" অভাবনীয় অবস্থার থবর- দিবার অন্য. ঘোড়সওয়ার - রওনা হইয়া 

. গেব। য় লাখ ৷ চব গল Co : চু EE 


চি 


_বুদ্ধদেবের মনের ইন. ও 
টুর ই অনতাবিহীন স্থানে, প্রকৃতির সৌনৰ্যাম্াসার, জি, 
- নৈরঞ্নানদীর ধারে সিদ্ধাৰ্থ ঘোর তপন্তা করিলেন । লে তপস্তার- * 
'নামকি ?- তাহার-তাৎপর্য্য কি? কি'উচ্চ কাঁমনায়-তিনি- এই. 
রকেট ইলম? শত শত "বৎসর. ধরিয়! ভারতবর্ষে“ 
. ৰোগ ধ্যানের' পরাকাষ্ঠা হইয়া গিয়াছে। সাধনের - এমন কোন -- 
' ঁৰছিলন| যাহা আবিষ্কৃত হয় নাই। ‘মহা খধিরা- আধ্যাত্মিক '-* 
-: জীবনের বত কিছু গুড় বহত ছিল সকলই প্রকাশ করিয়া ‘গিয়া এ 
' ছিলেনু। সিদ্ধার্থ এমনকি. চাহিতেছিলেন- যাহা তাঁহারা “দিতে -& 
পারেন নাই? এমন কি তৃষ্ণা. হইরাছিল যাহা. তাহারা উপশম ৰ 
"করিতে পারেন নাই ?.. পাঠকগণ, ‘এই দুরু প্রশ্নের বীমাংম| 
' করা আবদ্ধক, নচেৎ "আমরা 'শাক্যমুনির জীবনের - ঘটনাসকল-  _ 
. ‘বিত পারিবনী ॥ সিদ্ধার্থ. যখন পিতৃভবনে: থাকিয়া! দুঃখের ৰি 
" পরিচয় পাইলেন, যখন তিনি কপিল্বস্তর পথ দিয়া বিচরণ. করিতে তা 
:করিতে, জরা, বার্ধক্য ও মৃত্যুকে সাক্ষাৎ করিলেন, 'তখন তাহার Ea 
যনে, এই ভাব হইল দে, পৃথিবীতে ছাখ-ভিন্ন আর কিছুই নাই “: 
. এবং কোন” পরকীয়ে এই দুঃখের হন্ত হইতে কাহারও নিস্তার নাই, | 
আনক হল! তাহার' পক্ষে কি কোন উপায় নাই?" তিনি * ঢ় 
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+ বের মুর ইতিযুসি। += জন লি রঃ 


নহে এন্টি “বাকে ন বাৰণ ৷ 
বমি তাহা আয়ার-নিবট আখ হইতে পায়ে; তোমারি? নিকট 
“দুঃখ কিস্া:তাহা! এক; সুহূর্তে সুখ; অপর" মুহূর্তে দুঃখ}: 
লদাৰ্ষকে.আমি সুন্বর-বলিয়া জুৰী, হই; সেটা EAD 

, “কদৰ্য্য-এবং ছুঃখকর (5 সিদ্ধাৰ্থ মেসকল সুন্দরী রম্ণী লইয়া অনেক, ৷ 
-দিনবে-কাজ যাপন করিতৈছিলেন; তাহাদিগকে,নিস্ৰাবস্থায়:তিনি * * . 
“নতি কুৎসিত ও কদাঁকারা ::দেখিয়াছিলেন, সুতরাং সুখ শব্দের .. 
= অৰ্থ কিপ্ু- আকাশের “মেঘ্ন।কৰন একটি মানুষের আকার কথন বা... 
স্টের'আাকার/কখন কখন বা. বৃক্ষের 'আকার,, ‘কত. কৃতণ্প্রকার,. 
" আকারে-অর্ঘ/ ঘণ্টার মধ্যে - ‘ধাঁরিণ৷ করে।, কোনটিকে এক্‌, মিনিক. '* 
টেৰ অধিক /চক্ষের সপুখে-রাখিভে পারি না |; এই একরূপ :হইল; ' 
অব্যবহিত পরেই,অন্লি-একন্সপ"হইল।। জীবনের সুখ সেই প্রকার। 
যতদিন ইহা শরীরের 'সঙ্গে (যুক্ত "আছে; তত্দিন শরীরের হ্যা Bs 
হইহারও পরিবর্তন (-.ইহাকে- সখ বেনা- যায়; ছুঃখও বলা যায়৷৷; 
অর্থাৎ ইহার, প্রক্বত অর্থ কিছুই:নাই ৷ অতএব,আমরা.যদি স্বৰ্গে . 
পরীর লইয়া যাই); তাহা হইলে: শরীর সম্বন্ধীয় রামিনা .সকলণড. 
" ‘আমাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইবে. এবং কাম্না,হইতে ষে সকল. সখ দুখ | 
'পস্ৃত হর তাহাও বাইকে-। এমন ইইতে, পারে যে, এথানে-যে সুখ 
প্ৰাই তাহা.ক্ষণিক,- তাহা 'স্বৰ্গেতে; অনেক কাজ স্থাযী:-হইবে। 
"কিন্তু তাহাতে সিদ্ধার্থের কথার { শীমাংসী হইল কোথা ? 'আনিত্যের.. 
“ভিতর থাকিলেই দুখ আসিবে, ৰ) সুখে নু করিবেই তাঁহার :- 
_ সাঙ্গে সঙ্গে দুঃখ আমে ৷, তিনি এমন অবস্থা চাহিতেছিলেন যাহাতে.* এ 
সন .জুখ, দুঃখ, উভদ্নের, অতীত হয়; ৷ অর্থাঙ. চিরশাস্তি--অমুভ্ব _ 
করে৷: আঁবার,ড়িন্নি ইহাও : :দেখিলেন-বে, শানে যে. স্বৰ্গ ‘বর্ণিত 


আছে তা, ‘পূৰ্ণ; কামনা ও ‘সম্ভোগের, ‘সমস্ত, বিষয় কাছে", স্বর্গে. 
শ্ব 1; ট 


চি 
> 





টি 


LR oye = সাধনাৰ 2 টে 
" দেৰতাদিন উপর: কারি আবিপউ: আছে। বসির, 
্মবৃিলাসভরনে -অ্গনীয়া নিত্য “বিরাজমান! ৷. _'তীহারা: কাঁমদোষি পৰ 
_'বিব্্জবিত'নহেঁন। পরস্পরের প্রতি হিংসা, দ্বেষ. এবং: ১ নিৰ্ষাত্ন্‌- -, 
“যথেষ্ট আছে। আতরাং পৃথিবী, ‘হইতে দুঃখ বাদ: দিয়া: সুখের... 

.. পৃথিবী করিয়া’তাহাকে-তনস্ত গুণ বাড়ীইলৈ যাহা হয়। তাছারিই 

ত নাম স্বৰ্গ | : : কিন্তু সিদ্ধাৰ্থ যুক্তির বুঝাইযা:দিলেন বে, -একপ অর্থে 
"_" সৰ্গ" বুঝাইলে, তাহাতে বিষম ভ্রম বক্ষিত হয়। : যেহেতু _জগতেক্ধ - 
“বলিয়া কোন একটি স্বত্ত্ব পদার্থ নাই৷: “ইহাক পরিমাণ ৰা-কাল বাঁ. 4 
অবস্থা কিছুই: স্থিররত নাই। "কেই বলিতে পাঁরেনংনা,- স্বামি স্ব 
বিয়া এই একটি পদাৰ্থ পাইয়াছি এবং ইহা যতদিন আমার “নিকট = 
০ ৰাকিবে জামি সুখ নই কিছুই পাইব বা "সুখ মনের একটি 
" অবস্থা মাত্ৰ ‘এবং ‘সে অবস্থাও.. অনেকে, পাকার খাম: উপ 

= নির্ভর ক্রে।, কেহ. বলেন--$আমি ধন-পাইয়াছি,-আন্ততৰ-অ!মি--- 

দুখী এখানে - ধন একটি: পদাৰ্থ, সুখ, তাঁহার -ফল।” কিছ” 
ইহা-কি'কেহ-রলিভে পারেন. বে, ধন পাইলেই সুখ হয়. ‘আমি "= 

যা গর হব বলদ ল্য, ছুই লক্ষ "= 

‘হুইল লী বলিয়া সুনে কষ্ট -হইল। , এখানে, ধন “সুখের, সান: 

করলে বলিব?  আসিভ-শত ভোগ্যবন্ত লইরা বিলাস জআরস্ত 

এ করিলাম? “বিলাঁসের সুৰ ভোগ্যবস্তর উপর: এবং অমির আস্থা 

"ও মনের অরস্থার-উপর দনির্ভরঞ্কবে। “অন্য ভোগ্যবন্ধ, হইয়া * 

ছত্রী হইলমি, কল্য শ্রীর৯অনসথ বলিয়া ডোগ্যবস্তকে : ‘সম্ভোগ 

করিতে পারিলামনাঁ। "-এৰাচন্‌ .ভোগ্যবস্ত/এবং আমার শরীরও * 

এর ন বা বৰসদ্ধাৰ্থ দেখিলেন যে; খলি -- 

"দিব্য শরীর গাইবেন বলিয়া -পরীরকে- নিগ্ৰহ করিতেছে, পরল: - 

কালে সমস্ত-কামন|, উরিতার্থ *করিতে পারিবৈন বলিয়া ইহকীলে.. 


ঢ় .. বুধদেবের মনের ইতিহাস ৷: es crt 

_ মীন: বত বৰক ভাদ ৰখিব নি কাল ৃ 
তখন আহা গ্ৰাহ কুরিতেই হইবে? এই ভাবিয়া তিনিও ঘোর 
" ব্ৰত ও তপশ্চ্রণে প্রবৃত্ত হইলেন; বিজ্ঞান্শাস্দ্রের হন্তে পরীক্ষা 
বলিয়া একটি প্রধান অস্ত্ৰ আছে: সেই অস্ত্র সিদ্ধাৰ্থ চাক্সাইভে' - 
'_, চালাইতে দেখিলৈনু যে, খধিরা-.যে-উপায় অবলম্বন, করিয়াছিলেন" 
তথ শা্্াহুমোদিত হইলেও সম্পূর্ণরূপে অলীক ও ভ্ৰাস্ত। তিনি, . 
: তু কেবল: জ্ঞানৰৃত্তি চরিতার্থ, করিতে যান নাই। রাজপুত্রকে ন 

». অনেক বিশ্ব জানিতে হয়, নেই জানিবার ইচ্ছা চরিতার্থ কিবা: 

অসঠ-ব্শ্ষচারীদিগৈর আশ্রকস গ্রহণ করেন নাই'। 'পণ্ডিতেরা যে সকল . . 
. অতের প্রক্ষ-মর্থন করিয়া. গিয়াছিলেন;-সে সকল মতের সত্যাসত্য * -- 
এ বিচার কৰিতেও সেখানে যান নাই তাহার -জীবনে- একটি মহা = 

২ অভাৱ দেখা দিছিল, মুক্তির অন্ত তাঁহার ভয়ানক তৃষ্ণা, হইয়াছিল, : 
আজীবলোকের-ছুঃখ দেখিয়া তাঁহার মন নিরস্তর কীদিতেছিল। এবং . , 
ইহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার এটিও ‘বিশ্বাস ছিল "যে, তিনিই সে হংখ: 

রশি দুর করিতে পারিবেন এবং,সেই বরা দুর করা তাহারই 
জীবনের কাঁধ্য। . সিদ্ধার্থের পক্ষে এই. কথা জীবন মরণের কথা, 
_ বলিতে হইবে? যদি তিরিইহার মীমাংসা! করিতে সক্ষম হন তাহা 

. হইলে তিনি: ইহাই. প্রচার করিয়া জীবগণের মুক্তির ৷ পথ পরিফার .. 

. করিয়া দিবেন । আর যদি তিনি. ইহাতে. ক্তকার্য্য না হন ‘তাহা 

: -হুইলে/ঠাহার পক্ষে .প্রাণধারণ, করা বিড়ম্বনা মাত্র, তাহায়, পক্ষে 

মৃত্যুই আৰ্থনীয়। এই ঘোর তের সাধন, করিতে তিনি, কৃতস্' = 

* হুইয়াছিলেন তাহার নিকট শাস্ত্ৰ কিয়া: অশান্ত্রের বিষয় কিছুই ' 
ছিল না। যোগী খৰি পঁঙিভদিগের' নবম. তাহার ‘নিকট কিছুই / 
নহে! যাহা সত্য, যাহা যুক্তিসঙ্গত, যাহা কাৰ্য্যে পর্ধিণেতব্য 


তাহাই তাহার নিকট ধর্ম। একজন বড়বৌক কোন কথা বলিয়া" ৰ 


ভ্ছছ নি fi SE জালা রি 8. 


= ছিল লয় বেলী “সত্য, হইবে ধর ডি 
- তিনি: কায়মনোবাঁক্যে, নিলেই সজ্যসাধনে; স্থিরপ্রতিজ্ঞ বা 
.. অতএব ইহাতে,অন্তু কাঁহারও- কথা চালীইবার' ক্লোন: অধিকার ॥: 
পল 14:-- তিনি শান্ুসন্মত,পৃথ সকল ‘অবলম্বন ' করিলেন! রবীন... 
ৰ, তাহাতে কোন ফল” ‘হইল নী, দেখিলেন, তখন তিনিনিনের পু, i 
টী _অবনম্বন কঁরিলেন। জাতীর. -আচার;, শাস্ত্ৰীয় নিয়ম-এ সকলকে”: 
অবজ্ঞা করিয়া যাহাতে মুক্তি হয় ইহারই চেষ্টা করিতে. :লাগিলেন।” ৷ 
“ভষানক: কঁঠোর সাধন করিয়া দেখিলেন বৈ ভিনি একপদও 
হিরা 'যধেষ্ট অত্যাচার = 

৮ করিয়া বুবিলেন যে, মন যেখানে ছিল সেইখানেই রহিল? , ইহার ৰ 

১ কারণ-কিনূ শ্চারীদিগকে-তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন = "আপনারা ৰ 
ৰ কেন এত দুন্তর ত্পশ্চরণ করিতেছেন ?* তাহারা উত্তর দিলেন Es 

: প্প্রমাৰ্থ-পাইব বঁতিয়া-৷”. তিনি বলিলেন পার্থ শব্দের: অৰ্থ 

: হকি তাহারা উত্তর দিলেন '"পরকালে' গিয়া ব্ৰহ্মপদ গাইব, বাঁ, 

: ই্ছদ্ব পাইব, বা অন্য কোন: দেৰপদ পাইব। ' অএজগ্নে গু 
নির্যাতন করিলে পরজন্পে নিত্যন্থখ উপাৰ্জ্জন কৰিব,” ৰ ৰ 
' ভাবিলেন যে, প্রজন্মের সথৰ:- ইহীর অর্থ অত্যন্ত অধিক পরিমাণে". 
- ‘সম্ভোগ করা): পৃথিবীতে যে ক অল্প পরিমাণে হর, যে সুখ ক্ষণ ** 
" ভাৱ বণ, অধিক পরিমাণে এবং. অধিক কাল থাকে _ EC 


২ 


hd ১ 
শলা কাছৰ 





ৰ সেৰ আমা পৃথিবীতে ন অস্তোগ করি: বারে সম্ভোগ কি 
হাঃ উততয়-স্থানে ইয়া আপেক্ষিক ভিন্ন আর কিছুই-নহে ৷. et 
ৰ 3". পপি হইলেই একটি নূতন: পুরীর সঙ্গে সঙ্গে যাইবে এবং-প্নীর 
মা সন্ধে সঙ্গে যাইবে। এ: সমুদয় জগত মার. 
7. ময় সছায়াময়,। সদা পৃরিবর্বনণীল। ইহার,কোন'অংপই স্থির নিট - 





= জিব পি, '_ . 


দ্র কমন বিনাশ টা ভিনি ছি বে, এরঁপ..তপস্তার 
" ক্ল পাপ বিনাশ নহে” যেহেতু এমি মুনির! পাপ হইতে মুক্ত ইইতে 
- "পারেন নাই ।-: তাহারা দীর্ঘকাঁল-বনবাস “করিয়া; অঁনেক, ধ্যান"ও 
গজা করিয়া কায়নিপীড়িত হন, ‘ক্ৰোধে:সময়ে সময়ে হথির, 
... ই বং অন্তান্ত 'রিপুদিগেরও আবিপত্য-সূহ': করিতে হয়। তিনি. 
"দেখিলেন: বেড. মুয্যদিগকে সস্ভোগের দিক- দিয়া. জ্ঞান, বুদ্ধি ও 
“ক্ষমতার দিক দিয়! বাড়াইলেই তাহারা: দেবতা" হয়. -দেখত| 
টু “বলিয়া মনুষ্য হইতে" সম্পূৰ্ণয়পে? স্বতন্ত্ৰ ও” বিপরীত: শ্রেণীর- কোন. 
"পুরুষ নাই।.-দেবত্যঁদিগকে. কল্পনা করিতে গিয়া মনুধ্য নিজ... 
* স্বভাবৰ :অধিক.- পরিমানে, ৷ তাহাদিগকে _.আঁরোপ করিয়াছে ৷ 
. অতএকযে' তপস্যায় মন: "হইতে" পাপ. বাঁষ্ন "না; যাহাতে, কামনা]. 
“সির নিৰ্ব্বাণ, হয় না,” যাহাতে স্থুখহুঃখের - অতীত হও '- 
বায় না; যাহাতে এই মায়াময়: “পরিবর্তনশীল জগত :চিরকাল .' 
‘মায়াময় ওঁ. পরিবর্তনশীল. ‘রহিল, যাহাতে স্থির, নিত্য, ধ্ৰুব, অনন্ত 
=. “বলিয়া ; কোন “পদাৰ্থই পাইলাম নীট... মে: তপস্তা' ইয়াক = 
হইবে? খষিরা কলুর ঘানির' বশদের-"্ভাঁর। :. বলদ দিনরাত 
.. ঘানি লইয়া২ ঘুরিতেছে। ' এইর্পে সে- শত ক্রোশ চলিয়া যায় ৷৷ .. 
‘কিন্তু এই শত ক্রোশ এক ঘানির:চারিদিকে--এক পদও অগ্রসর 
- হইতেছে না: তাহারা. এই সংসারক্ধপ- ‘ঘানি-লইয়া ঘুরিতেছেন.: 
; সেই শরীর, সেই কামনা, সেই ‘অনিত্য জগত, সেই স্বখ দুঃখ ৷ 
“ভাহাদিগের- বিচরণস্থল।: 'এই সকল তাইয়া তাহাদিগের ধর্ম, বত, 
৮ তপস্তী,- ধ্যান; চিন্তাও জীবন" অনন্তকাল”. ধরিয়া চলিতেছেন। 
. কিন্তু-সেই শরীর, সেই কামনা, দেই সুখ, সেই ছুঃখ, সেই: জগত = 
: তীহাদিগকে-ছাড়িতেছে না.! ' স্বৰ্গকেও সেই সংসার বলিয়া কল্পনা . 
করিয়া, পি এখানে সুবা) সেখানে ৷ টিভি এখানে, 
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হট" + = 'ু ৰি রী 
EEE , 1} ‘সাধনা । 


‘নায়িক|; সেখানে অগ্পরী, এখানে পদ্ম, সেখানে ,পারিল্জীত, প্রথালে 
জরা মৃত্যু, সেখানে অনন্ত. বৌবন। মেই ‘এক ঘানি লইয়া ঘুরি- 
. 'তেছেন, একপদও সম্মুখে অগ্রসর হইবার ক্ষমৃতা নাই। _. _ 
' এইরূপ' চিন্তা-করিয়া' সিদ্ধার্থ খা থাষিদিগকে পরিত্যাগ, করিলেন 
__লৃতবিবী--কেবল _দুঃখমর_. এবং সমুদ্র দুঃখের. রারণ কামন| এই 
‘দুইটি. সত্য তিনি সংসারে থাকিয়া কথঞ্চিত পরিমাণে উপলব্ধি 
করিতে পারিয়াছিলেন। এতএব তাহার: মনে হইল -ষে, সংসার 
" পরিত্যাগ করিলেই * দুঃখ -হইতে নিদ্বৃতি পাওয়া যায়) কিন্ত 
সংসার _ছাড়িতে না ছাড়িতেই তিনি দেখিতে পাইলেন বে, তাঁহার 
“মনে পাপচিন্তা আসিতেছে। কামনা শরীরসভূত, এই “মনে, 
,করিরা তিনি খধিদিগের সঙ্গে, ধযিদিগের অনুমোদিত উপায়সকল 
_ অবলম্বন ‘করিয়া শরীরকে উৎপীড়ন করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
,ইহাতেও তাহার কামনা গেল না, ' পাঁপচিন্তা গেল না। ইহার 
কারণ কি? তিনি শ্বধিদ্রিগকে জিজ্ঞাস! করিলেন। তাহারা উত্তর 
_ দিলেন যে, শরীরকে তাড়না করিলে পাপ যায় ;-পাঁপ - গেলে স্বর্গে - 
পরম পদ লাভ হয় এবং তাহা হইলেই দুঃখ চিরকালের-অন্য চলিয়া 
১" যায় । এ যুক্তিতে ত সিদ্ধার্থের সত্থষ্ট হওয়া; উচিত ছিল। যেহেতু 
দুঃখ চলিরা বুয়ি ইহা তিনিও চাহিতেছিলেন |. খষিদিগের মতে 
.ইহলোকে কঠোর সাধন করিলে পরলোকে অনন্ত সুখ ‘ভোগ 
- ।করা বায়। স্থতরাং ছুঃখও আর থাকে না। ন] | কিন্ত সিদ্ধাৰ্থ তাষ্ন 
বুঝিলেন না। তাহার তীক্ষ্ণ স্তারবশান্ত খবিনিগের অন্তায়বাদ 
‘একেবারে খণ্ড খণ্ড করিযা কাটিয়া ফেপিল। স্বৰ্গে যে সুখ, হয়, 
তাহা কি? উত্তর, পৃথিবীর "সুখ -অনস্তগুণ বাড়াইলে বাহা হর 
তাহাই স্বর্ণের সুখ। অর্থাৎ, অনন্ত বিলাস, বাসনা, কাম্যবস্ত, অনন্ত 
যৌবন ও ইন্ত্ৰিয়সুখ। স্বর্গের স্থখও তবে শরীর লইবা ৷, এখন 
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স্ন পরীরযসতুত সুবও'-কখন:নিত্য 'ইইতে পারে না: 'অধিকণকি সে 
ত আইন তাহা ছং: 'দেরতারাকি'এস্বী 1... কখনই 
নহে, :াছাদি১গের মত দুঃখী: কেহই নছে-সমুষ্যেরীও তত দুঃখী, 
হে কেন না; মন্ষ্যদিগের... ছুঃখ.ং ‘জীবিতাবস্থায় থাকে--কেবেল" 
* ভক, শত রত্রর ধরিয়া কিন্তু দেবতারনিগের ছুম্র-অনস্তকীল থাকে, 
'তাহাদিগের স্বৰ্গ ত স্বৰ্গ নহে--ইহ| যে ‘ষে' প্রকৃত -নরক৷। বেধানে 
চু : শ্িহোরাত্র,/জগ্মি- অলিতেছে-+অর্থাৎ কামনার অখি : জ্বলিতেছে-_- 
ঢ় তাহাই ত নরক । তাহা হইলে. কঠোর তপসাবলৈ খষিরা পৃথিবী 
বলিয়া য়ে নরক: অল্পকাল স্থায়ী তাহা স্বৰ্গ “বলিয়া, অনন্ত: নরকে 
পরিণত: করিয়াছেন, পাঠকেরা বোধ- হয়: বুঝিতে, পারিলেন, 
কিং অসাধারণ - ন্যায়সঙ্গত: যুক্তিবলে সিদ্ধাৰ্থ ‘এক, কোপে. নান] 
৮5 স্থানীয় স্বর্গ ‘সম্বন্ধীয় মতকে খণ্ড খণ্ড করিয়া, 
ফেলিলেন ‘লোকে যাহাকে সৰ্গ রলে, তাহা" থাকিতে পারে নাঃ 
--< তাহা ভ্ৰম, অলীক, ইহা তিনি একেবারে চিরকালের জন্য মীমাংসা 
“ করিয়া দিলেন। এখন প্রকৃত স্বর্গ "কোথায় ইহার অনুসন্ধানে 
| তিনি পুনর্ার - যাত্রা' করিলেন। এই” উদ্দেশে তিনি উল্লবিক্‌ 
_পীনিক্ানিয়াউিপছথিত হন. ৮ 3 
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সত কানে প্রতি । OE 
| পতি 
-শেক্ষদীরর সমস্ত হয়ে প্রকৃতিকে ভালবাসিলেও প্রকৃতির সহিত 
তাক দামাজিকত!” বড় নাই৷ এবং তাহার, নাটকে নাটকীয় 
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“ও মিলনে অভিমান হও হয় না। ডাছ 
--বেখানে'লমগ্রনাটকটিকে শেঙ্গপীরর, ওই 

"এক জনহীন বীগে লইয়া 'ফেলিয়াছেৰ,. সেখানেও কাজি 

"_ সাহার পারিবারিক: প্রীতি সংস্থাপিত হয় য় নীইএকৃত্িরি অনেক, 

"পুলি দানবী শক্তি যেখানে নির্কিবাদে আধিপত্য, ক্রিতেছিল;ম্েই- 

নিক মহানহি মানৰ ভক এটিকে 
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প্রকৃতির ছুই বিভিন্ন শক্তি-- অনিচ্ছা সুই-আদেশ্‌ 
পালনংকরে! প্রস্পেরো বলেন, প্রকৃতির সমস্ত শক্তি 
= আগর ভুলে, আকাশে হকি কৰে বা পলমর-মোর 
_ উঠাইয়া দেয়। প্রস্পেরো, বলেন, এই চাছি-- ন্রডুহাহাই সৎ - 


| কান প্রকৃতি । ৫৩১ 
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এরর দৃষ্ঠকাব্যে শ্রক্কৃতি মানবের সহিত সমান আসন 

"| পাহয়াছে এবং পরস্পর রতি পতিতে উভয়ে নধযে একট স্থুম- 
ৰ ধুর গার্হস্থ্য বন্ধন সংস্থাপিত" হুইন্লাছে। তবভূতির নাটকে তমসা 
! মুরলা বাসস্তী প্রতৃতি নদনদী ও আরণ্য প্রকৃতি; সীতার ছুঃখে বেক্নপ 
সমবেদনা অনুভব করির[ছে এবং সর্বাস্তঃকরণে যেরূপে তাহার 
শুশ্রয। করিয়াছে তাহা শেক্ষগীয়রে নিতান্ত দুর্লভ। রাম, যথন"ৰনে৷ 
আসিলেন্, তখন সীতার ছুঃখরজনী অবসান আশায় সেই গোদাবরী- 


| প্রদেশের বন্য প্রকৃতি কিরূপ আনন্দিত হ্ইরাছিল! পৰিপাঙু- 


x ফুৰ্ব্বলকপোলহুন্যর বিলোৌলকবরী মুস্তিনতী করুণা বা শরীরিণী বিবহ-- 


ব্যথার স্যার জানকীর বর্ণনায় তমসার কত প্রেম প্রকাশ পাইয়াছে! 
বাসন্তী রামকে যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহাতে ছত্ৰে ছন্বে 
সীতার প্রতি তাহার কি গভীর সহানুভূতি ব্যক্ত হইয়াছে! এমন 
শুঞ্রযাপরায়ণা সান্ধ নাদায়িনী প্ৰ্তি ইংরাজি নাটকে কোথায়? 
এই প্রেমে করুণা শুক্রধাপরায়ণতার উত্তরচরিতের প্রন্কতি দেবী 
- হইর্া.উঠিয়াছে। 
“কালিৰাদের' নাটকেও প্রকৃতি এইরূপ মানবেরই সখী! শকু- 
* স্তলার সখিগণের নাম করিতে হইলে প্রিয়ম্বদ। অনস্থরার সহিত 
য়েই মালিনীতীরস্থা শ্যামলা প্রকৃতিরও উল্লেখ করিতে হয়। 
তপোধনের প্রতি তরুলতাব সহিত শকুন্তলার সোদরন্তেহেব সম্বন্ধ । 
এবং শকুন্তলার বিদাষকালে প্রিয়স্বদা অনস্থয়ার চক্ষু বেন জলে 
ভরিরা আসিষাছিল, অসহাঁর হরিণশিশু বেমন অঞ্চল ধৰিন্না টানিয়া 
_ গমনোদ্যতা. শকুন্তলাকে বারবার নিবারণ করিতে চেষ্টা করিরাছিল, 
তপোঁবনের এই পল্পবিত প্রক্কতিও সেইরূপ অশ্ৰুছলছল নতনেত্রে 
আপন নির্বাক বেদনা জানাইর়া শাখাবাছ দ্বারা প্ৰিয়সবীকে বুকভবা. ' 
আলিঙ্গন দিয়াছিল। 
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প্রত '_" মানা: 1 
৪০৪ শকুত্তলাঁব এই প্রকৃতি ''বাটকের মেরুদও।- মানবী ‘যথী ! 
‘যখন শকুস্তলার বন্ধল-বন্ধন শিথিল করিয়া 'দের, প্রকৃতি তখন ! 
কুরবকশাখায় বন্ধল আট্‌কাইষা দিয়া যানবী- সখীর সহিত: যেই ! 
প্রণয়ব্যাপার ঘনাইয়া আনে। ছুম্মন্ত শকুত্তলার প্রেমকে তপো- 
বনের এই রমণীর প্রকৃতি ষেন-ভরাঁট করিয়াছে । ‘এই প্রকৃতি 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিলে শকুন্তলার কিছুই. -অবশিষ্ট থাকে না-ছুত্ত 
'. পৰুন্তল৷ প্রিরঘদা অনন্যা কণু গৌতমী সমস্ত মিলিয়া একটি নিৰ্জ্জাব 
মানবন্তপ .পড়িরা থাকে মাত্র--এবং কাঁলিদাসের প্রেম পছা! 


রী ্বত্যন্ত শিখিল ও ক্ষণিক বণিয়া মনে হুয়। উঠে 


এ কেবলি শকুন্তলায় নহে, কুমারসন্ভরে” যেখানে মহাদেবের 
- প্রতি মদন বাণ উদ্ধত করিঘাছে সেখানেও সমস্ত প্রকৃতি অনুকূল 
ভাবে পূর্ণ হইয়া হরপার্কতীর প্রেমকে সৰ্ব্বাঙ্গে, পূর্ণ -করিয়াছে। 
=? ক্লানিদ্বামে মানবপ্রেম আপনাঠটে আপনি সম্পূর্ণ নহে--চতুৰ্দ্ক্‌ 
. হইতে তাহার উপরে প্রকৃতি ঘনাইয়!. আসিয়া সেই প্রেমকে, 
" লম্পূর্ণকরে। এই জন্তু ষোগীঞ্জনবিচরিত তপোবনেই তাহার প্রেম 
সম্পুর্ণ সফল হয় -যেখানে আরণ্য প্রকৃতি ' মানবের স্গেহে নিঞ্চিত 
হইয়া কোমল ও মধুব হইয়া আনিয়াছে এবং মানব-হৃদূর নাগক্ল্কিতা, 
, পৰিহারপূৰ্ব্বক অরণ্য স্তামলতাষ সরস হইয়া উঠিয়াছে ; যেখানে 
. হিংসা নাই দ্বেষ নাই, সিংহ মৃগশিওকে. হত্যা ‘করে না, মুগশিণড 
.. 'সানবের পদ্প্রান্তে বসিয়া নিঃশক্কচিত্তে নীবার 'রোমস্থকরে, এবং 
সর্ব মোক সৰ্ব্ব জীব চেতন অচেতন জড়-সকলেব মধ্যে একটি 
ন প্ীতিন্তত্ৰ পারিবারিকতা সংস্থাপিত হয়! ৰ 
শেক্ষপীররে প্রেমের সহিত- প্রকৃতির. এত্ব দিল জৰা 
না। সেখানে" সুখসুপ্ত চক্জালোকে প্রণরীষুগলের মনে পুর্ব পুর্ব 
' ক্লানের বহু প্রণয়কাহিনী আসিয়া উদয় হয় এৱং পুরাতন কালের 


৮8 ডু এ চর 


কাব্যে একৃতি। ৩ 


সমস্ত প্রেম এই নবীন প্রেমে সঞ্জীবিত হইষা উঠে। এবং এইরূপে 
' যুগযুগাস্তের মানবপ্রেস আসিয়া মানবকে আপনার মহিমান্ন অবিক- 
তর ফুটাইন| তুলে। কিন্ত প্রক্কৃতি সেখানে দানবের সণীরূপে কুট 
. নাহয়, ছাম্নার যত, নয়, মানবে আজ্ঞাৰীন সেবকৰ্ূপে অবস্থিতি- 
করে। যেমন, মার্চ্যান্ট অক্‌ ভেনিসে লোৱেয্জো ও জেসিকায় 
প্রণয়দৃস্তে, অথবা টেম্পেষ্টে ফার্দিনান্দ ও মিরান্দাব প্রণবণটনার ৷ 

সংস্কৃত কবিরা প্রকৃতিকে স্ত্রীৰপে দেখেন! সেই জন্যই সংস্কৃত 
নাটকে প্রকৃতি মানবের সহকারিণী নখী। ভবভূতিব নিকট তিনি 
- ওক্ষাঁপরাণা গভীরহৃদয়া ; এবং কালিদাসের নিকট ভিনি 
সুদরী। কালিদাস নারীকে সৌন্দৰ্য্যেই সণ্যক্‌ দেখিষাছেন -- 
- প্রকৃতিকেও তিনি এইভাবেই উপভোগ করেন ! 

কিন্তু এই সৌন্দর্য্য উপভোগে আধুনিক কবিদিগের সহিত 
ফালিদাসের অনেক প্রভেদ। সেকালের কবি বেমন রুসণীকে, তাল্স 
হউক্‌ অবিক হুউক্‌, পুকষের ভোঁগ্যা বলিশা জানিতেন, প্রকৃতিকে 
কতকট| সেই ভাবেই দেখিয়াছেন। দেই জন্য কালিদাস যখন 
প্ৰিয়ানহ সুরম্য হচ্দ্যমধ্যে দীর্ঘ বৰ্ববাপন করেন, ছয় খতু আনিয়া 
_ ভিন্ন ভিন্ন মদিরা দিরা তাহার পাত্র ভরিয়া দের এবং নুন্দরী 
দাসীর হ্যার ভাহার পরিচর্যা করে। | 

. এলবূতিতে বে প্রকৃতি দেবী হুইয়া উঠিয়৷ছেন তাহার কারণ 
এই বে, ভবছুতিব প্রকৃতি জননীর ন্যার শগুপ্ৰযাপরামগা ও কলা প- 
দায়িণী। আনামের দেশে নারী সৌন্দর্যে পুভ্িতা নহেন ) জননী 
ও সতীরূপে _ গৃহেরূকল্যাণ ও আনন্দক্নপেই ভিনি এদেশের পূজা 
গ্রহণ করিয়া আসিরাছেন। প্রক্কতিও যখন আমাদের নিকট এই 
ভাবে প্রতিভাত হর তখনই আমরা তাহাকে দেবী করিয়! তুলি । 

ৰুরোপে শিভল্রি নারীকে অন্যরূপে দেখিষাছে। সেখানে 
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ন ৪ ৷ "নানা" 


নারীর প্রতিষ্ঠা সৌর হা ET 
র্ব্যের, পুজা পচাত হইয়াছে সে নৌন্দৰ্্য কেবল ইন্দিয়মাত্রের 
দ্বারা উপভোগা নহে। জাতের সমস্ত সৌন্দর্য্যের" অস্তরেযে সৌন্দর্য্য: 
শক্তি নিহিত আছে. নারীসৌন্দৰ্ধ্যে তাহা সম্যক্‌ পরিস্ফট বলিয়া" 
নারীপুজ্ায় সেই সৌন্ৰ্য্যরই পুজা করা হয়। এবং এই সৌন্ৰ্য্য- 
পূজা. নাৰী হইতে ক্রমে নমন্ত প্রকৃতিতে বেন ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। 

- আধুনিক কৰি এই সৌনঘ্যশক্তিকে অদৃশ্য প্রভাবের তত অইভব 
করেন। বসন্তের বাতাস. যেমন চঞ্চল পক্ষে ফুলে ফুল: নিশ্বাস 
ফেলিয়া বহিয়া যায়, এই অদৃশ্য প্রভাবের ছায়াও-ম্ৰেক্টবণ সর্ক- 
- বিশ্বের উপর দিশ্বা- লোক লোকাস্তর স্পর্শ করিয়া প্রবাহিত হয়। 
এই অদ্য প্রভাব--এই ছায়া--শুধু সঙ্গীতের শ্বৃতির ফত-ভ্য্ত 
রহস্যময়, কিন্তু এই রহ্তবশতঃই প্রিরতর। এই" লৌনাৰধ্যের মূল- 
শক্তি বাহ্য প্রকৃতিতে মানবহৃদয়ে প্রেনে আশায়. সপ্ন. সব সৰ্ব্বত্ৰ ছায়া, 
_ ফেলিবাছে। কৰি এই চরাচরপ্লাবী ”"লৌনধৰ্ধ্ারহজ্ে নিম্ন হইয়| 
দেখিতেছেন যে, এই সমস্তই ‘মেই মহামৌন্দৰ্য্যে ওতপ্রোত; এবং 
এই সৌন্দৰ্য্য অব্ল িয়াই মানবের"জন্তরের সছিত-প্রক্কতির 
- অস্তরের অিৰ্ববচনায় যোগস্থত্ৰ নিবদ্ধ রহিয়াচ্ছে- 

সৌন্দর্য্যের এই আদ্বৈতবাদই আধুনিক পাশ্চাত্য, কবিতার মৰ্ম্ম- 
স্থন। ইহাকে অদ্বৈতবাদ, না-বলিয়া ধক্যবাদ বলা উচিত৷ সমস্ত 
চরাচর চেতন অচেতনের মধ্যে বে একমাত্র মহীয়সী সৌনৰ্য্যশক্তি 
উদ্ভাসিত ইহাতে তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে।-... 

এই অতীন্তিয় সৌন্দর্য্যের উপলব্ধি দ্বাবা সমস্ত খণ্ড জগৎ একটি 
সৰ্বব্যাপী সুমধুর নিলনে আবদ্ধ হইবা একটি অধও সঙ্গীতের ন্যায়’ 
বৃহৎ এবং এক হইয়। উঠিধাছে। সঙ্গীতের বিচ্ছিন্ন সুরগুলি স্বতন্ত্র 
 ভাবেও- শ্রতিমনোহর হইতে পারে,--কিস্ত বখন তাহাদের মধ্যে 


চপ 


কাব্যে প্ৰকৃতি । | হা 


আদ্যোপান্ত একটি অবিভক্ত সৌন্দৰ্য্য একটি মহা রাগিণীর সমগ্রতা 
আবিষ্কার করা যাঁর তখন আনন্দ সুনিবিড় "হইয়া উঠে এবং একটি 
বিপুল ৰহম্যমম পুল্জকে সমস্ত 'অন্তরাম্ত্রা চন্দ্রের আকবণে সমুদ্রের 
ন্যায় আন্দোলিত হইতে থাঁকে। প্রাচীন কাব্যে প্রস্কভি কোথাও 
এবপ সম্মিলিত সমভাবে অনাঁদাস্ত নতন্তল হইতে মানবের অন্তর 
হা পৰ্য্যন্ত ধ্বনিত হইয়া উঠে নাই। সেখানে খণ্ড প্রকৃতি --খণ্ড 
সৌন্দর্য্য মানবের সাহচর্য্য করিয়া আসিয়াছে। কিন্তু এক বিশ্ব 
ব্যাপিনী মহীয়সী সতা মানবাত্মাকে চরাচবের সহিত শৌনর্খা- 
পুষ্পমাল্যে আবদ্ধ করিনা নহীয়ান্‌ করে নাই। 

‘কেবল আমাদের প্রাচীনতম কাবাগ্রন্থে সেদে এই মহাসঙ্গীত 
উদগীত হইয়াছে। তেমন সহজে তেমন সতেজে তেদন সংক্ষেপে 
: "আর কোন দেশের কোন কাব্যে জগতের এই রহস্যবার্দ্ধা প্রচারিত 
হর নাই। থবিরা বলিষাছেন-- 

' আনন্দাদ্ধোব পথিমানি ভূতানি ভা য়ন্তে, 
আননোন জাতাঁনি জীবস্তি, 
আনন্দং প্রযন্্যভিসংবিশস্বি ৷ 

আনন্দ হইতেই সমস্ত প্ৰাণী জন্মলাভ করিয়াছে, আনন্দের 
দ্বারাই সমস্ত প্রাণী জীবিত রহিরাছে এবং আনন্দের অভিমুখেই 
প্রবেশ করিতেছে। 

“ভাবিয়া দেখিলে ইহাতে সকল ত বলা হইর সমন্ত 
নর সম জরে চেতন! ভরা টপ 
নন্দের দ্বারা সন্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে--সেই জগচ্চবাচবের জগদতীত 
আসন্দত্রক্য যে মহাত্মা অঙ্কুতব করিতে পারিয়াছেন তিনি আৰু 

ন'বিডেতি কুতশ্চন, 
ন বিভেত কদীচল। 





বঙ্কিমচন্দ্ৰ । 

গতবর্ষ শেষ হইবার, অনতিপূর্বে বঙ্কিমচন্ত্ চিত্নকালের জনা 
আমাদের মধ্য হইতে অপস্থত হইয়া গিরাছেন। 
যে সকল রাজ্যে মহত্ব বিরল নহে সেখানে কোন যশস্বী লোকের 
অন্তৰ্ধান হইলে সন্ত দেশ শোক করিতে থাকে । আমাদের এই 
', দুর্ভাগ্য দেশে শুভ 'দৈববশে কদাচিৎ ক্ষণজন্মা পুক্রষ জন্ম গ্রহণ করেন, 
'_ তথাপি, জীবনের কাৰ্য্য সমাধা করিয়া যখন তাহারা মংসারস্ষেত্ৰ 
সা ভরি 
| অভাব যথার্ঘরূপে হৃনয়ঙ্গম করিতে পারে না ৷ 

কিন্তু একথা স্বীকার করিতে ইচ্ছা করে না। লেখনী না 
লিশিতে চাহে যে, অদ্য সমস্ত 'বঙ্গদেশ বঙ্কিমচন্দ্ৰেব বিয্বোগদঃখে 
" শোকাতুব | যদি সত্যই বঙ্গদ্বেশের সেই বেদনাবোধ থাকিত তবে 
“লিকার এই টিরবিচ্ছেদের মধ্যেও সাত্বনার রশ্মি প্ৰকাশ পাইত। 
''. অল্প দিনের মধ্যে আবাদেক্স-অনেকপ্চীল শোকের কারণ ঘটি- 
মাছে। প্রথমে রাজেন্দ্রলাল 'মিত্র চলিয়া ‘গেলেন; কিন্তু তাহার - 
ধন্মভূমি তাঁহাকে ভাল করিয়া বিদায়-সম্ভাষণ করিল না। 'সেই 
'- নির্ভীক মনস্বী পুরুষ দেশের জন্য তাহার সমস্ত জীবন উৎসর্গ 
" করিয়াছিলেন। তিনি জ্ঞানরিস্তার এবং লৌকহিতের অন্ত 
“যাহা করিয়াছিলেন নিষরী লোক আপনার বৈষয়িক উন্নতি আপন 
স্বার্থলাধনের জন্য এত চিন্তা এত চেষ্টা এত সংগ্ৰাম করিতে পারে 
না। বে ক্ষেত্রেই ইংরাজ বান্গালীব মধ্যে বিরোধ ঘটিত, সেইখানেই 
 রাঁজেজলাল.ছূর্বল স্বদেশের পক্ষ লইয়া বীরগর্কে অগ্রসর হইতেন 5 
, যদি স্বদেশী বিদেশী কাহারও সাহাযা না পাইতেন তথাপি অটপ-. 
. খাহসে একাকী দণ্ডায়মান হইচ্যে কুষ্ঠিত হইতেন না। তিনি যুদ্ধে 


-৯ 


বৃদ্ধিসচন্ৰ । = . নত 


১ চিরকাল অপরাংঘুখ এবং অপ্রাধিত ছিলেন। এইবপে অশ্রীত্ত 
 নিরলন থাকিসনা অহনিশি কঠিন পরিশ্রমে দেশের অন্য চিনি যে 
জীবন,অকাণে বিসৰ্জ্জন করিলেন,বেশ তাহার সেই ছর্মন্য জীবনের 
অব্সানে অকৃত্রিম শোকের এক বিন্দু অঞ ব্যয় কবিরাছিল কি পা! 
সন্দেহ । 
- বাজেজ্ললালের অধিকাংশ রচনা ইংরাজিতে | বিবিধাৰ্থমংগ্রৰহ্‌ 
শুকাশ করিয়া তিনি বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি সাধনের বে চেষ্টা কবিয়া- 
* ছিলেন তাহাও বহুপূর্তের কথা । এই কারণে, যদিও তাহার ঘাম, 
দেশবিথ্যাত ছিল তথাপি,তিনি সৰ্ব্বদাধারণের নিকট অস্তরদরণে 
পরিচিত ছিলেন না । কিন্ত বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে সে কথা বলা নাইতে 
পারে না। 
_ বিদ্যাসাগর সমস্ত প্রাণমন সমৰ্পণ করিবা একাকী দুৰ্দ্ধয় তেখে 
দুঃসাধ্য কার্ধ্য কৰরিয়| গিয়াছেন। কাহারও ত্ততিনিন্দা কাহাম 5 
সহায়তার কোন অপেক্ষা রাখেন নাই। বথন সহস্র লোকের মম 
সাধন কবিরাছেন তখনও তিনি একক, যখন মহল লোকের মহিত 
যুদ্ধ করিয়াছেন তখনও তিনি একক | স্ম্মহৎ স্থহৰ্তর কার্য্যভার- 
সকল তিনি চিরজীবন অসামান্ত সহিকুতা ও অধ্যবসারের সমিতি 
একাকী বহন করিরাছেন। বন্গভাষার প্রথম স্তর তিনি নির্মাণ 
করিযাছেন, বিধবার ছুঃখনোচনের জন্ত নিষ্টুর নমাজেন সহিভ 
তিনি নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম করিবাছেন, দেশের বিন্যাশিক্ষা স্বদেশীরের 
দ্বারা সাধন কবিবার তার লইয়া তিনি কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন- এবং 
এই অদম অকৰ্ম্মণ্য অন্থদার দেশে আপনাকে একনিষ্ঠ" পৰহিতত্ৰত 
অধ্যরসার ও' নিঃস্বার্থ বদান্ততার উজ্জলতন আদৰ্শস্থল কবিয়া তুলিরা- 
ছেন--আৱর বে বঙ্গদেশ-তীহার জীবনের রক্তে জীবন পাইয়াছে (সে 
আজ বহু কষ্টে কৃতজ্ঞতা" প্রকাশ করিবার উপলক্ষে তুইচানিৰাস 


৪ জোধনা। 


সামান্য বাৰ্থ চেষ্টা দেখাঁইযাই আপনাকে ৪০ জান করিয়া ও 
সম্পূর্ণ নান্বএসাদ লাভ করিয়াছে । = 

আজ বদ্ধিমচন্তেৰ মৃত্যুর পরেও আনরা সভা ভাকিয়া ধিক 
পাত্রে বিলাপহুচক প্রবন্ধ প্রকাশ করিরা আপনার কর্তব্য সাধন 
“করিতে উদ্যত হইবাঁছি। তাহার অধিক আৱ কিছুতে হস্তক্ষেপ 
করিতে সাহস হর না। প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠা বা কোনরূপ স্মবণ- 
চিই হাপনের প্রস্তাব কৰিতে প্রবৃত্তি হয় না। পূর্ব অভিজ্ঞতা 
সইভে জানা গিয়াছে বে চেষ্টা করিয়া অকুতকাধ্য হইবার সম্ভাবনা 
খিক । উপধুটপরি বারম্বার অকুতজ্ঞতা ও অনুৎসাহের, পরিচন 
দিলে ক্ৰমে নার আত্মসন্্রধের লেশমাত্র থাকিবে না, এবং ভবিষ্যতে 
প্রবন্ধ লিখিয়া শোকের আড়ম্বর করিতেও পকুষ্ঠিত বোধ করি 
হইবে । 
নার শক্তিও 
- খাড়িতে'থাকে। আমাদের দেশেৰ জাতী স্বাস্থ্যের অবস্থা এখনও - 
সেরূপ দাড়া নাই-যাহাতে আমা কোন মহৎলোকের দৃষ্টান্ত খাঁ; 
কাৰ্য্য অন্তরের মধ্যে ষথার্থরূপে পরিপাক করিয়া লইব্রা তাহার ফল 
উপলব্ধি করিতে পাবি । আমাদের কানের কাছে ক্রমাগতই বপা 
আব্ট্টক, ভোদাব এতখানি উপক্কার কমা হইল, ভুমি এতটা লাভ 
করিলে, ভোঁমাব এতথানি গথ নিদণ্টক হইল, অমুক তোমার এড 
বভ সুহ্ৃদ। এইরপে কৃত্ৰিম উপায়ে মন্থন করিয়া কগঞ্চিত কতভ্ঞতা 
্বনসের উপরিভাগে ফেনিন করিয়া তোলা বাইতে পারে, কিন্ত 
তাহাকে কোনবুপ স্থাধী পদার্থে পৰিণত করা যাইতে পারে না। 
দেখিতে দেখিতে কতকটা বাণ বিসর্জন কবিতা! কোথাও কোন 
ভিহৃনমাত না রাখিরা তাহ্য বিলীন হইবা যায়! 
+ বে দেশের এমন দুরবস্থা সেই, দেশেই, মহৎ লোকের নিহস্বার্থ 
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“ কিন্তু সংস্কৃত দৃষ্যকাব্যে প্রকৃতি মানবের সহিত সমান আসন 
_! পাইরাছে এবং পরস্পরের প্রতি প্রীতিতে'উভয়ের মধ্যে একটি সুম- 
ধুর গিস্থা বন্ধন সংস্থাপিত ৷ _' হইয়াছে। ভবভূতির 'নাটিকে তমসা 
" মুব্ললা বাসস্তী প্রভৃতি নদনদী ও আর ৰ সীতার দুঃখে বেন্ধপ 
সমবেদনা. অনুভব করিরাছে এবং সর্বান্তঃকরণে বেরূপে তাহার, 
শুশ্রব! করিয়াছে তাহ! শেক্ষপীয়রে নিতান্ত হুৰ্লভ। রাম যখললে - 
আসিলেন, তখন সীতার ছুঃখরজনী অবদান আশায় সেই গোদাবরী- 
প্রদেশের বন্য প্রকৃতি কিৰপ আনন্দিত হইবাছিল! পৰিপাঙু = 
্মনকপোলহন্দর বিলোল্কবরী মৃত্তিমতী করুণা বা শরীরিণী বিবহ- 
এ ব্যথার হার জানকীর বর্ণনায় তমসার কত প্রেম প্রকাশ পাইয়াছে! 
যাসস্তী রামকে যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহাতে ছত্ৰে ছত্ৰে 
- সীতার প্রতি তাহার কি গভীর সহানুভূতি ব্যক্ত হইয়াছে! এমন 
শশ্রষাপরায়ণা স(ভনাদ্বায়িনী প্রকৃতি ইংরাজি নাটকে কোথায়? 
এই প্রেমে করুণার শুক্রবাপরায়ণতার উত্তরচরিতের প্রন্কতি দেবী 
- হইৰ্া উঠিরাছে। 

“কালিদানের নাটকেও প্ৰ্তি এইরূপ মানবেরই সধী। শকু- 
স্তলার সখিগণের নাম করিতে হইলে প্রিরম্বদা অনস্থরার সহিত 
য়েই মালিনীতীরস্থা শ্যামল! প্রকৃতিরও উল্লেখ করিতে হয ৷ 
তপোবনের প্রতি.তরুলতার-সহিত শকুন্তলার সোঁদরস্নেহের সম্বন্ধ ! 
এবং শকুন্তলার বিদাষকাঁলে শ্রিরদদা অনস্থয়ার চক্ষু যেমন জলে 
ভরিয়া আমিষাছিল্, অসহার হরিণশিশু যেমন অঞ্চল বৰিয়া টানিয়া 

_ গমনোদ্যতা শকুন্তলাকে বারবার নিবারণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, 
তপোবনের এই পল্পবিত, প্রক্কাতিও সেইরূপ অশ্ৰুছলছল নতনেত্রে 
আপন নির্বাক বেদনা জানাইরা শাখাবাহু দ্বার৷ প্রিরনখীকে বুকভবা. 
আলিঙ্গন দিয়াছিল। 


c 
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পা, এই প্রতি 
শকুন্তললার; বধ্ধল-বন্ধন 
৫ - কুরবকশাবীয়,। বন্ধ ০আটুর 
.প্রগয়ব্যাপীর, “বাইয়া: আৰে 
সবন্রোএইারিমনীরপরক্ৃতি 
: “হইতে-বিচ্ছিন্ন করিলে "শক 
রুনা পিছৰ সনা 
. মাসবস্তূপ : £পড়িরা থাকে: 
3 অতল ও িকৰ 
= বলি; শকুপ্তলায়' নহে 

2 এ মদন বগি 'উন্ভত:করিষ 
“ভাৰে পূৰ্ণ - “হইয়া!” হরপার্বত 
8৫ কালিরালে- -মানবপ্রেম--আগ 
'হইতে-তাহারউপরে “প্ৰ: 
পূর্ণ করে: “এই ষ্ঠ যো, 
. অশ্পুৰ্ণ সফল হয়- যেখানে: ণ্ঘ 
"= হইয়া কোমল, ও-মধুর' হইবা’ 
:. পৰিহারপূৰ্ব্বক আরণ্য- শ্তাম 
, হিংসা নাই দ্বেষ নাই," সিংহ 
দানবের পদপরান্তে বিয়া: র্‌ 
: সর্ব লোক অর্ধ জীর, চেতন 
-নীত্জিয়পাৱিনায়িকতা, স্‌ 
7 শেঙ্গপীররে প্রেমের: সা 
‘না সেখানে" সর্প, চত 
লগা ত 
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আত্মবি্সিৰ্জপনের আব্হক সর্বাপেক্ষা! অধিক | - সহায়তা নাই, ক্র 
ভ্ততা নাই, অন্ুকূলতা নাই, কেবল আপনার অন্তরের অপ্রতিহত 
ধৈর্য্য ও উপবানসহিষঃ রি =৬; যা একাকী বসিয়া 
কা করিয়া যাইতে হইবে। 
বিহার কাজে জীবন 
বিনঙ্জন করিয়া! গিয়াছেন তাহাদিগকে মিসরের বিভীর্৭ণ মক্ষতুমির 
মধ্যে গুটিকতক নিঃসঙ্গ পিরামিডের মত দেখিতে হয় । এই মৃত 
সমতৃগির মধ্যে তাহাদের সমুন্নত মহিম্যুর দিুণ-দেনীপ্যমান হয় বটে 
কিন্তু সেই বন্দে একটি সুবিশান্র্ধিবদি হৃদরকে বাষ্পাকুল ককষিদ্ধা 
তোলে। হায়, এত বড় জীবন যাহার নিকট নিঃশেষে মমর্পিভ 
হইয়াছে সে জানিতেও পারিল না তাহার কি সৌভাগ্য এবং সে 
চিরদিনের জন্তু কতখানি লাভ করিল । | 
', ভাবসম্পদকে আনরা এখনও যথার্থ সম্পদকূপে গণ্য করিতে 
“লিখি নাই। সাহিত্যরস যে আনাদের জীবনের পাদ্যপানীরের গ্ঠার 
+ অত্যাঁবৃন্তক তাহা এখনও আমর! সমাক্‌ অনুভব করি না । ব্ধিষ্- 
চন্দ্রের স্থঙ্রনী শক্তি মাতৃভাষার সহিত মিশ্রিত হইগা বাঙ্গালীর জীব 
নের মজ্জার মধ্যে বে প্রবেশ করিয়াছে, বন্ধিনের প্রতিভা-উত্দের 
ভাবপ্রত্রবন হইতে বাঙ্গালী যে নূতন জীবন-রস প্রাপ্ত হইয়াছে, 
বস্কিমের আবির্ভাবের পুর্বে যেরূপ ছিল বঙ্কিমের আবির্ভাবের পরে 
বাঙ্গানীর জীবনের গঠনে বে তদপেক্ষা এক নূতন বৈচিত্র্যের সঞ্চার 
হইরাছে তাহা এখনও আমরা সম্যক উপলদ্ধি করিতে পারি নাই। 
এই স্থলে যদি আমি পরসঙ্গক্রমে বঞ্ধিমচন্দ্ৰের সহিত নিজের জীব- 
নেব সম্বন্ধ আলোচনা করি তবে ভরসা করি শ্রোতৃগণ আমাবু সেই = 
প্রগল্ভতাকে অহমিকা জ্ঞান করিরা অপরাধ লইবেন না । আজিকার 
এই শোকের দিনে বন্ধিমের নিকট কেবল স্বজাতির নভে নিজের 


চট ০১০৯ 


যত ই উন 
= নিজের বিশেষ করান ২ k 
হয় এঁবংতাহাঁ দমূন করা অং 

"8 -ীভাগীমে, আমরা ৰ্‌ 
: লা করিযাছিলাম।- স্বপ্ন ই 
':-হইতে হায় পৌষণযোগ্য, 
* বি কমত ছিলি না। * অথচ 
বাম দাস এককৰ বীধানে| 





ভূত হইশেন | ‘তখন যে নৃত 
আত কযিয়াছিলান ভাহা কে 
“তখনকার যয়স্ক ‘লোকে৷ 
আন্না কৰি ছিলেন- তাহ 
‘বান্‌ গল ভাতে বোধি হয়" 
“হয করিতে হইয়াছিল। --তা 
“বিদ্বেষ ছিল:। - এবং ক্ষুদ্র ‘ষে 
“বৃ চেষ্টা করিত' তাহারাই 
তে সর্বাপেক্কী অরিক গা 
নর “বার কা কে নু 


ৰ হল ভেন হা সহি 
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হইবাছেন তীহাঁরাঁও বঙ্কিমেব পরিপূর্ণ প্রভাব হৃদয়ের মধ্যে অন্লভব 
“করিবার অবকাশ পান নাই। তাহারা বঙ্কিমের গঠিত সাহিত্য- 
ভূমিতেই একেবারে ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন, বৃঞ্ধিমের নিকট যে তাহার! 
কতরুূপে কতভাবে খণী -তাহার হিসাব বিচ্ছিন্ন করিয়া, লইয়া 
তাহারা দেখিতে পাইতেছেন না। 

কিন্তু আমাদের সহিত যখন বঙ্কিমের প্রথম সাক্ষাৎকার হ্য় 
তখন সাহিত্য প্রভৃতি সম্বন্ধে কোনবপ পুর্বসংস্কার আমাদের 
মনে বদ্ধমূল হইয়| বায় নাই এবং বর্তমান কালের নূতন ভাব- 
প্রবাহও আমাদের নিকট অপরিচিত অনভ্যস্ত ছিল। তখন বন্- 
সাহিত্যেরও যেরূপ প্রাতঃসন্ধ্যা উপস্থিত আমাদেরও সেইক্ল্প বয়ঃ- 
সন্ধিকাল। বঙ্কিম বঙ্গসাহিত্যে প্রভাতের শৃর্য্যোদর বিকাশ কসি- 
লেন, আমাদেরও হৃদ্পন্ন সেই প্রথম উদবাটিত হইল। 

পূৰ্ব্বে কি ছিল এবং পরে কি পাইলাম তাহা আন্নউচ্ছাসের 
সহিত আমরা এক মুহুর্তেই অনুভব করিতে পারিল।ম। দুই 
কালের সন্ধিস্থলে যাহারা না দাঁড়াইয়াছে তাহারা সেই প্রবল 
প্রতেদ কিছুতেই অনুমান করিতে পারিবে না। কোথায় গেল সেই 
অন্ধকীর,সেই একাকার,সেই সুপ্তি, কোথায় গেল নেই বিজ্বরবসন্ত, 
সেই গোলেবকাওলি, সেই সব বালকভূলানো কথা --কোথা হইতে 
আসিল এত আলোক, এত আশ, এত সঙ্গীত, এত বৈচিত্র্য ! বঙ্গ- 
দর্শন যেন তখন আযাঢ়ের প্রথম বর্ষার মত “সমাগতো রাজবছুননত- 
ধবনির্।” এবং মুঘলধারে ভাঁববর্ষণে বন্গসাহিত্যের পুর্ববাহিনী 
গশ্চিমবাহিনী সমস্ত নদী নিৰ্বরিণী অকস্মাৎ পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া 
যৌবনের আনন্দৰেগে ধাবিত হইতে নাগিল। কত কাব্য নাটক 
উপন্তান কত প্রবন্ধ কত সমালোচনা কত মাসিক পত্র কত 


2 £- পাস কাম্য‘ প্জকাল্ছিন। জিলা 


সদা দীন সহসা 
১৮৮ টিন 
“আরা কিশোরকে 
.-সমাগৃমৈৱ: ন: মহোত্সব- দেখিয় 

, যে.একটি ২ আশার-আনন্দ :- 
“তৰ ফ্লমিবীছিলায়--সৈই- অহ 
+ হয়৷” "মনে ইয়ু'সে দিন হৃদ 
৮ /> হইয়া ছিল. তদহুরূপ কল লাং 

বেগ, এখনও আর, নাই? - 
. প্রথম;সমাগমের এঁধন প্রব 
দ্‌ Ef) "সেইণনব: “আনন্দ: নব 
'. তুলনা করাই'অন্তায়।- বিবি 
ন ধ্ৰনি- হর-সে শিক চিরদিট 
2 আনন এবং “আশা, ‘তাহার প 
-.. খে) ক্ষুদ্ৰ ‘বাধা বিঘ্ন, আবি 
গভীর গম্ভীরভাবে - রীনা পৎ 
করিয়া সংদারপথে অগ্রসর ২ 
| - ৰাজিবে লা তথাপি, সেই 
. কৰ্তৃব্য-পথে-চিরৰির্‌ আনন্দ: 
_বৰ্কিমচন্ স্বহস্তে বঙ্গত 
-ভাঁবেরে- "পৰিণয়; সাবর্ন'করা? 
র্‌ : মতা =এবং. আনন্দউৎসব ত 
নাই আজ নান! লেখা না 
"দে টার টিটি সহ 
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আপনাকে প্রধান মনে করে ;'আপনার সত'প্রচাবকেই আধুনিক 
বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটনা বলিয়া জ্ঞান করে ) কত তর্ক কত দ্বস্থ কত 
‘ত্বাত এতিঘাত তাহার আর সীমা নাই। ঃ 

এইব্ূপই হইয়া থাকে এবং এইরূপই হওয়া : আবশ্যক ৷ কিন্তু 
কাহার প্ৰসাদে এরূপ হওয়া সম্ভব হইল সে-কথা স্মরণ কৰিতে ,- 
. হইবে। আমবা আত্মাভিমানে সর্বদাই তাহা ভুলিয়া াই। | 

ভুলিয়া যে বাই তাহার প্রথম প্রমাণ, রামমোহন রাষকে আঁমা- 
‘দের বর্তমান বঙ্গদেশের নিৰ্ম্মাপকৰ্ত্তা বলিরা আমরা জানি না। 
কি রাজনীতি, কি বিদ্যাশিক্ষা, কি সমাজ, কি ভাষা আধুনিক 
বঙ্গদেশে এমন কিছুই নাই রামমোহন রায় স্বহস্তে বাহার স্ত্রপাত 
করিযা যান নাই। এমন কি, আজ প্রাচীন শাস্তালোচনার প্রতি 
দেশের ষে এক নুতন উৎসাহ দেখা বাইতেছে বানমোহন রা 
তাহারও পথপ্রদর্শক । যখন নব-শিক্ষাভিমানে স্বভাবতই পুৰাতন 
শাস্ত্রের প্রতি অবজ্ঞা জন্মিবার সম্ভাবনা, তখন রামমোহন রায় 
সাধারণের অনথিগম্য বিস্ৃতপ্রাৰ বেদ পুৰাণ তন্ত্ৰ হইতে সারোদ্ধার 
‘কৰিয়া প্রাচীন শান্তর গৌরব উজ্জল বাখিয়াছিলেন ৷ 

বঙ্গৰেশ অগ্য দেই রামমোহন'বায়ের নিকট কিছুতেই হৃদয়ের 
সহিত কৃতজ্ঞতা স্বীকাব করিতে চাহে না। 

রামমোহন  বঙ্গদেশকে গ্র্যানিট্স্তরের উপর স্থাপন করিষা 
নিমজ্জনদশা হইতে উন্নত করির! তুলিয়াছিলেন, বঞ্ধিমচন্্র আজ 
তাহারই উপর প্রতিভার প্রবাহ -ঢালিয়া -স্তরবদ্ধ পলি মৃত্তিকা 
ক্ষেপন ক্রিয়া গিমা'ছেন। আজ বাজলাদেশ কেবল দৃঢ় বাসযোগা 
নহে, উর্বরা শস্তগ্ডানল! হইয়া: উতিষাছে। বাসভূমি যথাৰ্থ মাতৃ- 
‘ভূমি হইর্লাছে। এখন আমাদের মনের খাদ্য প্রার. ঘরেব দ্বারেই 
ফেলিয়া উঠিতেছে । 


, পীরে লে কঁথা-তাহাদের স্ব 
, জীল্োক ও বালকদের জন্ত 
সরল পাঠ্যপুস্তক : রচনা : 
-ও-পাঠনীগ্যত সম্বন্ধে bl 
এবিভেরগুং কৃষ্ণমোহন বন্দে 
এল ধরছে দক্ষ করি 

= সন্মানিত বভাষাও 
করিত তাহার মধ্যে ঘে 
< ছিল তাহা তাহার দারিজা। 
নাতৃভা্ষার-এত. অবহেলা 
ডেৱ কেহই: করিতে প 
+-:- এমন মনরে. ভবনকার 


দুইংযাজিতে ছুই ছি 
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' ইংরাজি সমুদ্রে তাহারা বে কাঠবিড়াসীর মত বালির বাধ নিৰ্ম্মাণ 
করিতেছেন সেটুকু বুঝিবার শক্তিও তাহাদের ছিল না। 

বঙ্কিমচন্দ্র যে সেই অভিমান সেই খ্যাতির সম্ভাবনা অকাতরে 
পরিত্যাগ করিনা তখন্কার, বিদ্বজ্জনের অবজ্ঞাত বিষয়ে আপনাঁৰ 
সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিলেন ইহা অপেক্ষা বীরত্বের 'পরিচয় আর 
কি হইতে পারে! বম্পূর্ণ ক্ষমতাসবেও আপন সমযোগ্য লোকের 
উৎসাহ এবং তাহাদের নিকট প্রতিপত্তির প্রলোভন পরিত্যাগ 
করিয়া একটি অপরীক্ষিত অপরিচিত অনাদৃত অন্ধকার পথে আপন 
নবীন জীবনের সমস্ত আশা উদ্যম ক্ষমতাকে প্রেরণ করা কত 
বিশ্বাস এবং কত সাহসের বলে হয় তাহা পরিমাণ করা আমাঁদের 
পক্ষে সহজ নহে। 

কেবল তাহাই নহে তিনি আপনার শিক্ষাগর্ধে বঙ্গভাষার 
প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন না, একেসাবেই শ্রদ্ধা প্রকাশ করি- 
লেন | যত কিছু আশা আকাজ্কা সৌন্দ্য্যপ্রেম মহত্বভক্তি স্বদেশা- 
সুরাগ--শিক্ষিত পরিণত বুদ্ধির যত কিছু শিক্ষালন্ধ চিন্তা জাত ধনরতু 
সমস্তই অকুঠিতভাবে বঙ্গভাষার হস্তে অর্পণ -করিলেন। পরম 
সৌভাগ্যগর্কে নেই অনাদরমলিন ভাঁষার মুখে সহসা অপূৰ্ব লক্মীভী 
প্রক্ষটিত হইয়া উঠিল। 

তখন, পূর্বে ধাহারা অবহেলা করিরাছিলেন তাহারা বঙ্গভাবার় 
"ষৌবনমৌন্দৰ্য্যে আকৃষ্ট হইয়া একে একে নিকটবর্তী হইতে লাগি- 

লেন। বঙ্গনাহিত্য প্রতিদিন গৌরবে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল । 

'_ বন্চিম বে গুরুতর ভার লইরাছিলেন তাহা অন্ত কাহারও পক্ষে 
ছুঃসাধ্য হইত। প্রথমতঃ, তখন বঙ্গভাষা যে অবস্থায় ছিল তাহাকে 
যে, শিক্ষিত ব্যক্তির সকল প্রকার ভাবপ্রকাশে নিযুক্ত করা মাইতে 
পারে ইহা বিশ্বাস ও আকিঙ্গার করা বিশেষ ক্ষমতার কাৰ্য্য । 


zw FY 


০৪৬ 


, দ্বিতীয়তঃ, যেখানে সা 
পাঠক অসামান্ত :উৎকর্ষে 
- 'সবহেলাভরে . লেখে এবং 
-বেখানে-অল্প ভাল লিখিলেই 
কেহ নিন্দা করী-বাহুল্য বি 
টু অত্তরস্থিত উন্নত আদর্শকে: 
পরিশ্রমে স্থলভ খ্যাতি লা 
'অপ্রতিহত উদ্যমে হর্গম পা 
: 'মাহাত্ম্যের কৰ্ম । চতুর্দিকব 
এমন গুরুভার-আর- কিছুই 
শক্তি অতিক্ৰম করিয়া উ: 
ডাহা এখনকুর সাহিত্য : 
“তন যে আরও কত কঠিন 
. সর্বত্রই যখন শৈথিল্য এবং 
১৮৪ নিরমত্রতে বদ্ধ ২ 
_" - বঙ্কিম আপনার অন্তরে 
"7 ‘ৰলে যে. কাৰ্ষ্য করিলেন ত 
- এবং তাহার. পরবর্তী বঙ্গ 
, আপব্লিমিত। দাৰ্জিলিং হ 
দেখিয়াছেন' তাহারা জাদে 
'- পায়িষদ্বর্ণের কত উর্দ্ধে স: 
সেইটি নিরীক্ষণ এবং পরিম 
প্রভূত বল সহজে অনুমান, 


বন ৰন্কিমচন্দ্ৰ। ৫৪৭ 
টি = বঙ্গভাষাকে মে শ্রদ্ধা অর্পণ করিয়াছেন অন্তেও 
|, (০.1 জপ শ্রদ্ধা করিবে ইহাই ভিনি প্রত্যাশা করিতেন! 
টু শি, সাহিত্যের সহিত যদি কেহ ছেলেখেলা করিতে 
ঢ় [কষিমু তাহার প্রতি এমন দণঁবিধান করিতেন বে 
" ৰূপ স্পর্ধা" দেখাইতে সে আর সাহস করিভ না। 

+ | বঙ্কিম নিজে দেশব্যাপী একটি 
নজৰ: ন : দালন উপস্থিত করিয়াছিলেন । নেই আন্দোলনের? 
+ রা দি চঞ্চল হইয়া উঠিগ্লাছিল, এবং আপন "ক্ষমতার 

, সুরিতে না পারিয়া কত লোক যে এক লক্ষে লেখক 
ৰ করিয়াছিল তাহার সংখ্যা নাই। লেখার প্রয়াস 
: স্বাগিযা উঠিয়াছে = থচ” লেখার উচ্চ আদর্শ তখনও দ্বাড়াইয্া যায় 
নাই। নেই স্ন সব্যসাচী" ‘বঙ্কিম এক হস্ত গঠনকাৰ্য্যে এক হত্ত 
নিবারণ কাযে নিযুক্ত বাখিষাছিতলন। একদিকে অগ্নি জালাইবা 

"মনা বিতেছিলেন আর ৬ তড২১৪৬ ভার 

নিলেই লইয়াছিলেন। 

রচনা এবং সমালোচনা এই কা ভাকনবুদ্কিম একাকী 

গ্রহণ করতেই বঙ্গসাহিত্য এত সত্বর এমন দ্রুত পৰিণতি লাভ ্টািতে ৮. 
সক্ষম হইরাছিল। সাহিত্যেব পক্ষে যাহা কিছু অনোগ্য, যাহা কিছু 
অনাবন্যক, বাহুতে কিছুমাত্র অবহেলা বা অক্ষমতা প্রকাশ পাইত 
তাহাকে তিনি কদাচ মাৰ্জ্জনা কবিতেন না। এই সমস্ত স্বন্নায়্‌ 

» ত্র প্রাণীদের, প্রতি তিনি এমন কঠোব আঘাত এমন স্থতীব্ৰ 
| বিশ্ব প্রয়োগ করিতেন বে, অনেক সময় তাহা অনাবস্তাক নিষুরতা 
বঙ্গিয়া মনে হইত ;-অনেক সময় মনে হইত এই সকল ক্ষীণজীবী- 
দের প্রতি বঞ্চিমের প্রবল বাহুর আঘাত আৱ য়াৰ বিশে- 
ষতঃ তখনও বাঁদাল! লেণার শৈশব অভ্যাধওলি দূর হয় নাই, 


হি ; 










'- ফট মাৰ্জন৷ করিয়া, নাহিকে কেম শি টি 
- 'বাড়াইয়া তুলিয়া সাধারণতঃ ‘উৎসাঁহ- এবং প্রশ্রয় দি; নু 
. বনি রাজন সেবপ দুর্বলতা! প্রকাশ করে নাঁই। ১3 
বে ঠক রাছিতে দিয়া গা উজাড় করিবার যো; কটা রা 
=-কিন্ত বঞ্চিষের এই . নিষ্ঠুরতা উচ্চ লক্ষ্য? অটল (3 
+ মহৎ? 'পৌরুষেরে নিষ্ঠুরতা ৷, ৰৃহৎ:উদেশ্তের প্রতি যাহ রে 
বাগে তিনি:মনমন্ত CU EN দু 
দি ত দীন দু লিও ৰ 
পাটকাটা খর; জঙ্গলকে গে.তীক্ষ দে দানি, মি উট টি 
| উচ্ছিন্ন করিয়া-দেয়। ৰে সকল ফৰ ন ম্‌ 
« তাঁহাদিগকে- সামান্ত বলিয়া ; ঁপেক্ষ|- ক্র কর্তব্য ৪ কি, be 











, মন্দ. রা রা ৷ 


ন ৰ ৰি 
'. “পায় নাই কোন সৌনাৰ্ধ্য পরিস্ষ,ট-হয়নাই তাহা: যে: 2৬ 
- বণ যোগ্য বলির গণ্য, হয় ৷; উর পিং দির দু 
টা a | 


বঙ্কিমচন্দ্ৰ । . ৫৪83 


4{ তাহার ছুই প্রধান কারণ আছে,, এক ত কাজটা বড়ই 
| অর অতি হইতে হয়। 
- | পক্ষে অপ্ৰিয় হওয়া একটা নহৎ ক্ষতি । কারণ, লেখা 
_ =" যেমন আৰম্যক প্রীতির আবস্যক তাপেক্া.অল্প নহে। 
ফি _ পুঠিকের সনটি যদি অনুকূল থাকে অন্ততঃ প্রতিকূল 
ঢ় | ৰে ভাবের সৌনাৰ্য্য উপলব্ধি করা তাহার পক্ষে 
১... হর গোড়াতেই বিমুখ হইয়া বনিলে সহস্র তর্কের 
প্রতিপন্ন করা যায় না। এই জন্ত প্রাচীন কবিরা! 
রি £' ''{, দ্বারা পাঠকের মন আর্ত করিয়া রচনা আৰম্ভ 
৮৭ শ্রোতামান্রকেই স্থৰীজন এবং স্ুধীমাত্রকে 
“মাহী হংস এবং কেবন্মাত্র আঁপনাদিগকে অভাঙ্গন বলিয়া 
1 করিতেন এবং বোধ করি ষখোচিত কললাভ করিয়া 
'_ মনে, হাঁদিতে ছাঁড়িতেন না । 

-_ত্বি যে লেখক সমালোচনা করেন তাহার পক্ষে এই নম্ৰতা 
= রা বড় কঠিন। - পাঁঠকের| একেবারে, বদ্ধপরিকর হই্ধা 
৮০. 4 বাধিয়া তাহার লেখা পড়িতে আরম্ভ কবেন, এমন কি 
"নত সময়ে "পাঠ না করিরাই অন্ত্রক্ষেপন করিতে থাকেন। 
বলা ভুলিয়া যান যে অবলা সরস্বতীর হস্তে গদা নাই, কেবল 
বি আছে মাৱ । 
কৰৰ ছে অক্গ লেখক বচন হারা অনিক পাঠক: 
,  মনোরঞ্জনের উচ্চাশা হৃদয়ে পোষণ করিরা থাকেন, সমা- 
1 কারে অগ্রসর হইতে ডাহাদের অভিক্ষচি হয় না। রীতিমত 
| বব হইলে চিততও অনেকটা বিক্ষিপ্ত হয়। এই জন্ত যে 
 াহিতা্জা অধিক সে দেশে পরই লেখক এবং সমালোচক 
| বত হইয়া থাকে। ৰ 


. al ৬ 





। আমাদের দেশে এখনও সেই- কাৰ্য্যবিভাগের 1: মা 
নহি--এবং বঙ্িন্‌ যখন সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ: হণ, 
সময় আরও সুদুরবর্ত্তী ছিল। সেই-জন্ত রচনা এবং: 

এই উভন্ন কাৰ্য্যই তিনি বীরের স্থার একাকী রা 
টব তাহাও তাহাকে € 
হইরাছিল। মনে আছে, বঙ্গ-দর্শনে বখন তিনি ও 
আসীন ছিলেন তখন ভাহার স্তর শক সংখা অন: ৰি ছে 
-শত অযোগ্য লোক তাহাকে ঈর্বা_ করিত এক." র্‌ 93০ 
অপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিতে ছাড়িত না।.. £2 ৰ ঢল 

কণ্টক যতই ক্ষুদ্ৰ হৌক্‌ তাহার বিন্ধ কারবার ক্ষমতা 

বং কল্পনাপ্রবল লেখকদিগেরু বেদটাবোধও সাধারণের ভ১- 
FE অধিক। ‘ছোট ছোট দ্ৰসনপ্তলি যে বন্কিমকে লাগি”) এ 
তাহা নহে কিন্ত কিছুতেই তিনি কর্তব্যে পরাশ্ুখ হন রর 
তাহার অজের বল, কর্তব্যের প্রতি নিষ্ঠা এবং নিজের প্রতি}! 
ছিল। তিনি জানিতেন বর্তমানের কোন উপদ্ৰব তাহার ৰ 
- আচ্ছন্ন করিতে পাঁরিবে না,_ সমস্ত চিনির না ০) 
অনায়াসে নিক্ষমন করিতে পারিবেন । এই বত নিকা. 
অম্লানমুখে বীরদর্পে অগ্রসর হইয়াছেন, কোন দিন ভাহাকে 
পর্ধ করিতে হয় নাই । ৷ 

বন্চিম বে দিন সমালোচকের আসন হইতে অলৰ ৰ 
দিন হইতে এ পৰ্য্যন্ত আর সে আসন পূর্ণ হইল না। সা ej 
প্রতি এখনকার সমালোচনার কোন প্রভাব নাই। সাধারন 
কার সমালোচনা কেবল বিজ্ঞাপনস্তম্ভ সজ্জিত করিবার ত: 
স্বরূপে দেখে। যথাৰ্থ রসবোধ এবং ্থ্ম বিচার প্রকাশ %..- ৫ 
সমালোচনা বহুকাল দেখা যায় নাই। গ্রন্থ স্মালোচ(( এ; 









ৰল যোগ, লোলে ভিত হা এজন কি * 
4২৬ না: দিয়া তাহার আ্যগিক নীতি অথবা অন্ত - 
TEE ধার অরভারণা করিয়া পাঠকের চিত্বকৈ, যথার্থ সাহিত্য: 


নু ষ্টি করেন। - অষ্ট হিসাবে তাহার গৌরব থাকিতে পারে .. 








সে * এখনকার,কোন রচনা কোন: যথাৰ্থ 
এা্মীলোচকের হা কোনরূপ প্ৰতিঘাত প্রাপ্ত হয় না সক; 
নে সমাকীর্ন " 


রং ওৰ /আদর্শের। আবস্তক, কেউ স্বরণ' করাইয়া দিতেছেন না, 
ডা বিচার শক্তির সহিত নিরপোরে দপুরস্থার- বিধান । 
নয, কেহই নাই, পত্রে এবং 'সংবীদপ্রত্ে উৎসাহ অত্যন্ত 

ক্র হয় থাকে এবং বানের শুর অবাধ: র 
> ( কাগ় নোট বের অজঅ অথচ অনাদৃত হইয়া উঠে এই সকল । 
পা বসি সমালোচনাও সাধারণের রাঃ সেইরূপ প্ৰায় বিনা" : 
মে বিক্ৰুত হয়।+' ,. | 
1 এই বন ছুর্বস্থার উল্লেখ কিয়া কাহারও রিনার 
পা আমার; অভিপ্রায় নুহে 1 বিশেষতঃ এ দোষের অংশ 

ন দাতার করে ক করি টক 
2 সা্বনা-ব| জীঘার. কারণ কিছুই, দেখি না]. কিন্ত - 
লা শডিতকুরিয়া লইলে, পাঠিকগীপ ৷ 
* তানি ৰে Ye টী 
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আমাদের, শীহিতাতরীর: ব্রার, হইয়াছিলেন- তন তর 
এমন আঠন্্ষয বেগে অগ্রসর: হইয়াছিল, আর: বা পর 
-যথেচ্ছা-ভাসিরা যাইতেছে এবং‘ নানা 'রাতানে;”খুঁরিরা 
(আমাদের কাহারও 'সে | ক্ষমতা নাই,-সে' হি সেই 


১২. 


জল বসুর মলে ভব ১ 
বি করিতেছিল_-এখন সে স্থান শা সেই অর 
রি সীহিত্যের বিশেষ, কোন. আকার প্রকার দেও যায় নাঃ) 
‘আয়তন বৃদ্ধি হইতেছে কিন্ত/তোহার রূপ ই আহা কে 
ক্ষ ক্ষণ নাইন-আদৰ্শ নাই); " নাই, তাহার পক্ষে অব 
টা সমান ‘লা দ্ধ বঙগসাহিত্যের সারখী বক “যেন টা 
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ন ত ’কৃষ্ণের-সহিত আমি আজি “বন্ধিনের ‘তুল? নি 
করিনাম। : ব্ধিমের মহাগ্রন্থ ‘কৃষ্ণচরিত্ৰ পাঠ, করিলে পক 
সহিত লেখকের আর্শচক্িত্রের সাদৃশ্য স্বতই মনে উদয়, হয়। ১৪ 

- সাহিত্যের মধ্যেও দুই শ্রেণীর যোগী দৈখা যায়, স্যানযো? ৰ 
ঢ় ‘ৰং ‘কৰ্ম্মযোগী ॥' ধ্যানষোগী. - ‘একান্তমনে - - বিরলে "ভাবের: সর 

করেন তাহার নিজেরই সহিত নিজের নিরিড় সম্বন্ধ তাহা! 
নি! লচনাগুলি সংসারী লোকের. পক্ষে , যেন" উরি পারিনা! যে _ 
7 'মুভ.।-- সাফি রবী নখে আজান 


টি > TN ae) 


রি 





















| তত ই উভগ্নেরই অপিজেয় অন্তরে - 
রা আছ, কবজ জনের খ্যান এবং পানি, 


ত 


পৃ বানহইতেন।- কি কাব্য কি: বিজ্ঞান কি: ইতিহাস কি, 


এ ক EEE 


ন নে ভিনি এন চহৰ: ধরতে দন হৰ | 
ৰ পি ন তাহা নহে” তিনি দৰ্পহারীও : 'ছিলন! . , এখন যাহারা 
এ: ইিত্যেরন্দারথ্য - স্বীকার রুরিতে চান তাহারা দিনে নিশীথে' 
একে অত্যুক্তিপূৰ্ণ স্কতিবাক্যে নিয়ত প্রসন্ন রাখিতে চেষ্টা 


&:ছিল। ‘বঙ্গদবেশ, যদি .অসীড় প্রাণহীন না হইত, তবে 


ৃ পরিজ বক্ষিমের স্তায় তেজবন্বী-প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি ব্যতীত 


2) 


ৰ ৭ আপন মত একাল কৰিতে: সৰি করিত না। "এমন কি, 


জজ. চে LES এ 


ডিজি আপনার বিপুল খন এবং আনন্দ : 


স্ব তিনি বে কেবল অভয় দিতেন 'ন্বনা দিতেন অভীক. পুর্ণ: 


কিন্ত বঞ্চিমের- বাণী “কেবল . শ্ৃতিবাদিনী ছিল না, খড়া- 


এ হই লোকাচার: দেশাচারের- বিরুদ্ধে. এরূপ নির্ভীক স্পষ্ট ' 


দল সাফি 'কর্সনোর্নী ছিলেন। বাদ এত্ত আগ- | 


খে ,বর্তমান পতিত হিন্দুসমাঙ্স ও-বিক্কুত ‘হিন্দুৰ্ের উপর . 
ইশরাত আছে, সে,আঘাতৈ বেদনাবোঁধ এবং কথঞ্চিৎ চেতনা. " 













“করিয়া তারার এবং, ভা করণ াহার 
‘ৰ, আপ্রয়াণ্য এআংশের- বিশ্লেষণ এমন -নিলাঙ্কোছে, করিয়া 
এখনকার নে ভাহাব্‌ তুলনা াগ্যা কঠিন « রি 
"বিশেষতঃ ছুই শক্রর মাঝখান; দা জা, গর 
তা, একদিকে, পা 
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না | হইতে কোট ধুনি, পি 
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গা ভিনি যাহা বিউ্লার, বি 
ছেম বা, হারা-সাপনাকে বা রা bh 








সা ১ আলোক সে পে ধুমেকল অংগ, তাহার এন | 

ওদের, ক্ষমতা আয় তাহারা সাহিত্যে, প্ৰায় এই প্রধুমিত চন 5৫ 
[তার আঁশ ' ইরা; থাকে ইহা- দেখিতে প্রকাণ ১ 
পুন. - উদ এ 








